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« Nous sommes les habitants d’un lieu 

comme, à part ou moins égale, d’une 

mémoire. Un lieu n’est que de 

mémoire, en fait. » 

Mohamed Dib, Tlemcen ou les lieux de 

l’écriture.  
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        Durant les années 1980, l’émergence d’un mouvement littéraire assez 

particulier dont se revendiquent des artistes français issus de l’immigration marque 

un tournant décisif dans une littérature dite beur. Le contexte social en France à 

cette époque contribue d’une manière directe à une médiatisation sans précédent 

des multiples revendications de ce mouvement. Il est question d’une remise en 

cause de l’identité de cette catégorie sociale aux origines maghrébines, et de 

contrer toutes formes de discriminations et de marginalisation. Ainsi, le mutisme 

dont souffrait cette catégorie commence à entrevoir des lueurs d’espoir, pour sortir 

d’un espace sans paroles, et entreprendre une écriture qui met l’accent sur une 

situation complexe et légitime.  

        Si cette littérature demeure longtemps considérée comme étrangère au 

fonctionnement littéraire, elle a permis en revanche une certaine reconnaissance en 

soi, une affirmation de l’identité controversée des Français originaires du 

Maghreb. De ce fait, c’est par le biais des multiples activités politiques, des 

manifestations culturelles et sociales, mais aussi dans la littérature que les 

générations issues de l’immigration se font entendre. Dans une France 

cosmopolite, terre d’accueil ou de naissance, les résonnances des écrits de la 

littérature beur vont dans le sens des doléances liées aux banlieues et les 

périphéries des grandes villes françaises.  

        Cette période a connue l’émergence d’un nombre assez important d’écrivains 

qui ont occupé le statut de porte-parole d’une génération perdue, désorientée entre 

deux cultures et deux sociétés diamétralement opposées. D’une rupture avec le 

pays des origines, et d’une intégration rude et complexe, cette littérature traite un 

univers de l’entre-deux, celui de l’altérité et du divers. Loin des idées du refus de 

l’autre et du dénigrement, ces écrits reflètent un désir d’une revalorisation 

identitaire et d’un rééquilibrage social, pour atteindre une complémentarité par la 

différence et la rencontre avec l’autre.  

        C’est dans ce climat social et politique que de nombreux écrivains se sont 

distingués à travers leurs écrits, en abordant l’exil, le métissage et les multiples 

croisements liés à la situation qui est la leur.  



 

7 

 

        Leila Sebbar, écrivaine franco-algérienne ne peut en aucun cas être classée 

parmi la catégorie des auteurs cités ci-dessus, et pourtant ces écrits sont proches de 

cette orientation littéraire. La difficulté de classement qui caractérise cette femme 

émane d’une situation complexe et inédite, ni beur, ni maghrébine, ni Française de 

souche, elle est d’abord une écrivaine de l’exil. Cette position là rapproche de la 

littérature beur, elle lui procure un statut d’observatrice de premier rang, dans une 

France considérée comme terre d’accueil et d’écriture. 

        Née en 1941 à Aflou, petite ville des hauts plateaux algériens, Leila Sebbar 

est le fruit d’un mariage mixte, d’un père algérien et d’une mère française tous 

deux instituteurs à l’école de la République à l’époque coloniale. Après 17 années 

passées en Algérie, terre natale et paternelle, elle se rend en France pour continuer 

ses études en lettres à Aix-en Provence, puis à Paris. Cette adoption du pays de sa 

mère ne l’a pas pour autant placée d’une manière permanente dans le côté nord de 

la méditerranée, elle est toujours entre deux cultures, deux origines, entre l’Algérie 

et la France.  

        Ce qui caractérise cette écrivaine d’une façon assez significative est le fait 

qu’elle n’a jamais parlé la langue de son pays natal, sa langue maternelle est le 

français, celui du pays de sa mère. Des années plus tard, cette femme va être 

considérée comme une écrivaine de langue française et qui produit une littérature 

étrangère. Algérienne que par son père, française que par sa mère, Leila Sebbar à 

toujours avoué être d’abord une croisée. En quête de filiation et d’une identité 

appropriée à son statut, elle écrit l’exil au pluriel, le métissage et les croisements 

identitaires.  

        L’une des particularités de son écriture est celle liée à un certain engagement 

vis-à-vis des jeunes issus de l’immigration, l’exil et les problèmes des beurs sont 

des thèmes de prédilection. Puisqu’elle n’est pas vraiment considérée comme beur, 

ses productions offrent de nouvelles perspectives, un regard différent dans lequel 

elle favorise la notion du croisement, celui des jeunes Français aux origines 

maghrébines.  
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        Pour Leila Sebbar, l’exil reste donc cet élément qui nourrit ces créations 

littéraires, un exil au pluriel, l’éloignement géographique, l’exil de la langue du 

pays natal, l’exil d’une histoire et d’une culture non transmises par son père. Ce 

manque et cette absence seront liés à ceux et celles qui vivent des situations 

similaires, d’une double appartenance souvent problématique ; « J’ai l’impression 

que lorsque je ne me pensais pas dans l’exil, j’étais protégée. M’exposer à moi-

même dans cette perte, ce deuil du pays natal, d’une terre évidente et simple dont 

j’aurais hérité et que j’aurais juste à transmettre…, » (Sebbar : 1999 : p 129).  

        Ainsi, ce modeste travail de recherche repose en premier lieu sur l’intérêt que 

nous portons à l’égard de Leila Sebbar, dans une continuité que nous avons jugé 

utile et logique de notre travail de Magistère. Il était question de cerner l’identité 

imaginaire entre les origines et l’exil dans une œuvre majeure de Leila Sebbar Je 

ne parle pas la langue de mon père. L’aboutissement de ce travail était finalement 

juste une sorte de tremplin pour se mettre dans le bain d’une recherche scientifique 

profonde à travers une production riche et variée de cette écrivaine.  

        L’ouvrage cité ci-dessus nous a incités à découvrir le travail de toute une 

carrière, par le biais d’une curiosité au goût littéraire, et d’un attachement à 

l’écrivaine. Des questions tous azimuts se sont multipliées en découvrant 

davantage les œuvres de cette femme, à travers un désir hardant pour mieux cerner 

sa pensée et son engagement.  

        Le point de départ était lié à une lecture de la bibliographie complète de Leila 

Sebbar,  d’où la première remarque que nous avons pu constater, celle d’une 

diversité générique frappante qui caractérise ses œuvres. Des essais, des nouvelles, 

des romans, des carnets de voyages, des albums de photographies et des ouvrages 

en collaboration avec d’autres écrivains. Il était question dès lors de se pencher sur 

un tel choix de s’exprimer, de cette variation de l’écriture et de la portée qui en 

découle.  
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        Dans cette optique, un long travail de lecture et de prospection nous a permis 

de cerner des liens à des degrés différents à travers les œuvres sebbariennes. Il est 

question d’un besoin de remémoration et un sentiment de raconter le pays natal, 

celui du père, de revisiter aussi un passé familial, et de remonter aux sources et 

aux origines. Ces multiples facteurs redonnent à l’écrivaine une certaine nostalgie 

d’une Algérie de l’enfance, mais aussi un penchant vers l’écriture de soi, par le 

biais de différentes stratégies et actes autobiographiques conventionnels et 

fictionnels. 

        Ainsi, dans une lutte permanente avec les aspects identitaires auxquels font 

face les exilés, le rôle de l’espace et de la mémoire devient primordial. 

L’imagination peut permettre à l’exilé de traverser les frontières géographiques, 

pour aller au-delà de son présent et de reconstituer le pays des origines par le biais 

de la mémoire. Cette situation de dualité émane d’un va-et-vient entre terre 

d’accueil et terre natale, entre la réalité et la fiction afin de forger et d’articuler une 

identité appropriée entre deux espaces.  

        Pour Leila Sebbar, la transmission de la mémoire demeure une tâche réservée 

aux femmes, il s’agit d’un rôle de résistance contre l’oubli et l’effacement de 

l’histoire, mais aussi d’une résistance de la voix féminine par rapport au discours 

masculin dominant. Ces multiples actes de mémoire deviennent dans ce contexte 

des actes de survie, d’une volonté de sauvegarder un patrimoine culturel du pays 

des origines dans un espace symbolique, celui de la maison.  

        Il est évident que le besoin de se remémorer la terre natale ou celle des 

origines passe d’abord par le passé familial, une manière de renouer avec les 

sources. En ce qui concerne notre écrivaine, ce besoin mène inéluctablement à une 

nostalgie d’un passé, celui de l’enfance, à travers une réécriture du pays natal, 

mais aussi d’une écriture sur soi.  

        Au fil des productions, Leila Sebbar met en exergue une certaine fascination 

pour la photographie, une partie de ses œuvres illustre un désir ardent d’associer 

l’image au texte. C’est une manière à elle de dire et de décrire une conscience, 
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mais aussi de réécrire un passé au goût inachevé, interrompu par la guerre 

d’Algérie.  

        La réalité de cette guerre marque l’écrivaine, elle, qui est issue d’un couple 

mixte, n’a pu échapper à cette complexité. Entre la mémoire et l’oubli, et entre la 

réalité et la fiction, les procédés de l’écriture du passé sont dans une dynamique 

particulière. Dans une langue française maternelle, les créations littéraires de Leila 

Sebbar reflètent un désir de mener une quête, ainsi que sur les multiples questions 

restées sans réponses, à l’instar du mutisme paternel énigmatique.  

        Toutes ces particularités peuvent nous guider à situer cette femme par rapport 

à l’exil, d’une pluralité des exils qui se répercute dans ses œuvres. Dans une 

production littéraire riche et variée, la diversité générique est liée avant tout à un 

lieu, celui de la terre natale, d’une Algérie de l’époque coloniale. De ce fait, l’exil, 

la mémoire familiale, l’engagement au féminin et le père et la langue de son 

peuple constituent les principaux facteurs autour desquels Leila Sebbar mène une 

quête identitaire, celle de l’Algérie.  

        Les œuvres sebbariennes donnent l’impression d’une Algérie qui refait 

surface, de tout un côté paternel que l’écrivaine n’a jamais pu oublier. À partir de 

deux forces latentes, de deux cultures différentes, les textes apparaissent comme 

une force interculturelle indéniable. La quête de soi, mais aussi celle de l’autre, 

entre le passé et le présent, entre la France comme terre d’accueil et l’Algérie 

comme terre d’enfance, le désir est de se réapproprier la culture et la langue des 

origines, de découvrir l’altérité d’un équilibre tant convoité.  

        Toutes ces particularités propres à Leila Sebbar reflètent une écriture 

singulière, à travers différentes formes de  procédés et d’énonciation, mais aussi 

par le biais de structures langagières relatives à la quête identitaire. Dans ce cas, 

comment cerner cette écriture à sa perception subjective et personnelle ? Si  l’exil 

géographique reste assez fréquent pour un bon nombre d’écrivains, celui de notre 

écrivaine se démarque par un écart considérable à travers la langue paternelle et 

tout ce qui est relatif à la terre natale. Dans une dualité qui est à l’origine de la 
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complexité identitaire, l’ambivalence des origines culturelles et la mixité sociale se 

fondent dans une écriture qui ne cesse d’évoquer des thèmes générés par une 

double appartenance. Ainsi, comment l’auteure a pu mettre en relief une littérature 

de l’exil pour transformer des récits en textes de mémoire collective ? Quelles sont 

les formes de cette double appartenance ? Comment situer la relation père/fille 

dans ce contexte ? Et comment repérer les différentes stratégies identitaires ? 

        Les enjeux identitaires propres à Leila Sebbar se traduisent dans une 

littérature qui s’inscrit dans un mouvement beur, et  qui domine l’actualité sociale 

française au début des années 1980. Si notre écrivaine n’est pas vraiment une 

intellectuelle beur, quelle est sa relation avec ce mouvement et cette littérature ? 

Ces œuvres illustrent une recherche de la mémoire, la diversité générique et 

l’inclusion des images caractérisent cette quête. Comment l’image s’associe avec  

le texte ? Quel est son rôle dans cette perspective ? Et quelle est la finalité d’une 

pratique fragmentaire dans la quête identitaire ? 

        Enfin, les particularités de cette écriture des exils de Leila Sebbar sont 

d’abord celle des enjeux identitaires et des croisements textuels. Quelles sont les 

formes des aspects intertextuels ? Comment situer une écriture féminine de la 

mémoire dans une volonté d’écrire d’abord sur soi ?  

        À travers une production riche et variée, la diversité générique des ouvrages 

sebbariens exprime un choix bien précis, celui de bâtir un projet littéraire sur une 

quête de l’Algérie. Comment l’écrivaine à pu mener un travail de longue haleine 

sur une quête du pays natal par le biais d’une thématique centrale dans une 

littérature de l’exil ?   

        Pour répondre à toutes ces interrogations, notre réflexion sera guidée par 

différentes approches. Sociologique dans un premier temps, pour essayer de cerner 

le statut de l’écrivaine dans sa bivalence, il sera question aussi de s’appuyer sur la 

théorie de l’identité et la notion de l’exil. À travers des avis critiques, le statut de 

la littérature beur peut être un support quant à la position de Leila Sebbar, d’où 
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l’intérêt pour des ouvrages critiques avec Michel Laronde ou Charles Bonn entre 

autres.      

        L’écriture de la mémoire converge vers l’usage d’une diversité générique 

assez particulière, ce constat prend un sens à travers différentes formes de récits. 

De ce fait, les travaux de Sylvie Durmelat et Régine Robin peuvent nous éclairer à 

établir un lien logique du statut de l’écrivaine par rapport aux multiples catégories 

génériques de ses œuvres. Dans cette optique, la notion d’iconotexte et le rôle des 

images dans leur relation avec le texte littéraire nous semblent nécessaires à 

travers les réflexions de Michael Nerlich, Liliane Louvel, Roland Barthes et 

Christiane Chaulet-Achour.   

        Enfin, pour cerner les particularités de l’écriture sebbarienne dans sa finalité 

littéraire et collective, l’approche intertextuelle sera abordée d’une manière 

globale à travers les notions de Kristeva, Barthes, Nathalie Piegay-Gros et 

Genette. Ensuite, l’autobiographie comme choix d’écriture à travers l’approche de 

Philippe Lejeune.  

        En proposant cet axe de recherche, nous voulons montrer un aspect 

thématique dominant dans les œuvres de Leila Sebbar, celui de l’exil, et qui trouve 

ces sources et son inspiration à travers une quête identitaire, celle d’une Algérie de 

l’enfance. Cette quête associe le texte à l’image, à l’histoire individuelle et 

collective et à une confrontation permanente entre le présent et le passé, entre la 

réalité et la fiction.  

        La première partie de cette modeste recherche aborde les enjeux identitaires 

dans une particularité propre à l’écrivaine, à travers les dualités sociales et 

culturelles qui caractérisent un statut de croisée. Le français comme langue 

maternelle par opposition à la langue arabe méconnue par l’écrivaine  nous offre 

l’opportunité d’une confrontation, mais aussi le rôle de chaque langue dans 

l’écriture de cette femme. Le dernier chapitre de cette partie évoque une quête des 

origines à travers le récit de l’enfance, la relation avec le père, l’identité et le 

déracinement et les stratégies identitaires. 
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        Quant à la deuxième partie, elle est centrée sur la diversité générique propre 

aux œuvres de Leila Sebbar. Le premier chapitre aborde l’émergence de l’identité 

beur et la littérature qui en découle, un tel aperçu nous permettra de mieux situer 

les écrits de notre écrivaine. Ensuite, la quête et la recherche d’une mémoire 

s’illustrent d’une manière pertinente à travers la diversité générique, l’usage de 

l’image et la notion de l’iconotexte feront l’objet d’une réflexion en ce sens. Le 

troisième chapitre de cette partie met l’accent sur une écriture composite dans des 

choix ciblés de la part de l’écrivaine, d’une richesse littéraire sous forme de quête 

identitaire.  

        Enfin, la troisième partie de notre travail de recherche est centrée sur les 

spécificités de l’écriture sebbarienne, et du rôle de cette littérature de l’exil. Il est 

question d’analyser cet état d’âme et de mieux le cerner à travers l’une des œuvres 

majeures de Leila Sebbar ;  Lettres parisiennes, Autopsie de l’exil. Cela nous 

conduit à situer une pluralité de l’exil dans les enjeux identitaires de cette écriture.                                                                

Dans cette même logique, les aspects intertextuels à travers la notion du 

croisement identitaire nous montrent un choix référentiel adéquat pour cerner des 

pratiques textuelles ciblées. La trilogie Shérazade nous semble un exemple 

pertinent qui illustre l’écriture sebbarienne dans des pratiques textuelles. Enfin, le 

dernier chapitre met l’accent sur le rôle d’une écriture féminine, celle de la 

mémoire, mais aussi l’autobiographique et l’écriture de soi. Il s’agit de mieux 

cerner un idéal de l’écrivaine dans une écriture particulière, d’un projet littéraire 

de longue haleine qui détermine une volonté de mener une quête du pays natal.                                  
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Première partie  

Les enjeux identitaires 
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        Avec une production littéraire riche et variée qui s’étale sur des années 

d’écriture, l’œuvre de Leila Sebbar s’est toujours placée dans l’entre-deux. 

Puisque l’exil occupe la pensée profonde de toutes ses créations, un exil marqué 

par la pluralité linguistique, celle de la langue du père, un exil géographique après 

une enfance au pays natal, mais aussi un exil de toute une société arabo-

musulmane. 

        Ainsi, il nous a semblé utile dans notre modeste travail de mettre l’accent sur 

cette femme d’une manière profonde. Cette première partie est consacrée aux 

enjeux identitaires qui ont permis à l’écrivaine de consacrer des années de travail 

pour pouvoir occuper un statut très particulier. En dépassant largement le cadre 

biographique et présentatif, les trois chapitres qui constituent cette partie 

s’orientent sur des pistes qui relient l’aspect individuel à celui du collectif. 

        Nous voulons d’abord situer ces enjeux identitaires sur l’écrivaine à travers 

son parcours personnel, mais aussi sur les personnages qui animent ses fictions. 

        Notre premier chapitre abordera le statut d’une écrivaine croisée, il est 

question des aspects de la double appartenance propre à Leila Sebbar. D’un coté, 

une dualité sociale qui se situe entre un pays natal qui est l’Algérie, celui du père 

et une France pays d’un présent et d’écriture, celui de sa mère. De l’autre, une 

bivalence culturelle à travers différents niveaux et qui donne une identité 

complexe et ambigüe. 

        Le deuxième chapitre tourne autour de la langue, car il est indispensable de 

rappeler que dans toute cette dualité qui est propre à l’écrivaine, elle ne parle 

cependant qu’une seule langue, le français qui est sa langue maternelle. Le lien à 

la langue arabe, celle du père devient énigmatique, il dégage néanmoins des 

rapports d’une langue inconnue et interdite, d’une violence verbale, d’une langue 

de beauté, mais aussi d’une langue sacrée. Ce statut de la langue de par sa 

complexité nous oriente vers l’interdit parental et la transgression avec ses 

multiples formes. Car la langue, au-delà d’un moyen de communication, elle 

véhicule un état d’âme profond et complexe. 
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        Enfin, le troisième chapitre aborde une quête des origines à travers le récit 

d’une enfance algérienne, inspiratrice et nostalgique à travers des créations 

littéraires parfois spécifiques et surprenantes.  La relation père et fille s’impose 

comme un aspect important pour essayer de percer le silence et retrouver une 

mémoire longtemps écartée. Ensuite, le phénomène du déracinement et de 

l’identité ; conséquences de l’exil. 

        Un constat d’une génération d’immigrés et d’une génération beur dans une 

France occidentale et laïque. De multiples stratégies identitaires sont alors 

employées dans les fictions pour une identité de croisés.  
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Chapitre I : Statut d’une écrivaine croisée 
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        Le statut de Leila Sebbar est donc bien particulier, c’est la mixité parentale 

qui lui procure tant de distinctions et qui là laisse toujours en situation entre la rive 

nord et la rive sud de la méditerranée. Entre une Algérie comme terre d’enfance et 

une France comme terre d’accueil, celle de sa mère. 

        Elle n’est pas une Algérienne, ni une Française et ne peut pas être exactement 

dans la situation des Beurs. Elle partage à la fois toutes ces données pour se 

constituer une personnalité et une identité à travers ses écrits, pour se situer dans le 

temps et dans l’espace des origines algériennes. C’est dans la langue française, sa 

langue maternelle qu’elle produit une littérature riche et variée.      

        Une bivalence sociale et culturelle qui caractérise toutes les personnes ayant 

connu l’exil, mais aussi qui touche cette nouvelle génération des Beurs, l’écrivaine 

se reconnait dans ces gens qui subissent une situation de croisés.             

  « Je suis dans une situation un peu particulière, ni beure, ni 

maghrébine, ni tout à fait française. Je n’échapperai pas à la 

division biologique d’où je suis née. Rien, je le sais, ne préviendra 

jamais, n’abolira la rupture première, essentielle : mon père arabe, 

ma mère Française, mon père musulman, ma mère chrétienne, mon 

père citadin d’une ville maritime, ma mère terrienne à l’intérieur de 

la France. Je me tiens au croisement, en déséquilibre constant, par 

peur de la folie et le reniement si je suis de ce coté- ci ou de ce coté- 

là. Alors je suis au bord de chacun de ces bords. » 
1
     

        L’univers de Leila Sebbar reste donc toujours marqué par un silence profond 

qui hante son esprit, il émane d’une double appartenance sous multiples formes. 

Le désir de rompre avec ce silence se transforme en écriture qui replonge dans 

l’enfance algérienne, allant vers la rencontre et l’altérité pour se réapproprier une 

culture des origines.  

                                            
1
cf. LARONDE Michel. Autour du roman beur. Immigration et identité, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 166. 
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        Les aspects de cette double appartenance influencent d’une manière très 

profonde l’identité de cette femme. Les écarts socioculturels d’une Algérie arabo-

musulmane, traditionnelle et conservatrice et d’une France occidentale et laïque 

offrent un champ d’écriture immense pour l’écrivaine qui veut résister au temps 

pour sauvegarder une mémoire personnelle et collective.                 

        À travers ces textes, Leila Sebbar travaille plus sur une pensée mobile, 

résultat d’une confrontation permanente de deux appartenances diamétralement 

opposées.  

        C’est ainsi que nous pouvons dresser le statut très particulier d’une écrivaine 

croisée, avec des aspects d’une double appartenance tant sur le point de vue social 

que sur le point de vue culturel.      

I-1- Les aspects d’une double appartenance          

        Le fait d’avoir vécu loin de sa terre natale, la terre de son père l’a toujours 

poussée vers une écriture de la mémoire collective ou personnelle. Parler de soi, de 

son enfance, c’est connaitre les deux cultures et cerner ses origines.   

        Leila Sebbar a donc connu cette séparation de la culture arabe de son père, ce 

dernier a été toujours qualifié par sa fille comme l’étranger bien aimé, lui qui a 

tout le temps évité de répondre aux multiples questions de sa fille. Ainsi, 

l’écrivaine a fait dans ses écrits un travail de reconstruction de la mémoire 

individuelle pour briser le silence. Par des objets de collection, des photos ou des 

images, le but est de revisiter une réalité de son enfance, de sa terre natale, de la 

langue arabe et du peuple algérien. Elle tisse des histoires sur les enfants issus de 

l’immigration, de cette relation entre l’Algérie et la France, adoptant l’écriture 

d’une femme divisée entre deux cultures qui appartient aux deux rives opposées de 

la Méditerranée et qui se heurte tout le temps à une dualité identitaire.     

« Je suis une croisée qui cherche  une filiation et qui écris  dans une 

lignée, toujours  la même, reliée à l’histoire, à la mémoire, à  

l’identité, à la tradition et à  la  transmission, je veux dire à la 
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recherche d’une ascendance et d’une descendance, d’une  place 

dans l’histoire d’une famille d’une communauté, d’un peuple, au  

regard de l’Histoire et de l’univers »( Sebbar, 1999, p. 147)   

        Les aspects autobiographiques et la quête identitaire ont sans cesse constitué 

le noyau de cette écriture, c’est le désir de comprendre le choix de son père de lui 

éviter elle et ses sœurs le contact avec sa propre culture, un choix qui a fait d’elle 

une étrangère.        

        Dans ce contexte assez particulier, Leila Sebbar représente cette double 

appartenance, ce sont les deux rives de la Méditerranée qu’elle a toujours voulu 

joindre. Produire une littérature qui résiste avec force à l’usure du temps, à travers 

des écritures qui transforment les récits de femmes en textes pour la mémoire. 

        Michelle Perrot dans la préface du carnet de voyage  Mes Algéries en France 

fait remarquer les affinités propres à l’écrivaine :  

« Elle écrit, elle compose cette symphonie de la mémoire, faite des 

voix de tous ceux qui, par-delà. Les drames, les ruptures, la guerre, 

l’exil, le sang, les deuils, quelle souffrance, ȏ mes amis ! Ont  tenté 

de maintenir, malgré tout, des chemins amoureux entre les êtres, des 

chemins ouverts entre les deux rives, qu’on voudrait enfin 

réconciliées » (Sebbar, 2004, p. 13).    

        Au fil de ses productions littéraires, l’œuvre sebbarienne associe davantage 

les images aux textes. Entre souvenirs, témoignages, récits, peintures, photo et des 

objets banals, la mémoire semble partagée et donne une lecture fragmentée, mais 

qui reconstruit en même temps un seul corps. Une mémoire qui se fonde sur l’aller 

et le retour constant entre le passé et le présent, l’écriture et l’image, le rêve et le 

cauchemar, le fictif et le réel, la parole et le silence, le manque et la nostalgie, le 

père et la mère, l’occident et l’orient, enfin l’Algérie et la France.   
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        C’est ce qui explique en quelque sorte cette double appartenance, surtout une 

complexité que l’écrivaine veut introduire dans ses écrits. Peut-être la littérature 

saura-t-elle réconcilier ces dualités sociales et culturelles bien particulières ?  

        Dans ses correspondances avec Nancy Huston dans Lettres parisiennes, 

Histoires  d’exil, Leila Sebbar évoque une certaine prédisposition pour atténuer ses 

souffrances liées à l’exil, une raison d’être par rapport à une double appartenance 

qui a toujours marqué son existence.  

« Fille d’un père en exil dans la culture de l’autre, du colonisateur, 

loin de sa famille, en rupture de religion et de coutumes, fille d’une 

mère en exil géographique et culturel- ma mère avait quitté dans le 

drame une famille d’agriculteurs de Dordogne pour suivre un arabe 

dans un pays lointain- j’ai hérité, je crois, de ce double exil parental 

une disposition à l’exil, j’entends là, par exil, à la fois solitude et 

excentricité » (Sebbar, 1986, p. 51).             

        L’écriture converge donc vers une métaphore à travers l’espace qui n’est pas 

vraiment un simple référent, se positionnant dans l’entre-deux. Il n’est plus 

question d’espaces identitaires figés, les histoires racontées par des plumes 

féminines donnent cette impression de paroles croisées, c’est ce langage mouvant 

qui va tisser une identité de l’écriture.  

        Dans cette optique, les œuvres de Leila Sebbar évoquent une certaine 

confluence de deux cultures, française et algérienne et plus largement celles de 

l’occident et de l’orient. Des récits peuplés par des personnages issus de 

l’immigration en quête d’eux-mêmes, qui replongent dans un passé où les lacunes 

sont nombreuses, ils revisitent les absences de ces périodes marquées par des 

vides, brisés par la colonisation, la guerre et l’exil.                 

        Par choix ou par obligation, l’exil dans l’écriture demeure ce lieu représentant 

une vision unique, l’éternelle quête de soi ou des autres. La construction des 

personnages reste dans un espace frontière, temps du passage de l’enfance à l’âge 

adulte, d’un pays à un autre et d’une culture à une autre. Cet espace-temps 
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converge vers une découverte et une construction par ces personnages qui vont 

quitter leur ancien monde vers une terre d’accueil qui n’est pas encore acquise où 

les traditions et les pratiques quotidiennes semblent être plus contraignantes que 

prévu.       

        Cette double appartenance commence donc par cette lutte identitaire à 

laquelle doivent faire face les exilés, l’espace et la mémoire jouent dans ce cas un 

rôle primordial. C’est grâce à la mémoire que l’imagination de l’exilé peut 

traverser les frontières géographiques pour reconstruire un aspect identitaire du 

pays d’origine. Ces espaces et ces positions géographiques permettent de forger 

une identité culturelle, mais aussi d’articuler une identité sociale à travers le pays 

des origines et celui qui accueille, en plus des mémoires réelles et fictives.   

        C’est une négociation permanente qui a donc lieu entre pays natal et pays 

d’adoption permettant à l’exilé d’agir dans la dualité et dans cette situation de 

double appartenance.    

«  L’histoire de tout exilé commence par une rupture avec le lieu 

d’origine et l’anonymat auquel il est condamné dès qu’il s’établit 

ailleurs. Incapable de se détacher de la terre natale et incapable de 

se soumettre entièrement à la culture de l’autre, il occupe un 

chronotope de l’entre-deux, entre ici et ailleurs, entre avant et 

maintenant, entre le réel et l’imaginaire »
2
     

        Les textes de Leila Sebbar nous orientent vers de multiples réflexions, au-

delà des problèmes d’un dialogue entre les cultures, elle nous mène aussi autour 

d’une remise en question de la définition même de la culture.    

        Par l’écriture, cette existence va cerner des aspects identitaires clos et 

préconçus. Il n’est plus question des discours de l’origine, car ceux-ci peuvent être 

                                            
2KLIMKIEWICZ Aurélia, Université de Montréal. Le brouillon de l’exilé ; dans  « Les nouvelles figures de 

l’exil : descriptif ». http://www.poexil.umontreal.ca/events/colloqfiguresexil.htm.  Consulté le 07 

juillet2016. 

 

http://www.poexil.umontreal.ca/events/colloqfiguresexil.htm


 

23 

 

multiples. Les textes désormais révèlent beaucoup plus une pensée mobile soumise 

tout le temps aux questions de l’appartenance.     

« Plus la société moderne se centre sur les individus, plus elle met au 

premier plan l’identité, ego cherchant à deviner et construire le sens 

de sa vie. Mais cette moderne énergie existentielle peine à trouver 

ses marques. Car les appartenances se font multiples, les ressources 

d’identification collective sont à inventer, ego est condamné à des 

bricolages incessants. Fatigué, il n’en est pas moins le centre obligé 

de ce qui donne sens à sa vie. À un stade moins avancé de 

l’individualisation au contraire (dans l’entre-deux entre régime 

commu-nautaire et régime identitaire de l’individu), les débuts de la 

quête identitaire trouvent des ressources d’identification collective 

provenant de ce qu’il reste des structures communau-taires. Il y a 

recyclage du communautaire par l’identitaire, produisant une 

identification col-lective qui peut entraîner et dominer les identités 

individuelles. »
3
     

        Si la double appartenance de Leila Sebbar se démarque d’elle-même d’un 

point de vue strictement biographique, à travers une mixité des parents, d’une terre 

natale et d’enfance vers un lieu d’exil, d’une langue maternelle qui est le français 

et d’une langue arabe méconnue. Ses œuvres par contre sont dans une dynamique 

constante, des personnages ciblés, des lieux qui défilent dans différents points 

géographiques, des images qu’elle introduit de plus en plus et n’expliquent pas 

uniquement les textes, mais les complètent, rendant la fiction et la réalité côte à 

côte.  

        Cette quête converge indubitablement vers des écritures diverses, dans un 

aspect individuel ou collectif, et qui puise ses sources dans la situation de l’exil. 

De ces multiples confrontations culturelles et sociales qui génèrent une vision de 

dualité permanente, rappelant à chaque moment une spécificité identitaire 

                                            
3 KAUFMANN, Jean-Claude. L’invention de soi. Une théorie de l’identité. Paris : Armand Colin, 2003. PP 

131-132. 
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exceptionnelle. Donc, il est intéressant de mettre l’accent sur l’apport indéniable 

que suscite la double appartenance.    

« La tension créée par le contact des cultures différentes peut très 

bien déclencher un travail positif de la mémoire, qui n’est pas 

forcement un regard sentimental en arrière, vers un passé perdu 

mythique, mais une fascination qui grandit avec la distance 

temporelle de l’exil, comme une sorte de catharsis, suscitée par la 

mémoire et non par l’oubli »
4
 .  

        La quête identitaire impose à cette écrivaine de renouer avec l’Algérie et le 

père. La confrontation des espaces, des langues, des religions et des cultures 

diamétralement opposés peut offrir un lieu d’écriture adéquat.  

        Dans ce genre de situations,  pour tout exilé c’est grâce à la mémoire que son 

imagination peut traverser les frontières géographiques pour reconstruire un aspect 

identitaire du pays d’origine, ce n’est pas donc une mémoire officielle, mais 

un « devoir de mémoire à l’encontre de certains usages rusés des stratégies 

d’oubli »
5
, car comme le dit Paul Ricœur c’est « la matrice de l’histoire »

6
. Ces 

espaces et ces positions permettent de forger une identité culturelle, mais aussi 

d’articuler une identité sociale à travers le pays d’origine et le pays d’accueil.                 

C’est une négociation permanente qui a donc lieu entre pays natal et pays 

d’adoption permettant à l’exilé d’agir dans la dualité et dans cette situation de 

double appartenance. 

                                            
4 SCHREIBER Sylvia, Le regard vers l’enfance : formes intermédiales de la représentation de l’enfance 

chez Mohammed Dib, Hélène Cixous et Leila Sebbar, p 272, dans « La littérature “française” 

contemporaine: Contact de cultures et créativité: Ursula Mathis-Moser, Birgit Mertz-Baumgartne. Édition 

Lendemains 4, 2007. 

 
5RICOEUR Paul; « Entre la mémoire et l’histoire | IWM ». http://www.iwm.at/transit/transit-online/entre-

la-memoire-et-lhistoire/. Consulté le 29 juin 2016. 

 
6 Ibid.  

http://www.iwm.at/transit/transit-online/entre-la-memoire-et-lhistoire/
http://www.iwm.at/transit/transit-online/entre-la-memoire-et-lhistoire/
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I-2- Dualité sociale    

        L’Algérie et le père refont surface dans les œuvres de Leila Sebbar et tout ce 

qui implique ce côté paternel de l’auteure. Ainsi, la double appartenance apparait 

plus complexe, ambigüe et difficile à cerner.  

        Dans une société algérienne arabo-musulmane traditionnelle, l’espace public 

a été toujours réservé aux hommes, la femme était voilée et devait être discrète, 

c’est une stricte séparation des espaces. La venue des Français en 1830 constitue le 

grand bouleversement qu’a connu cette société algérienne de l’époque, un choc 

entre deux civilisations qui va marquer l’histoire à jamais. 

        Dans un système d’enseignement traditionnel, les enfants indigènes 

fréquentaient les écoles coraniques, rares sont les algériens qui ont pu accéder à 

l’école de la République. L’histoire retiendra cette drôle de contradiction où 

Français et Algériens ont refusé respectivement et d’une manière farouche l’accès 

des enfants arabes à l’école française. Les colons voyaient un danger potentiel en 

scolarisant et en permettant aux indigènes de se cultiver et de maitriser le savoir. 

Mais aussi les Algériens s’opposaient à cette même idée en voyant leurs 

progénitures fréquenter les établissements de l’occupant.  

        L’évolution des choses a permis petit à petit d’insérer les enfants indigènes à 

l’école, pour la majorité des garçons qui généralement arrêtent dés le certificat 

d’études primaires. Ces vieilles distinctions vont disparaitre à partir des années 

1940. 

        Pour éviter de nous perdre dans les méandres d’une histoire longue et 

complexe, nous nous limiterons à évoquer quelques héritages qui sont adéquats 

avec notre thème. De ce fait, la présence française en terre algérienne qui a duré 

plus d’un siècle a modifié certaines pratiques dans la société algérienne. La langue 

française n’occupe pas le même statut que les autres langues étrangères, mais ce 

que le colonisateur a laissé dépasse largement le cadre purement linguistique, ce 

sont des générations d’Algériens qui ont côtoyé la culture de l’occupant, pour 

adopter partiellement un mode de vie européen. 
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        Dans cette optique, l’émancipation quoique limitée de la femme devient de 

plus en plus significative, par la libération de quelques tabous ancestraux, ces 

femmes ont pu transgresser les frontières dans des domaines plus ou moins variés. 

        Dans son carnet de voyage Mes Algéries en France, Leila Sebbar cite une 

grande écrivaine célèbre, qui partage avec elle de multiples similitudes de 

parcours, l’académicienne Assia Djebar pour montrer ce processus 

d’émancipation. «Comme le père de la romancière, Assia Djebar, élève maître à 

Bouzaréa. Elle raconte le père et sa fille, petite, sur le chemin de l’école. Nous 

sommes, Assia et moi, les filles du père, diseuses de mémoire. » (Sebbar, 2004, p. 

32).   

        Dans le souci de constituer une identité qui tient compte de ses deux 

appartenances, l’Algérie pays de son enfance et de son père, et la France, terre de 

sa mère et de son présent. Leila Sebbar consacre une trilogie se focalisant sur un 

personnage central et très particulier ; Shérazade, une fille fugueuse, rebelle et 

lettrée qui est tout le temps dans l’entre-deux, cherchant une identité adéquate dans 

une vie tumultueuse. Si le lieu de résidence est toujours la France, les autres points 

géographiques sont différents dans l’espace et dans le temps, Shérazade est dans 

une quête à travers la fugue et le vagabondage. 

 « Shérazade prit le métro, sans bien savoir où elle irait. Chaque fois 

qu’elle voyait une inscription sur une affiche, écrite en caractères 

arabes, elle sortait un carnet chinois réservé à cet usage, et notait 

avec application les mots, les phrases, elle ne savait pas très bien, 

vérifiait après la copie, si elle n’avait pas commis d’erreur(…)Elle 

voyait de plus en plus de graffiti en lettres arabes, si elle voulait tout 

relever(…)Une fois elle recopiait soigneusement plusieurs lignes en 

arabe et c’est à la dernière qu’elle vit, écrit en lettres latines 

majuscules au-dessous du texte arabe- 

Slogan ?Poème ?Chanson ?Injures ?- LANGUE INCONNUE » 

(Sebbar, 1982,  p. 207).  
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        En effet, ce voyage en métro s’achève sur cette langue inconnue, avec le désir 

du personnage de la connaitre et de la comprendre, ce désir est en train de se 

constituer. Dans les deux autres romans de cette trilogie, à savoir : Les carnets de 

Shérazade (1985) et Le fou de Shérazade(1991), Shérazade va apprendre l’arabe et 

conquérir d’autres mondes. Ce sont donc les deux langues et les deux mondes dans 

lesquels elle va se situer à travers sa double appartenance.                  

        En se rendant visible par le voyage et la mobilité, Shérazade maitrise l’art de 

la représentation de soi. L’écriture sebbarienne évoque donc cette jeunesse issue 

de l’immigration entre pays d’accueil qui est aussi l’ancien occupant et les 

origines des parents immigrés. Le rapport à l’identité et à l’appartenance sociale 

reste donc très difficile à cerner. 

        Des années plus tard, Leila Sebbar renoue avec le processus de 

l’émancipation de la femme algérienne en particulier, sa nouvelle intitulée : La 

fille des collines (2003) reste une illustration pertinente. L’écrivaine fait usage du 

passé et du présent dans une parfaite harmonie. Si le premier temps évoque 

l’enfance, le second fait revivre des personnages dans le passé à travers un 

discours direct qui tend à provoquer l’émotion du lecteur. Le présent raconte aussi 

une Algérie des années 1990, avec l’intégrisme et son lot de terreur et de barbarie. 

Les collines donnent toujours cette impression de grandeur et de liberté, ces rêves 

de la femme algérienne  qui se sont transformés en cauchemar durant une décennie 

noire. C’est l’histoire d’un long combat, rude et éprouvant, c’est une quête de la 

liberté salvatrice.  

        À travers son écriture, Leila Sebbar se veut solidaire avec ces femmes 

transgresseuses de frontières, qui doivent se réinventer sans cesse. Certes, 

l’écrivaine n’a pas vécu cette situation du côté sud de la Méditerranée, mais le 

besoin d’écrire résulte bien de cette situation complexe où la double appartenance 

renvoie cette femme vers les deux sociétés qui sont si proches et si loin à la fois 
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« J’y suis née à la terre de mon père, à la langue de ma mère, aux éclats de voix et 

aux rires des femmes arabes, aux livres »
7
.  

        Elle puise donc dans la littérature comme un moyen d’évasion, de 

transgression des interdits, d’accomplissement de cette quête de l’autre, celle de 

l’Algérie en France, de suture de ce qui a été séparé par l’Histoire.  

I-3- Dualité culturelle     

        Si la culture dans sa proportion universelle englobe tout ce qui caractérise un 

groupe d’individu ou d’une civilisation donnée, par rapport aux aspects des 

connaissances et des traditions, l’impact que peut provoquer une dualité culturelle 

reste assez important à éclaircir dans le domaine de la littérature, mais aussi la 

manière avec laquelle l’écrivain conçoit cet univers particulier. 

« Fille d’un père en exil, dans la culture de l’autre, du Colonisateur, 

loin de sa famille, en rupture de religion et de coutumes, fille d’une 

mère en exil géographique culturel (…) J’ai hérité, je crois, de ce 

double exil parental, une disposition à l’exil » (Sebbar, 1999, p. 51).  

      Leila Sebbar évoque la notion de l’exil sous une forme ambigüe, elle parle 

d’un exil du père par rapport aux siens, de celui qui a épousé la Française, mais 

aussi le fait qu’il ait adopté sa langue, celle du colonisateur. Dans cette terre des 

origines, notre écrivaine hérite déjà d’une complexité identitaire peu fréquente.  

        Dans un autre registre, sa mère est aussi en exil, géographique, loin de la 

Dordogne, sa terre natale. Cette Française a choisi de suivre l’Algérien dans son 

pays colonisé. Ainsi, cette situation délicate associe le partage et l’union au même 

temps, de tout ce qui est religieux, social, culturel et linguistique. Donc, nous 

comprenons mieux cette prédisposition à l’exil comme l’explique parfaitement 

Leila Sebbar.    

                                            
7 SEBBAR Leila, 2002, Le village fondateur, Nouvelle parue dans Harfang, Revue de littératures,  

nouvelles R, Angers, automne, n° 21, pp. 87-90. 
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        À travers un passé colonial où les Français ont fait la conquête de plusieurs 

contrées dans le monde, l’héritage s’est avéré immense. Même après les 

indépendances, les anciennes colonies demeurent francophones, avec toute 

l’ambigüité que véhicule ce terme, c’est une dualité de quelque chose qui est à la 

fois similaire et différente de ce qui est proprement français. Le combat contre la 

prédominance culturelle française a été toujours mené par une élite qui a cru à 

l’évidence d’une réalité autochtone à travers des diversités raciales, religieuses, 

linguistiques ou culturelles.  

 

« En exportant la langue française comme les modèles littéraires qui 

l’accompagnent dans des espaces qui ne les ont pas vus se créer et 

se développer, la Francophonie les met en situation d’exil, elle en 

fait des « paroles déplacées » hors de leur espace de cohérence, 

mais en même temps elle leur permet de s’enrichir des surprises 

même de leur déplacement. Et de revenir en exils nouveaux dans 

l’espace même dont ils étaient originaires »
8
.  

        La religion a été toujours perçue comme un obstacle de taille quant à 

l’assimilation des femmes maghrébines, c’est le désaccord et l’incompatibilité 

avec les lois et le mode de vie français. C’est dans ce cadre bien spécifique que 

l’identité va être influencée en réécrivant le discours dominant. L’occident rattache 

directement la position de la femme arabe et musulmane aux contextes religieux et 

culturels de l’islam.  

        La fugue et l’errance marquent une présence non négligeable dans les œuvres 

de Leila Sebbar, dans un contexte de va-et-vient constant reliant toujours une 

culture d’élite et une culture de masse. L’objectif est de rapprocher ces frontières 

entre les cultures à travers un croisement culturel hybride. 

                                            
8Bonn Charles, Préface : Exil, quel exil ? p.1, sous la dir de Talahite Moodey Anissa, Problématiques 

identitaires et discours de l’exil dans les littératures francophones, Université Ottawa Press, 2007. 
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        De ce fait, introduire des œuvres littéraires proches du pays d’origine touche 

directement un aspect idéologique bien particulier. Évoquer des textes maghrébins 

de langue française constitue un appel direct pour produire une écriture de la 

fugue. 

        Effectivement dans Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, la 

présence de l’écrivain Mouloud Feraoun peut nous interpeller dans la mesure où 

l’allusion au Fils du pauvre
9
 est bien latente « Un fils de pauvres comme beaucoup 

de ceux qui avaient été poussés par leur instituteur de village pour arriver jusqu’à 

cette école normale d’Alger, mirage et miracle » (p 15). 

        Ces multiples formes de croisements présentes dans une bonne partie des 

œuvres de Leila Sebbar sollicitent des registres culturels différents.  

        Dans le même contexte, la francophonie reste cette notion ambigüe qui 

implique une dualité politique et historique d’une part, et les aspects culturels et 

sociaux d’autre part. Si dans un premier temps cette notion fait référence à toutes 

ces personnes qui font usage de la langue française. Dans un deuxième temps, 

c’est la force que véhicule cette notion à travers l’impact culturel omniprésent 

dans les différentes productions littéraires de ces pays francophones. 

        Cependant, la prédominance culturelle de la France est remise en question par 

différents mouvements littéraires et concepts culturels et théoriques qui ont essayé 

de faire face à une période coloniale et postcoloniale très longue. 

        La dualité culturelle émane aussi de ces pratiques et coutumes religieuses ou 

bien culturelles différentes des populations autochtones avec une majorité 

musulmane en ce qui concerne les pays du Maghreb. Mais le pouvoir colonial 

insiste surtout sur les mœurs de la vie qui sont adéquates avec les lois et le mode 

de vie français. L’identité des femmes arabes dans la vie quotidienne est assez 

                                            

9
 FERAOUN Mouloud, Le Fils du pauvre, Menrad  instituteur kabyle, éd. Cahiers du nouvel humanisme, 

Le Puy, 1950, p 206. 
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influencée entre une culture occidentale et une culture monolithique non 

occidentale. 

        De ce fait, nous comprenons mieux l’appartenance et la dualité culturelle de 

Leila Sebbar par rapport à son pays natal, là où elle a passé une partie de son 

enfance. Cette femme restera à jamais imprégnée de cette culture arabo-

musulmane.  

« Comme elles ont admiré l’enfant, les sœurs, si petit, sept ans à 

peine, il récitait le coran, il ne se trompait pas. Son père, qui savait 

le livre sacré tout entier, en témoignait. Il avait dȗ à sa patience, à 

sa ténacité, de voir construite l’école coranique dans la ville 

nouvelle, l’européenne Ténès qui n’en voulait pas. Il y en avait bien 

assez au vieux Ténès, la ville des arabes. Pourquoi une de plus, chez 

eux ? Ils pouvaient aller à pied, dans leurs écoles. Le père avait 

gagné. Les enfants musulmans, dont ses fils, auraient une école 

coranique. » (Sebbar, 2004, p. 28). 

        À noter aussi la particularité qui caractérise notre écrivaine, à savoir qu’elle 

n’était pas étrangère aussi à la culture française, pas seulement du fait que sa mère 

vient de l’Hexagone, mais par rapport à tout un ensemble de conditions réunies à 

cette époque.  

« Souvent m’est renvoyée au visage mon identité floue, pas claire, 

pas nette… C’est l’attitude des journalistes à l’égard de mes livres 

qui m’a révélé cette instabilité identitaire. Pour moi, je sais que je 

suis, ce que je suis(…) Chaque fois que j’ai à parler de moi écrivant 

des livres, j’ai à me situer dans mon métissage, à répéter que le 

français est ma langue maternelle, à expliquer en quoi je ne suis pas 

immigrée, ni beur, mais simplement en exil, un exil doré certes, mais 

d’un pays qui est le pays de mon père et dont j’ai la mémoire, vivant 

dans un pays qui est le pays de ma mère, de ma langue, de mon 
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travail, de mes enfants, mais où je ne trouve pas vraiment ma 

terre… » (Sebbar, 1999, pp. 132-133). 

        Un classement polémique dans lequel se trouve l’écrivaine, le fait 

d’appartenir aux deux rives de la Méditerranée lui procure autant de malaise et 

d’instabilité, mais aussi une richesse culturelle et un dynamisme constant pour 

s’écrire et écrire sur les autres, celles et ceux qui vivent l’exil ou qui sont issus de 

l’exil. 

        Ces multiples interactions peuvent nous guider vis-à-vis d’une appartenance 

culturelle de notre auteure par rapport à son enfance au pays natal, mais toujours à 

l’écart des enfants indigènes et de la langue arabe qu’elle n’a jamais parlée.              

Cependant, vivre et grandir dans cette terre durant presque deux décennies ne peut 

être considéré comme un simple séjour. La mémoire dans ce cas joue un rôle très 

important, un moteur d’écriture qui renvoie l’écrivaine vers ces années d’enfance, 

pour produire une littérature du présent, métisse et à la croisée de l’immigration et 

de l’exil. 

« Elle n’est pas une intellectuelle d’Algérie en exil, mais une 

écrivaine française au nom arabe, algérien, qui porte le poids de la 

terre natale. La langue du père lui est revenue dans la fugue 

symbolique en France, qui a provoqué un retour de mémoire. Les 

origines familiales sont une première constatation de cette bivalence 

culturelle et de la position qu’elles marquent pour la personne »
10

   

        La dualité a toujours été une spécificité propre à Leila Sebbar, la cohabitation 

des deux cultures a toujours existé avant même son départ en France. La culture 

française n’a jamais été loin durant son enfance algérienne. Néanmoins, le présent 

de son écriture sollicite sans cesse le passé de la terre natale.  

                                            
10 Chaulet-Achour Christiane, La position de l’observatrice. Étude de la photographie chez Leila Sebbar, 

pp 123-138, sous la dir de Laronde Michel, Leïla Sebbar, p 15, L’Harmattan, 2003. 
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        Pour toutes ces raisons, l’appartenance aux deux cultures pousse l’auteure à 

écrire d’une manière consciente et volontaire, c’est un outil qui fait vivre cette 

liaison en reliant une culture à l’autre. Une sorte d’espace nouveau se dégage à 

travers une création entre deux mondes loin et proche à la fois. Cette dualité 

culturelle dépasse le cadre classique de la littérature maghrébine de langue 

française, elle se situe plus dans une écriture du croisement. Là où se rencontrent 

la réalité et la fiction pour raconter une enfance algérienne et un présent 

occidental, c’est l’identité métisse d’une bivalence culturelle omniprésente. 
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Chapitre II : La question de la langue 
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        Chez Leila Sebbar, il est évident de constater une configuration linguistique 

très simple à première vue. La langue française constitue à la fois la langue 

maternelle et la langue scolaire. Par contre, l’arabe même s’il n’est pas loin, reste 

la langue des indigènes ; langue obscure avec des sonorités révélatrices à la fois 

d’un désir et d’un dégoût, c’est aussi la langue paternelle et celle du pays natal. 

« Rien, ni les mots ni les pages, n’éclairent le pays de mon père. 

Pourtant le ciel est bleu, la mer est bleue et le soleil. Mon père 

appartient à sa langue, la langue absente qu’il retient. Mon père 

tient sa langue dans l’ombre. Elle ne parle pas, ne chante pas, ne 

légende pas. Il laisse à l’autre langue un vaste territoire qu’elle 

confisque pour l’occuper et le féconder. »
11

   

        Donc, pour cette auteure, écrire en français c’est écrire en langue maternelle 

une littérature des origines, du pays natal. C’est ce rapport conflictuel qui résulte 

d’une coprésence, réelle et imaginaire des deux langues. 

        L’intellectuel marocain Abdelkébir Khatibi avance des propos dans le sens 

où :  

«  La langue dite maternelle est inaugurale corporellement, elle 

initie au dire du non-dit de la confusion avec le corps de la mère, et 

de ce fait, elle initie à ce qui ne pourra s’effacer dans aucune autre 

langue apprise, même si ce parler inaugural tombe en ruine et en 

lambeaux »
12

   

        Il est évident donc que la langue première est une partie intégrante de tout 

individu. 

                                            
11 Nouvelle parue dans L'ombre - a sombra, Sigila, revue transdisciplinaire Franco-portugaise sur le secret, 

automne hiver 2005, Gris-France, p. 135-136. 
12

KHATIBI Abdelkébir, Maghreb pluriel dans GEHRMANN Susanne, GRONEMANN Claudia Les enJEux 

de l'autobiographique dans les littératures de langue française : du genre à l'espace, l’autobiographie 

postcoloniale, l'hybridité. Paris, Édition L’Harmattan .6002, p 91.   
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        Si l’arabe peut être considéré dans ce cas comme une langue étrangère, écrire 

en français donne cette importance à la langue du père, en comblant les lacunes, en 

travaillant rigoureusement les aspects formels dans le but d’inscrire une réalité 

dans ses textes. Pour atténuer un peu les blessures de l’enfance ancrées dans l’âme 

de l’auteure, pour combler le vide de la langue paternelle senti dès le jeune âge. 

Seule l’écriture permet d’alléger ces différentes et interminables souffrances. 

        Que dire de cette femme née d’un père algérien, instituteur de français et 

d’une mère française, ayant suivi son mari en Algérie par amour. C’est le grand 

dilemme de la petite fille devenue écrivaine pour réconcilier ses appartenances 

multiples.  

        Dans le contexte bien particulier de la guerre d’Algérie, le père de Leila 

Sebbar n’a pas voulu apprendre à ses enfants sa langue maternelle, par instinct 

protecteur certes, mais qui n’a pas empêché sa fille de grandir enveloppée dans les 

sonorités de la langue arabe. Elle a toujours voulu suivre les dialogues sans 

comprendre le sens, tout en se fiant à son intuition pour distinguer la haine que 

véhiculent les mots puisque ses sœurs et elle n’ont pas échappé aux insultes des 

garçons indigènes. Ces filles qui s’habillaient à la française, jambes nues et aspect 

décontracté. Ou au contraire, les mots qui apportaient affection et confiance en 

écoutant surtout les conversations du père avec ses amis ou les femmes qui 

discutaient le soir sur les balcons et les terrasses. « Je n’apprendrai pas la langue 

de mon père. Je veux l’entendre, au hasard de mes pérégrinations. Entendre la 

voix de l’étranger bien-aimé, la voix de la terre et du corps de mon père que 

j’écris dans la langue de ma mère. » (Sebbar, 2003, p. 125).  

        Les blancs de l’Histoire et les ruptures que nous pouvons sentir dans la 

production de cette auteure ne l’ont jamais cependant freinée d’écrire une 

littérature multiculturelle. Par le biais du français comme langue d’écriture, 

l’ouverture sur les autres langues et surtout l’arabe dans sa présence ou son 

absence là hante tout le temps. 
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        Il faut souligner clairement qu’il est toujours éprouvant et troublant de 

s’inventer une identité qui embrasse toutes les langues qui de prés ou de loin 

façonnent cette identité. C’est une réconciliation en soi vis-à-vis de ces langues à 

travers lesquelles les souvenirs peuvent resurgir à tout moment.  

« Cette expression de langue maternelle n’est peut-être pas juste, 

mais si l’on pense aux couples mixtes par exemple, l’enfant apprend 

la langue de sa mère d’abord. C’est toujours d’abord la langue de la 

mère qu’on apprend, on la possède avec le lait. Quand ce n’est pas 

la langue du père, il a à transmettre de son côté une langue, comme 

une mère, et il ne la transmet pas, car il n’est pas la mère justement. 

Et lorsque l’on est dans une situation coloniale, c’est-à-dire de 

rapport de dominant à dominé, c’est encore plus compliqué. Une 

langue qui n’a pas été transmise dès la petite enfance ne peut pas se 

transmettre. Elle ne peut plus se transmettre. »
13

 

        En somme, il se dégage certains genres de relations entre l’écrivaine et les 

deux langues de ses origines, mais aussi l’impact sur la relation avec le père et la 

langue de son peuple. L’exil dans cas se traduit par la recherche de soi qui mène 

vers la quête de la langue originelle. C’est pour ces raisons que la séparation 

linguistique demeure essentielle, d’une langue de la terre natale qui devient une 

langue de l’ennemi par les insultes des garçons et d’une langue maternelle à 

l’école ou au foyer familial. C’est à la frontière entre ces deux mondes et de ces 

deux langues que se dessine le conflit.  

II-1- Le français comme langue maternelle   

 

        Si nous nous referons un peu à l’histoire, nous remarquons en fait le souhait 

et l’obstination de la France à implanter sa langue dans ses anciennes colonies par 

                                            
13

SEBBAR Leila, Entretien réalisé par Dominique Le Boucher le 26/09/2007, Les cahiers des diables 

bleus, http://lesdiablesbleus.com.over-blog.com/article-7141030.html . Consulté le30/07/2014. 

http://lesdiablesbleus.com.over-blog.com/article-7141030.html
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de multiples façons. En Algérie, c’est une campagne de désarabisation privilégiant 

la langue de l’occupant au détriment de la langue locale. 

        Dans cette optique, la France protège sa langue certes, mais elle ne peut 

détruire et effacer  la culture et la langue arabe algérienne. S’il est indéniable que 

le français et l’arabe existent en Algérie, il convient de dire qu’il est aussi 

irréfutable que ces deux langues ne coexistent jamais, mais s’affrontent dans un 

désir d’amour et de conflit.  

        Dans le cas si particulier de Leila Sebbar et son rapport avec les langues de 

ses origines qui est tantôt contradictoire et insolite dans la mesure où elle ne parle 

pas la langue de son père, tantôt logique et compréhensible, dans le sens d’une 

langue française maternelle au sens propre, car c’est la langue de sa mère. 

        L’écriture ne fait que plonger l’écrivaine dans ce monde partagé, écrivant 

dans la langue de sa mère des histoires pas forcément françaises, des pensées et 

des souvenirs lointains, d’une enfance algérienne, arabe de surcroit. C’est une 

littérature étrangère à la France avec un aspect interculturel omniprésent.  

« Mon père ne savait pas ce que j’apprends aujourd’hui, longtemps 

après, ou le savait-il et il n’en disait rien, il parlait peu. Peut-être la 

langue étrangère l’a-t-elle séparé des mots qu’il aurait choisis pour 

nous, ses enfants. À sa femme, il parle, dans la langue de la France, 

sa langue à elle(…) Mais les enfants, ses enfants, nés sur sa terre à 

lui, de son corps infidèle, il a rompu la lignée, ses enfants nés dans 

la langue de leur mère, il les aime, la mère de ses enfants et sa 

langue(…) » (Sebbar, 2003, pp.20-21) 

        Après dix-huit années passées en Algérie, pays natal, celui du père, l’exil est 

au rendez-vous. Leila Sebbar part en France pour s’installer d’une manière 

définitive dans le pays de sa mère. Après des études en lettres, elle devient à son 

tour professeure de lettres, la relation avec la langue française s’accentue 

davantage, une langue maternelle, du savoir et surtout celle qui fabrique ce 

matériau d’écriture avec ses premiers essais vers les années 1970. 
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        Par conséquent, le rapport à la langue française va nous mener 

indéniablement vers deux périodes différentes dans la vie de Leila Sebbar. Dans le 

présent de son écriture, le français n’est qu’un outil qui lui permet de produire des 

œuvres dans lesquelles l’auteure revient sur son enfance algérienne, c’est donc 

tout le côté paternel qui refait surface. C’est dans ce contexte que cette femme se 

démarque comme écrivaine de l’exil. Puis, à travers ses écrits, c’est le passé qui 

est tout le temps ressassé, la belle langue de France lui procurait le savoir et la 

protection. 

 « Nous portions, mes sœurs et moi, en carapace, la citadelle de la 

langue de ma mère, la langue unique, la belle langue de la France, 

avec ses hauts murs opaques qu’aucune meurtrière ne 

fendait(…)Citadelle close, enfermée dans sa langue et ses rites, 

étrangère, distante, au cœur même de la terre dont nous ne savions 

rien et qui avait donné naissance à mon père, aux garçons de sa 

langue, à nous, les petites Françaises, à mon frère séparé de nous, 

les filles, hors de la maison. Citadelle invincible, qui la protégeait ? 

La République ? La Colonie ? La France ? » (Sebbar, 2003, p.39) 

        L’usage des mots carapace et citadelle n’est pas anodin pour qualifier son 

rapport à la langue française, c’est une protection dans une période de l’enfance. 

C’est la citadelle de la petite fille, une carapace qui là protège elle et ses sœurs des 

enfants indigènes, ces derniers qui ne manquaient jamais une occasion d’insulter 

ces petites Françaises dans le chemin de l’école. Des insultes aux connotations 

sexuelles, des regards perçants à l’égard de ces tenues d’une autre culture portées 

par les filles de l’instituteur de la République et qui ont marqué l’écrivaine durant 

des années. 

« Et nous allions, exposées, corps et âme, hors de la forteresse, ils 

nous attendaient, nous étions seules, trois, ils étaient nombreux, une 

bande pieds nus, les cheveux ras, en guenilles, ceux qui n’allaient 

pas à l’école de mon père, les autres portaient des chemises et des 
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pantalons récupérés par les mères, propres mais froissés (…)Trop 

visibles, vulnérables, à travers nous, ils insultaient la différence 

manifeste, provocante sûrement. Comment n’auraient-ils pas, 

toujours à l’affût d’un fragment minuscule de peau féminine, hurlé 

de joie et de colère au passage de ces jambes nues jusqu’à la cuisse 

et blanches, six fois exhibées, au rythme de la marche et de la courte 

jupe plissée qui ourlait le tablier d’école ? » (Sebbar, 2003, pp.39, 

40,41).  

        Nous comprenons mieux à présent le choix de qualifier la langue française 

comme une carapace dont le rôle est la protection, c’est la langue de la 

République. C’est aussi une citadelle, une sorte de rempart qui repousse les 

insultes et le mépris des enfants indigènes. 

        À travers ces deux rapports distincts et complémentaires à la fois vis-à-vis de 

la langue française, Leila Sebbar finira par avouer en quelque sorte une certaine 

reconsidération à ce sujet des années plus tard. Entre des origines algériennes et 

une France de son présent, la langue devient alors comme un idiome de séparation 

et un moyen d’exprimer les blancs de l’Histoire. 

        Dans un cadre plus large qui implique les écrivains francophones d’une 

manière générale, l’écrivaine et critique littéraire québécoise Lise Gauvin préfère 

remplacer le nom d’écrivain francophone par celui de francographe, pour mieux le 

désigner. Il faut comprendre que le français dans ce cas n’est qu’un outil d’écriture 

pour raconter un monde qui n’est pas automatiquement celui de la France. Ainsi, 

c’est toute une remise en question pour définir et redéfinir le rapport à la langue 

française. Pour elle, ce contexte représente la même chose que le français soit la 

langue maternelle ou non, elle évoque aussi le rôle et le niveau de compétence du 

lectorat en ce sens. 

« Ainsi la surconscience linguistique de l’écrivain francophone est-

elle avant tout une conscience de la langue comme d’un vaste 

laboratoire de possibles, comme d’une chaîne infinie de variantes 
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dont les seules limites sont un certain seuil de lisibilité, soit la 

compétence du lectorat, mais d’un lectorat à provoquer autant qu’à 

séduire. Dans ces textes ouverts au tremblement de la langue et au 

vertige polysémique se profile l’utopie d’une Babel apprivoisée. »
14

  

        Lise Gauvin constate que dans sa propre région qui est le Québec où le 

français est la langue maternelle pour une partie de ces concitoyens, il n’est pas 

facile non plus de faire usage de cette langue en littérature où l’écrivain est 

toujours confronté par des dualités et des contradictions, c’est le silence littéraire 

ou bien le no man’s langue
15

 . Dans son travail de recherche intitulé : Bilinguisme 

et double identité dans la littérature maghrébine de langue française. Le cas 

d’Assia Djebar et de Leïla Sebbar
16

, Roswitha Geyss explique qu’à travers 

l’analyse de Lise Gauvin L’écrivain francophone ou le « francographe » se trouve 

dans une situation ambiguë qui est caractérisée par des ruptures, par des 

contradictions, par des dualités ; il cherche à « dompter » et à « apprivoiser » 

toutes les difficultés féroces avec lesquelles il doit écrire.  

        A cet effet, le rapport de la langue maternelle qui est le français pour Leila 

Sebbar reste ambigu et complexe dans la mesure où la production littéraire 

dépasse les limites géographiques et culturelles. Cela ne peut en aucun cas 

constituer un monde hermétiquement fermé sur lui-même. 

II-2- Leila Sebbar et l’arabe paternel  

        L’arabe est la langue qu’elle n’a jamais parlée, qu’elle n’a jamais comprise 

dans sa globalité d’ordre communicatif, c’est la langue méconnue dans ce sens. 

Or, l’arabe qu’il soit dialectal propre à chaque région, ou classique et académique, 

et qui rassemble toute une civilisation dans son aspect le plus large, reste une 

                                            
14

 GAUVIN Lise : Introduction. D’une langue à l’autre. La surconscience linguistique de l’écrivain 

francophone, Paris, Karthala, 1997, pp. 10-11. 
 
15 Ibid., p.9. 
16GEYSS, Roswitha. Bilinguisme et double identité dans la Littérature Maghrébine de la langue française, le 

cas d'Assia Djebbar et de Leila Sebbar. http://clinet.swarthmore.edu/leila_sebbar/recherche/index.html. 
Consulté le 17.07. 2014, p.29.   

http://clinet.swarthmore.edu/leila_sebbar/recherche/index.html
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langue des origines, celle des intonations et des sonorités que l’écrivaine distingue 

facilement.    

 

« En France, quand je me réveille d’une certaine manière, que ma 

mémoire se réveille, je vais dans les quartiers périphériques ; au 

début je ne sais pas pourquoi, puis je comprends que c’est pour 

entendre l’arabe, c’est pour entendre une langue que je ne parle pas 

et que je comprends pas, et que j’aime entendre »
17

 

        Dans cette optique, et en abordant la situation de Leila Sebbar par rapport à la 

langue de son pays natal, l’arabe constitue tout le côté paternel, une langue qu’elle 

n’a jamais apprise. Dans son célèbre récit rétrospectif paru en 2003 intitulé Je ne 

parle pas la langue de mon père, la négation de la langue du père nous interpelle 

d’emblée. Mais, au fil des pages, cette négation dépasse largement le cadre 

purement linguistique indiqué dans le titre. D’une part, elle renvoie aux insultes et 

les obscénités lâchées par les enfants indigènes, de l’autre, cette langue arabe  

procure à l’écrivaine une certaine nostalgie de son enfance passée en Algérie « Je 

ne savais pas que ces quartiers étaient maudits. Quartiers à la périphérie, 

toujours. Au-delà du village colonial, de la ville, Blida la cité musulmane, Alger le 

Clos-Salembier » (Sebbar, 2003, p.11).                                                                

        Nous constatons qu’il y a un rejet de tous ceux qui parlent en arabe, en 

désignant les quartiers où ils habitent, qualifiant ces lieux comme maudits. Cela 

peut constituer un raisonnement compréhensible d’une petite écolière, qui 

appréhende elle et ses sœurs les injures dans la langue paternelle.  

        L’absence de la langue arabe cède la place au français comme moyen de 

communication à l’école, mais aussi à la maison, c’est la langue de la République. 

Même le père de l’auteure n’a jamais voulu apprendre à ses enfants la langue de 

son pays, croyant les protéger d’un éventuel mal, celui du colonisateur. Cette mise 

                                            
17 SEBBAR Leila, Confluences Méditerranée, n°45, Printemps 2003, pp. 173-184. Propos recueillis par 

Catherine Dana. 
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à l’écart fait de l’arabe la langue interdite et inconnue. Une lacune qui va 

évidemment persister au fil du temps, l’auteure revient souvent sur une 

incompréhension surprenante vis-à-vis de cette langue. 

 

« Je suis née dans une maison où la langue de France est la Langue. 

La langue arabe n'a pas droit de maison ni d'école. Mon père garde 

la langue de sa mère dans une terre obscure, interdite, qu'il garde de 

la langue séductrice. Pas de rivalité entre l'une et l'autre. L'ombre de 

la langue arabe la préserve. Comme s'il devait taire une langue 

secrète, clandestine, mon père fait silence. La langue de mon père 

est maudite ? C'est ce que je crois quand je franchis la clôture et 

parce que c'est la guerre. Mon père m'aurait protégée du diable ? 

Les filles de la colonie me le disent, l'autre langue, la sournoise, la 

félonne, langue de l'enfer sous terre, la langue de mon père est 

maudite et avec elle son peuple, pas sa terre conquise, la terre est 

française, la langue algérienne »
18

 

        Cependant, comme nous l’avons mentionné précédemment, la langue 

inconnue qui rappelle la haine et les injures pour la petite écolière refait surface 

ainsi que tout le coté paternel et l’enfance algérienne dans l’écriture sebbarienne. 

C’est en exil cette fois-ci que l’écrivaine évoque une certaine nostalgie pour cette 

langue, méconnue certes, mais toujours présente et familière. Une langue avec des 

sonorités et des mélodies, de douceur et de quiétude.  

        Dans cette optique, nous allons essayer de mieux comprendre les multiples 

rapports de notre écrivaine vis-à-vis de la langue de son père. 

        Il est nécessaire de rappeler que Leila Sebbar ne parle pas cette langue, 

malgré le fait qu’elle a grandi elle et ses sœurs en Algérie, elles n’ont jamais donc 

                                            
18

 SEBBAR Leila,  L’ombre de la langue. Nouvelle parue dans L'ombre, a sombra-, pp. 135-136, Sigila, 

revue transdisciplinaire Franco-portugaise sur le secret, automne hiver 2005, Gris-France. 
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vécu au milieu des femmes où les traditions et la culture traditionnelle se 

transmettent à travers les générations. C’est dans la culture française moderne que 

les parents ont éduqué leurs enfants. Même si parfois l’écrivaine évoque ses 

rapports avec la langue de son père à travers les entretiens qu’elle accorde ou tout 

simplement via les médias, c’est dans une bonne partie de ses œuvres littéraires 

qu’elle aborde d’une manière profonde et émouvante ses rapports avec cette 

langue. 

        -Langue interdite, langue inconnue : nous ne pouvons passer sous silence le 

mutisme du père de l’écrivaine par rapport à la langue de ses origines, ce choix va 

affecter sensiblement Leila Sebbar dans sa vie, chose qui sera ressassée dans ses 

écrits. Ainsi, c’est la langue inconnue et interdite par son absence qui provoque 

avec le temps un manque qui ronge l’écrivaine « L’interdit de la colonie, mon père 

le fait sien, que ses enfants ne connaissent pas l’inquiétude, qu’ils ne se 

tourmentent pas d’une prochaine guerre de terre, de sang, de langue. Son silence 

les protège. » (Sebbar, 2003, p.22).  

        Cette interdiction paternelle est lourde de conséquences, provoquant un 

malaise profond chez l’auteure. Le silence du père rend sa langue absente et 

interdite, c’est une partie de ses enfants qui sera abandonnée à jamais, voir même 

pour les générations futures, elles aussi étrangères à cette langue. L’exil pour Leila 

Sebbar est au pluriel, il s’agit d’un exil de la langue dans ce cas. 

«Son silence les protège. C’est ce qu’il pense et, depuis que des 

enfants lui sont nés corps et langue divisés, il en est ainsi, il doit être 

ainsi, jusqu’à la prochaine génération des enfants, étrangers au delà 

des mers, hors de lui, à qui il a parlé dans la langue de l’exil, 

l’unique désormais, avec l’accent et la voix et le rire ou la colère de 

sa terre absente, abandonnée. Interdite ? » (Sebbar, 2003, pp.22-23). 

        De ce fait, l’interdiction à pour conséquence que cette langue soit étrangère, 

c’est la langue inconnue. Des années plus tard, elle a toujours gardé le son de cette 

langue, la mélodie, mais aussi la violence du verbe et de la brutalité. C’est à 
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travers ses personnages aussi que Leila Sebbar évoque cette blessure d’un exil de 

la langue. 

        Dans le premier volet de sa trilogie Shérazade intitulé Shérazade, 17 ans, 

brune, frisée, les yeux verts, le rôle de la langue arabe dans la quête identitaire est 

très important. L’écrivaine jongle  entre deux personnages principaux où l’enfance 

algérienne et la méconnaissance de la langue arabe nous interpellent. Dans cette 

fiction, la volonté de connaitre cette langue est surprenante, de même qu’une 

ressemblance frappante avec l’auteure. 

« Chaque fois qu’elle voyait une inscription sur une affiche, écrite en 

caractères arabes, elle sortait un carnet chinois réservé à cet usage, 

et notait avec application les mots, les phrases, elle ne savait pas 

très bien, vérifiait après la copie, si elle n’avait pas commis 

d’erreur(…)Elle voyait de plus en plus de graffiti en lettres arabes, si 

elle voulait tout relever(…)Une fois elle recopiait soigneusement 

plusieurs lignes en arabe et c’est à la dernière qu’elle vit, écrit en 

lettres latines majuscules au-dessous du texte arabe- 

Slogan ?Poème ?Chanson ?Injures ?- LANGUE INCONNUE » 

(Sebbar, 1982,  p. 207).  

        Nous remarquons le caractère assez distinct du slogan très révélateur à propos 

de cette langue inconnue. Dans cette dernière station de la ligne du métro, c’est 

alors le début d’une aventure identitaire bien ficelée à travers l’apprentissage de la 

langue des origines, la suite de la trilogie est menée en ce sens. 

        -Langue de violence et de brutalité : ce rapport avec la langue arabe pour 

l’écrivaine remonte à son enfance, sur le chemin de l’école où elle et ses sœurs 

essuyaient toutes sortes d’insultes de la part des garçons indigènes. Les trois sœurs 

étaient très différentes des filles algériennes en s’habillant à la française, jupes 

courtes et jambes nues « Ces mots qu’ils sont interdits, que je ne dois pas retenir, 

je les prononce, mes sœurs je ne sais pas, j’ignore le sens précis des mots, mais je 

suis sûre que l’insulte est sexuelle » (Sebbar, 2003, p.37). 
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       Nous notons aussi que le rapport de violence de la langue arabe n’a jamais 

dépassé la parole, l’auteure précise à chaque fois que la violence physique n’a 

jamais eu lieu. C’est l’une des raisons principales qu’il la poussé elle et ses sœurs 

à garder le silence en cachant tout le temps à leur père l’attitude des enfants 

indigènes « Mon père n’a pas entendu les mots criés vers nous, contre nous. Les 

mêmes, à l’aller et au retour. Les petites filles étrangères qu’on insultait à 

distance, les filles du directeur qu’on n’approchait pas….Silence. Silence de mon 

père aussi. Il a lu, je le sais, mais il se tait, et ne demande rien. » (Sebbar, 2003, 

p.36). 

        Si le silence du père n’a pas permis à Leila Sebbar et ses sœurs d’apprendre la 

langue arabe pour de multiples raisons, le silence des enfants résulte de cette 

ignorance du sens de ces insultes. Mais aussi pour éviter d’éventuelles 

confrontations entre le père protecteur d’un côté, et des garçons indigènes de 

l’autre, ses propres élèves dans l’école de la République. 

        -Langue de beauté : le rapport ici est lié à la beauté de la langue arabe, c’est 

tout le côté acoustique qui fascine tant l’écrivaine. Petite fillette, elle entendait par 

la fenêtre entrouverte son père et ses amis, mais aussi les femmes se parlant entre 

elles d’un balcon à un autre ou sur les terrasses des maisons. Par les rires et les 

sons doux, elle a toujours su traduire le calme et la quiétude de ces paroles. Même 

si elle ne comprenait rien, cette beauté langagière lui procurait admiration et 

sécurité. 

« Mon père était calme, il parlait avec les pères de ses élèves, des 

voisins, dans sa langue, près de nous, les mots n’étaient pas les mots 

de la colère, ils pouvaient être joyeux, je le sentais parce que mon 

père riait doucement en parlant, complice, comme avec un frère. Je 

ne comprenais pas la langue de mon père, je l’entendais, dépourvue 

de sens, et je savais, à la voix, que mon père n’avait rien à 

craindre » (Sebbar, 2003, pp.18-19).  
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        C’est donc ces sons, des intonations et des accentuations qu’elle a gardés de 

la langue de son père, elle a toujours su distinguer la voix de ce dernier dans une 

langue de beauté et de fascination. 

        -Langue sacrée : pour mieux échafauder le rapport existant entre l’écrivaine 

et la langue arabe avec son caractère sacré, nous avons jugé utile d’établir d’abord 

une distinction entre l’arabe dialectal et l’arabe classique. 

        D’un côté, l’arabe dialectal peut être considéré comme un idiome utilisé par 

une écrasante majorité de personnes dans un pays ou une région. En Algérie, ce 

dialecte est le moyen de communication quotidien, utilisé par toutes les catégories 

sociales. 

        D’un autre coté, l’arabe classique est la langue sacrée et officielle de l’état. 

Ce côté sacral de la langue est étroitement lié au coran et à la vie religieuse d’une 

manière générale. 

        Force est de constater que ce rapport à la langue arabe et à la différence des 

précédents rapports est lié beaucoup plus à la langue arabe classique. 

        De ce fait, même si Leila Sebbar a passé son enfance au pays natal, celui de 

son père, c’est dans une culture française occidentale que ses parents l’ont élevée 

elle et ses sœurs. Donc, à l’écart de la culture arabo-musulmane, mais aussi loin de 

la langue sacrée de l’Islam, celle du Coran. 

        Dans sa trilogie Shérazade, l’auteure évoque à de multiples reprises ce 

rapport et cette fascination à la langue arabe classique. Le dernier volet de cette 

trilogie intitulé Le fou de Shérazade raconte les péripéties d’une fugueuse dans un 

pays du proche orient. C’est en prison que ce personnage se met à apprendre le 

Coran,  grâce à cette langue, sa situation s’est améliorée, comme un remède et une 

échappatoire « On ne la fouille plus depuis qu’elle lit le Coran. On la nourrit 

normalement, elle se lave plus souvent, le jeune geôlier n’a pas cherché à la 

violer, comme l’autre. Elle commence à apprendre par cœur des sourates qu’elle 
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récite au chef, qui ne l’interroge plus lorsqu’elle vient dans la pièce où une vieille 

table de bois blanc sert de bureau. » (Sebbar, 1991, p.74). 

        Le respect que peut imposer la langue arabe classique à travers le Coran 

procure à cette langue non seulement un côté sacré, mais aussi salvateur et 

protecteur. 

 

II-3- Le statut de la langue : Interdits et transgression 

        Au fil de ses écritures, la quête identitaire constitue un des axes forts de la 

poétique de Leila Sebbar, donnant ainsi une brèche pour un nombre conséquent à 

de multiples quêtes à l’intérieur même de la quête identitaire. Le travail et 

l’investissement sur la langue elle-même dégagent un motif récurrent tout au long 

de ses écrits « L'énigme de la langue absente que mon père garde secrète derrière 

la langue  commune à la famille qu'il engendre, ces énigmes-là font l'objet de mes 

livres. Elles sont l'offrande du silence à la lettre, ce qui fait que je suis l'écrivain 

que je suis, le scribe de mon père » (Sebbar, 2007, p.87). 

 

        L’absence de la langue paternelle est qualifiée donc par l’écrivaine comme 

une énigme, c’est la langue étrangère que le père n’a pas voulu transmettre à ses 

enfants. Pae le biais de l’écriture, la littérature offre à l’auteure d’innombrables 

façons de combler ces lacunes, de justifier cette absence, de dévoiler une identité à 

cette langue secrète. L’objectif est de s’affranchir par un dialogue constant entre 

les deux extrémités de son identité. 

 

II-3-1- L’interdit parental  

 

        Il est légitime à présent d’établir un lien qui nous parait primordial entre les 

différents rapports qu’entretient Leila Sebbar avec la langue maternelle et la 

langue paternelle qui gravitent autour de son identité. L’obstination de son père 

d’éviter à ses enfants le contact avec la langue de son pays constitue une énigme et 
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un vide que l’écrivaine veut combler par diverses manières. Cet interdit parental 

donne des thématiques variées et des récits bien ficelés à cet effet.  

        Ainsi, la fugue représente une figure récurrente dans l’écriture sebbarienne, 

elle se traduit par ces révoltes d’adolescents rebelles, en se présentant comme une 

évidence qui doit survenir inéluctablement. C’est une rupture importante pour 

aboutir à l’émancipation, elle reflète aussi l’espoir des idées nouvelles et 

l’affranchissement d’une bonne partie des conventions sociales. Parfois, c’est 

l’impasse, ces adolescents rebelles refusent toutes sortes de domination, ils ont 

comme une soif d’aventure et d’évasion.  

        Dans cette perspective, les  protagonistes réunissent des caractéristiques bien 

particulières. Issus d’un exil parental d’une génération immigrée en France, mais 

aussi leur propre exil par la fugue et l’abandon de la maison familiale. La 

configuration entre la culture maghrébine et arabo-musulmane se situe dans 

l’animation des personnages à travers la fugue « Les coups de son père la forcerait 

un jour à s’enfuir, peut être à se suicider, mais elle n’y avait jamais pensé 

vraiment ; on lui avait dit que chez les musulmans on se suicide pas. Son père et 

sa mère étaient musulmans. Son père lui disait souvent toi, une musulmane, mais 

elle ne faisait pas la prière comme son père » (Sebbar, 1989, p.186).  

        Dans le cas échéant, deux romans suscitent notre intérêt dans la mesure où la 

figure de la fugueuse est particulièrement dynamique en ce qui concerne les 

personnages féminins. 

        Le premier, paru en 1981 et intitulé Fatima ou les algériennes au square. Le 

second, c’est le premier tome d’une trilogie qui à pour titre Shérazade, 17 ans, 

brune, frisée, les yeux verts paru en 1982. 

        Quant aux personnages masculins fugueurs, un roman se distingue dans ce 

sens et qui est intitulé Le chinois vert d’Afrique publié en 1984. 

 

        Nous remarquons que les trois œuvres citées ci-dessus parues à quelques 

années d’intervalle partagent un point géographique commun, la France. Dans une 

époque où nous pouvons observer de multiples changements, les descendants issus 

de l’immigration maghrébine présentent diverses identités en décalage avec la 
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génération des parents, mais aussi avec la culture occidentale. Entre la culture et 

les traditions des deux côtés, c’est toute une jeunesse qui est partagée.  

        L’autonomie et l’émancipation tant convoitées par les personnages rebelles se 

heurtent souvent à l’interdit parental. Cette situation de crise d’un désir de vivre 

pleinement en dehors des obstacles que peut exiger une éducation conservatrice 

dans un pays occidental.  

 

        Dans Fatima ou les algériennes au square et Shérazade, 17 ans, brune, 

frisée, les yeux verts, les deux personnages principaux sont des filles jeunes 

nommées respectivement Dalila et Shérazade. 

        Si les histoires sont différentes l’une de l’autre, l’émancipation et la volonté 

de rompre avec la domination patriarcale constituent un point en commun entre 

ces deux protagonistes. Cependant, en évoquant l’interdit parental, il est nécessaire 

de souligner l’importance du rôle de la mère, dans la mesure où c’est elle qui 

complète les exigences de l’homme pour une bonne éducation des enfants. Dans la 

maison, espace familial et clos, elle est la gardienne de ce système patriarcal. 

En établissant une analyse rigoureuse sur la société algérienne, Pierre Bourdieu, 

grand sociologue français affirme que : 

 

« La supériorité des hommes a pour conséquence paradoxale 

l’existence d’une société féminine relativement autonome qui, vivant 

dans un univers clos, demeurant exclue des responsabilités 

essentielles, et même, dans la majorité des cas, des enseignements 

religieux, exerce, sur la société masculine, une influence profonde, 

tant à travers la prime éducation qu’elle donne aux enfants et par 

laquelle se transmettent les croyances magiques et les pratiques 

rituelles, que par la résistance souterraine et secrète, mais non 
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moins efficace, qu’elle oppose à toute modification d’un ordre 

traditionnel dont elle est apparemment la victime »
19

 

        Nous comprenons mieux à présent le désir de l’écrivaine à s’opposer et de 

mettre fin à cette domination stricte qui puise dans les codes et les traditions 

relatifs au pays d’origine, le tout dans des espaces et dans des sociétés 

diamétralement différents. 

        Dans ses écrits, Leila Sebbar a toujours essayé de répondre au besoin de cette 

jeunesse, et pour le sexe féminin de surcroit. Pour laisser place à une mobilité 

féminine en quête de rêves et de liberté, pour rompre les barrières spatiales et 

atteindre un monde légitime.  

        Dalila raconte le régime strict imposé à son amie originaire du Maroc, celui 

d’un contrôle rigoureux de la part des parents. Le calvaire est celui aussi de Dalila 

et de toutes ces jeunes filles écartelées entre deux univers. 

« Son père l’avait obligée à quitter le lycée (….) Elle s’était laissé 

faire; comme depuis toujours elle avait obéi. On la chronométrait du 

lycée à la maison et elle n’était jamais en retard. Lorsqu’elle allait 

chez des copines ou à la bibliothèque, un frère la surveillait. Elle 

n’avait jamais quitté les cités de la région parisienne où elle était 

arrivée à l’âge d’un an (…). Elle n’avait jamais pris le métro ni le 

train (…). Elle n’allait pas au cinéma. » (Sebbar, 1981, p.183). 

        Les interdictions parentales poussent donc vers une quête de liberté, un désir 

de s’affirmer nécessaire pour l’adolescente qui parfois peut frôler l’exploitation 

sexuelle ou même la prostitution. La faiblesse et la naïveté de la jeune fille qui a 

rompu avec le milieu familial et social provoquent en elle une volonté de combler 

un manque d’affection dans un univers vaste et confus. Mais l’idéal tant espéré 

peut conduire aussi au sacrifice et à l’aliénation du corps, celui-ci devient un objet 

passif. 

                                            
19 BOURDIEU Pierre, Sociologie de l’Algérie, Paris, P.U.F, 1985, pp. 86-87. 
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        À la différence des deux romans cités auparavant dont la quête de 

l’affranchissement passe par la fugue et la rupture avec les codes imposés par les 

traditions patriarcales pour les personnages adolescents féminins, Leila Sebbar, 

dans Le chinois vert d’Afrique, opte pour un garçon fugueur cette fois-ci, qui a des 

origines algériennes et vietnamiennes. Mis à part le changement de sexe du 

personnage clé de l’histoire, les péripéties de ces fugueurs sont intimement 

proches. Ce n’est pas juste un refus de soumission à une banale assimilation, mais 

par le biais d’une nouvelle identité, il s’agit d’un ensemble culturel hétérogène qui 

est visé. C’est tout un processus identitaire confiné à travers des stratégies 

adéquates, dans une écriture qui tisse des liens entre les personnages pour se 

réapproprier des identités nouvelles, celles de l’exil.   

« La face cachée de notre identité, l’espace qui ruine notre demeure, 

le temps où s’abîment l’entente et la sympathie. De le reconnaître en 

nous, nous nous épargnons de le détester en lui-même. Symptôme qui 

rend précisément le « nous » problématique, peut-être impossible, 

l’étranger commence lorsque surgit la conscience de ma différence 

et s’achève lorsque nous nous reconnaissons tous étrangers, rebelles 

aux liens et aux communautés »
20

. 

        En somme, la quête identitaire se traduit donc par ce passage de frontières pas 

uniquement géographiques, mais aussi morales, sociales et culturelles. Ainsi, le 

cas de notre écrivaine ne se traduit pas forcément par cette double exclusion de 

l’enfermement et de la surveillance rigoureuse. Néanmoins, la mixité et le statut de 

la langue favorisent le fait qu’elle oscille entre interdit et transgression. Ses 

personnages ne sont pas très différents de sa propre réalité, qui cumule les lacunes 

et les blancs de l’Histoire, car à travers la fiction, le silence et les blessures 

trouvent des remèdes que seule la littérature peut offrir. 

 

                                            
20

KRISTEVA Julia, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Gallimard, 1988, cité par Jean-Louis Hippolyte dans « 

Storytelling of the Run in Leïla Sebbar’s Shérazade », dans Maghrebian Mosaic : A Literature in 

Transition, sous la direction de Mildred Mortimer, Boulder, Lynne Reinner, 2001, p. 294.   
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II-3-2- Formes et signification de la transgression 

        Comme nous l’avons constaté dans les pages précédentes, le phénomène de la 

double appartenance relatif à Leila Sebbar qui se manifeste par les dualités 

sociales et culturelles nous conduit à un effet de croisement de plusieurs frontières, 

pas seulement d’un point de vue géographique, mais aussi des frontières morales, 

sociales et ethnoculturelles. Ainsi, le désir de se libérer s’avère vital, écrire devient 

un besoin urgent et qui va unir deux mondes si proches et si lointains à la fois. Le 

passé resurgit dans les écrits de l’auteure, l’absence de la langue du père est 

omniprésente, les insultes des garçons indigènes sont incrustées dans sa mémoire. 

        L’écriture résulte d’un désir ardant tant les plaies du passé n’ont pas trouvé 

des remèdes. Écrire une enfance algérienne par le biais de la langue française, 

celle de sa mère. Une sortie de l’anonymat se trace et qui s’oppose à une 

dissimulation dans le groupe, car le métier d’écrivain suppose une certaine 

présence dans la scène publique. 

        Nous pouvons à présent évoquer une transgression liée à l’espace, il n’est 

plus étroit et réservé aux femmes, celui de la maison familiale. Ensuite, c’est la 

transgression des sexes où les barrières sont écartées, laissant donc un espace 

mixte, celui où la femme croise l’homme dans plusieurs lieux. De ce fait, la 

pratique transgressive vise essentiellement les normes patriarcales englobant dans 

le tas tous les aspects sociaux, culturels, et religieux. Il faut rajouter dans ce 

contexte que la transgression se manifeste à travers plusieurs procédés, à savoir ; 

la fugue, l’errance et surtout la sexualité.  

« Nous n’avons pas libéré la sexualité, mais nous l’avons, 

exactement, portée à la limite : limite de notre conscience, 

puisqu’elle dicte finalement la seule lecture possible, pour notre 

conscience, de notre inconscience : limite de la loi, puisqu’elle 

apparaît comme le seul contenu absolument universel de l’interdit; 

limite de notre langage : elle désigne la ligne d’écume de ce qu’il 

peut tout juste atteindre sur le sable du silence. (…) Peut-être 
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pourrait-on dire qu’elle reconstitue dans un monde où il n’y a plus 

d’objets ni d’êtres ni d’espaces à profaner, le seul partage qui soit 

encore possible. Non pas qu’elle offre de nouveaux contenus à des 

gestes millénaires, mais parce qu’elle autorise une profanation sans 

objet, une profanation vide et repliée sur soi, dont les instruments ne 

s’adressent à rien d’autre qu’à eux-mêmes. Or une profanation dans 

un monde qui ne reconnait plus de sens positif au sacré, – n’est-ce 

pas à peu près cela qu’on pourrait appeler la transgression? »
21

. 

        Ces propos de Michel Foucault nous orientent aussi vers le rôle de la 

réception, puisque l’effet de la transgression converge aussi vers le lecteur. Ce 

dernier n’est pas le même dans la mesure où la transgression provoque diverses 

opinions. 

        En choisissant d’intituler sa nouvelle La fille des collines parue en 1994, 

Leila Sebbar applique donc cette rupture avec la tradition qui exige pour la femme 

de rester à la maison. L’écrivaine va mettre en scène des péripéties qui vont 

conduire l’héroïne de cette nouvelle à franchir les obstacles, dépasser le seuil de 

l’espace féminin clos pour aller vers l’espace public réservé beaucoup plus aux 

hommes.  

        Cette petite fille algérienne qui brise un tabou en allant s’entrainer avec ses 

frères dans les collines pour devenir un jour, une marathonienne. Ce courage au 

féminin nous montre une image transgressive des frontières de l’univers de la 

femme vers un univers plus vaste, réservé aux hommes. 

        Cette volonté de s’entrainer  dans les collines pour être un jour une 

marathonienne peut aussi traduire les exigences de ce genre d’activité sportive qui 

nécessite l’endurance et la capacité d’avoir le souffle long. Ces caractéristiques qui 

peuvent aider ces femmes dans leur combat difficile et éprouvant, celui de 

l’émancipation. 

                                            
21FOUCAULT Michel, Préface à la transgression, Critique, vol. 19, juillet 1963, pp. 751-752.  
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« Elle allait sur le seuil de la maison, le grand portail vert grinçait, elle regardait 

la rue, le terrain vague, les collines plus loin. Elle ne les voyait pas, ils couraient 

déjà entre les arbres et les buissons, les garçons et la petite »
22

.  

        Nous remarquons que contrairement à cette petite fille, sa mère n’a pas osé 

franchir le seuil de la porte en cherchant sa protégée qui n’est pas à la maison, là 

où elle aurait ȗ dû être. Cette mère qui assure son rôle de gardienne de la tradition 

d’une société patriarcale, celui aussi de la transmission à travers les générations. 

        Des années plus tard, l’écrivaine renoue avec le même procédé dans sa 

nouvelle La fille avec des pataugas publiée en 2003. Si le temps du récit évoque 

un passé colonial durant la guerre de libération, la portée de cette nouvelle est de 

montrer une volonté de transgresser les frontières jusque-là infranchissables. C’est 

l’histoire d’une fille qui veut participer avec les hommes à la libération de son 

pays contre le colonisateur français en rejoignant le maquis. Pourtant, une photo 

d’elle vêtue en soldat et c’est la rumeur qui se répand à la vitesse de la lumière, 

d’une fille qui a rompu avec les traditions de la société, qui a osé rejoindre un 

espace réservé aux hommes même pour la bonne cause «  Elle entend, accolés au 

nom de sa fille : café…cabaret…photographie…Ces mots que la décence interdit, 

ces mots qui suffisent à déshonorer une fille, sa mère, son père, la famille, le clan 

de génération en génération, et qui contraignent au bannissement, jusqu’à la 

géhenne, pour l’éternité »
23

. 

        Nous remarquons que le choix des personnages n’est pas anodin dans la 

mesure où l’âge ciblé est celui de l’adolescence, donc une jeunesse qui porte en 

elle l’espoir de l’émancipation des pratiques ancestrales. Contrairement aux mères 

qui ne peuvent dépasser le seuil de l’espace qui leur est réservé, elles-mêmes 

gardiennes de ces pratiques d’une société patriarcale.  

 

                                            
22

 SEBBAR Leila, La fille des collines, Libération, le 07 novembre 1994. Nouvelle qui figure dans le 

recueil Sept filles, Thierry Magnier, 2003. 
23 SEBBAR Leila, La fille avec les pataugas. Dans Sept filles, Thierry Magnier, 2003, p. 49. 
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        En somme, la transgression peut avoir de multiples facettes, la rupture avec 

des interdits anciens qui sacralisent tout ce qui entoure le côté familial, sentimental 

ou bien des relations intimes. La discrétion représente dans ce cas une 

caractéristique fondamentale. 

        D’une manière générale, toute écriture étant transgression d’un interdit, un 

acte valable pour les hommes et les femmes. Mais dans les écrits féminins, le 

champ de transgression demeure plus large. Comme le dit Béatrice Didier, la 

transgression est autre chez la femme : « Je veux bien que toute écriture soit 

transgression, et qu’écrire soit pour l’homme aussi enfreindre un interdit. Disons 

simplement que la transgression sera double ou triple chez la femme. Il s’agira 

non seulement de transgresser l’interdit de toute écriture, mais encore de le 

transgresser par rapport à l’homme et à la société phallocratique »
24

. 

        C’est par le biais d’un aspect romanesque très élaboré que la femme écrivaine 

anime les protagonistes de l’histoire, des jeunes femmes, rebelles, qui cherchent le 

chemin de l’émancipation. Elles constituent le fil conducteur de ces œuvres avec 

un choix assumé et une volonté de sincérité où le retour au passé trouve un sens 

logique pour répondre aux multiples interrogations qui restent en suspens. 

        Le cas de notre écrivaine émane de cette efficacité d’une expérience qui 

oscille entre la culture traditionnelle et celle de l’occident, la transgression devient 

un enjeu culturel primordial. L’entre-deux, l’espace périlleux et confus, mais très 

fertile que l’auteure occupe par ses écrits. Ce sont des histoires qui mettent en 

scène l’exil, le métissage et l’affranchissement sous de multiples facettes où 

l’enfermement par des convictions et le refus des usages occidentaux donnent un 

sentiment de non-appartenance.  

 

 

 

                                            
24 DIDIER Béatrice, L’écriture-femme, PUF, Paris, 1973, pp.16-17. 
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Chapitre III : La quête des origines 
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« Je pense à une identité non pas archaïsante dévoreuse de soi-même, mais 

dévorante du monde, c'est-à-dire faisant main basse sur tout le présent  pour 

mieux réévaluer le passé et, plus encore, pour préparer le futur. Car enfin, 

comment mesurer le chemin parcouru si on ne sait ni d’où l’ont vient ni où l’ont 

veut aller »
25

. 

        Nous avons jugé pertinent d’entamer ce titre avec cette réflexion très poétique 

et significative à la fois d’Aimé Césaire, figure emblématique du mouvement de la 

négritude, montrant ainsi le caractère universel de l’aspect identitaire. 

        Dans le cas particulier de notre écrivaine, le processus d’affirmation 

identitaire omniprésent dans ses œuvres ne néglige en aucun cas l’importance 

accordée à l’histoire algérienne, car la relation étroite avec la France est 

indéniable. La violence de ce passé s’invite dans ses écrits littéraires sous de 

multiples formes, les lourdes pertes humaines de la guerre de libération ne laissent 

aucun indifférent. Mais ce sont ces violences conflictuelles des langues, des 

cultures et des sociétés qui restent imprégnées dans la durée. 

        Leila Sebbar a produit des récits où les personnages souffrent des violences 

verbales, elle, qui a connu les insultes des enfants indigènes sur le chemin de 

l’école. La peur et le sentiment d’insécurité traduisent aussi une image de la 

guerre, surtout lorsqu’il s’agit d’appartenir aux deux camps à la fois. Se situer dans 

cette terre natale qui est l’Algérie, le pays de son père tout en ayant une mère 

française, en parlant sa langue à elle et en adoptant un mode de vie occidental de 

surcroît.  

        Dans cette optique, la quête des origines bute souvent sur ces pans de 

l’Histoire, des violences et des souvenirs, d’une double appartenance. Avec tout ce 

que cela peut impliquer à travers les multiples confrontations des dualités sociales 

et culturelles. 

                                            
25 CESAIRE Aimé, Discours sur la négritude, http://genius.com/Aimé- Césaire-discours-sur-la-négritude-

lyrics.  

http://genius.com/Aimé
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« Et moi, fille, dans cette histoire de langue, d’origine ? J’étais la 

fille de ma mère, je parlais dans sa langue, j’existais quand je disais 

à mes inquisitrices : ma mère est française, j’ajoutais : 

métropolitaine, de France. Mon origine, c’était là où ma mère était 

née, avait vécu……Ton père es français ? Pourquoi tu t’appelles 

comme ça ? C’est pas un nom français » (Sebbar, L’arabe comme un 

champ secret, bleu autour, 2007,  p .17). 

        Le sentiment donc, émane de cette distinction des autres vers une adaptation à 

la société. Les fractures identitaires dues aux violences éprouvées ne facilitent en 

rien à l’aboutissement voulu, celui de trouver sa place dans la société. Le fait de 

briser le silence qui pèse depuis le temps peut s’avérer vital, car seule la résistance 

contre le discours dominant peut soulager l’esprit. Une résistance dont le principal 

objectif est celui d’une quête des origines, par le biais de l’écriture ; réécrire 

l’Histoire ou plutôt le silence de cette Histoire, celui de la langue du pays natal, 

d’une langue méconnue et étrangère. 

        Ainsi, l’auteure a toujours voulu établir un lien entre son histoire personnelle 

et la grande Histoire, d’où le rapport permanent entre l’Algérie et la France, entre 

identité personnelle et identité collective. 

« Je suis une femme dans l’exil, c'est-à-dire à la lisière, frontalière ; 

en position de franc-tireur, à l’écart, au bord toujours, d’un côté et 

de l’autre, en déséquilibre permanent. Un déséquilibre qui 

aujourd’hui, après des passages, des initiations amoureuses et 

politiques, me fait exister, me fait écrire. Un déséquilibre qui, 

lorsque je suis venue en France pour y rester, a failli plus d’une fois 

me voir-comme ma jeune sœur qui était venue passer une année avec 

moi dans la ville du Midi où je me retrouvais après l’Algérie-

enfermée, séquestrée volontaire de jour et de nuit, schizophrène et 

anorexique mutique…Elle est repartie à Alger. Moi, je suis restée, 
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maintenue artificiellement dans la vie sociale et intellectuelle à 

cause d’une passion à distance et que je ne pouvais vivre que loin de 

la France et loin de l’Algérie… » (Sebbar, 1986, pp.28-29). 

        À travers cette situation très particulière, le signe de filiation n’a jamais été 

rompu. Dans une double appartenance et l’exil de surcroit, Leila Sebbar n’a jamais 

eu l’idée d’écrire avec un pseudonyme, surtout que son père lui a donné son 

accord d’écrire avec son nom, elle qui appréhendait son usage à des fins publiques. 

L’importance de cet acte nous montre l’intérêt de garder cette filiation même par 

le biais de l’écriture, c’est ce lieu entre elle et sa terre natale et avec l’Histoire, une 

façon de rapprocher les deux rives de la Méditerranée.  

        D’une manière générale, l’expérience vécue par les écrivains exilés les incite 

à écrire, à faire revivre tout un passé en restant dans son présent, à ce croisement 

de cultures, à toutes ces situations parfois inconfortables dans lesquelles ils se 

trouvent. Ils produisent une écriture de réappropriation d’un espace, là où la 

littérature leur permet de trouver le pays perdu, et celui qui a été adopté. 

        Dans un recueil d’articles intitulé Patries imaginaires de Salman Rushdie
26

 

paru en 1993, l’intellectuel et écrivain britannique d’origine indienne évoque avec 

pertinence la situation de la double appartenance et de l’exil, lui qui est un héritier 

de deux cultures que tout oppose. Il parle de ces écrivains qui lui ressemblent en 

ces termes : 

«  Il se peut que les écrivains qui se trouvent dans ma situation, 

exilés, émigrés ou expatriés, soient hantés par un sentiment de perte, 

par la nécessité de reconquérir un passé, de se retourner vers lui 

(…). Mais si nous nous retournons, nous devons aussi savoir - ce qui 

fait naître de profondes incertitudes -que notre éloignement physique 

                                            
26 Ahmed Salman Rushdie, né le 19 juin 1947 à Bombay, est un écrivain britannique d'origine indienne. 

Son style narratif, mêlant mythe et fantaisie avec la vie réelle, a été qualifié de réalisme magique. Objet 

d'une fatwa de l'ayatollah Rouhollah Khomeini à la suite de la publication de son roman Les Versets 

sataniques, il est devenu un symbole de la lutte pour la liberté d'expression et contre l'obscurantisme 

religieux (dans les médias occidentaux principalement, la personnalité étant critiquée dans de nombreux 

pays. https://fr.wikipedia.org/wiki/Salman_Rushdie .  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Salman_Rushdie
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(…) signifie presque inévitablement que nous ne serons plus capable 

de reconquérir ce qui a été perdu ; qu’en bref, nous créons de 

fictions, non pas des villes ou des villages réels, mais des patries 

imaginaires. »
27

. 

        Dans une bonne partie de ses œuvres, la quête de l’Algérie est omniprésente 

pour Leila Sebbar, elle est celle des origines de cette terre natale, de son nom, 

celui du père et de son peuple. Cette femme veut comprendre et cerner tout un 

système de références, l’importance du statut de la langue arabe qu’elle n’a jamais 

parlé, de l’histoire qui n’a jamais révélé tous ses secrets pour mieux comprendre 

les difficultés que rencontrent les enfants de l’immigration. Ces enfants qui 

partagent avec elle ce statut ambigu et complexe. Dans ce contexte, le passé reste 

toujours présent dans son esprit, ne pas l’évoquer représente une source d’angoisse 

permanente. 

        Ce cas de figure retrace la vie de l’auteure, surtout d’une enfance passée en 

terre natale, c’est tout le côté collectif, celui d’une nation et de sa culture, la 

rencontre avec l’autre renvoie à cette confrontation avec une autre mémoire ; c’est 

un croisement multiple à travers différentes mémoires. 

        D’une part, une mémoire individuelle où les personnages s’échangent des 

souvenirs personnels, c’est une présence de l’autre qui est indispensable pour faire 

revivre cette mémoire et lui donner un sens dans l’histoire, car on ne peut cacher 

une mémoire éternellement. D’autre part, une mémoire collective, qui témoigne de 

génération en génération d’être des personnes exilées, de vivre loin d’une partie de 

soi-même, qui a sa propre Histoire et sa propre identité.  

III-1- Récit d’une enfance algérienne                                                                                                             

        L’enfance a été toujours un sujet de prédilection pour Leila Sebbar, de cette 

période où elle a vécu en Algérie à l’époque coloniale. Elle a toujours évoqué cette 

                                            
27 Rushdie, Salman,  Patries imaginaires,  Christian Bourgois, Paris, 1993. 
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période avec des émotions souvent perceptibles, son enfance à elle, mais aussi 

celle de ceux et celles qui ont vécu l’exil après des années. 

 

« Les enfants guettent, épient les mots, les gestes. Curieux jusqu’à 

l’obsession, sensibles et rêveurs. Ils questionnent les secrets de 

l’univers, du langage, des adultes, leurs manières bizarres et leurs 

fêtes religieuses chrétiennes, musulmanes, laïques…Regard aigu de 

ces enfants sur les autres, grands et petits, sur le désordre du monde, 

la création divine, juste ou injuste, les effets dévastateurs des guerres 

coloniales et des guerres civiles…Ils seront écrivains. »
28

  

    

        La quête des origines dans l’écriture de Leila Sebbar représente une 

mouvance littéraire assez particulière. Un va-et-vient permanent et complexe, 

évoquant le passé et le présent, mais aussi l’Algérie et la France. Solliciter la 

mémoire s’avère pour l’écrivaine un exercice vital, cela permet de mieux vivre 

l’exil de son présent, celui d’une France à l’écart de ses anciennes colonies. 

        Notre écrivaine n’a jamais cessé de revivre son enfance passée dans le pays 

natal, des années vécues dans une Algérie française à côté du peuple de son père et 

de sa famille. Ils étaient tous là, juste à côté, sans les connaitre vraiment.  

        Cette période de l’enfance est reprise dans de nombreux ouvrages de Leila 

Sebbar à travers différents procédés d’écriture, l’auteure revient sur une époque de 

sa vie, celle qui fait resurgir d’innombrables souvenirs, d’un enfant à la croisée des 

chemins, entre les deux rives de la Méditerranée.  

        Dans cette optique, il nous semble important d’aborder le sujet du récit de 

l’enfance, qui désigne souvent des créations littéraires particulières. Il est 

intimement lié aux œuvres autobiographiques, frôlant parfois la fusion avec celles-

                                            
28 SEBBAR Leila, Une enfance outremer, Seuil, Paris, 2001, p.8. 
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ci, il peut être considéré comme un moyen d’identification de l’autobiographie. 

« Un des moyens les plus surs pour reconnaitre une autobiographie, c’est(…) de 

regarder si le récit d’enfance occupe une place significative »
29

 .            

        Cette place significative évoquée par Philippe Lejeune désigne souvent le 

début des ouvrages autobiographiques, surtout si l’auteur garde une certaine 

chronologie des événements marquants de sa propre vie.  

Une des définitions pertinentes du récit d’enfance est celle proposée par Jean 

Salesse, pour qui :                                                                                        

« Un récit d'enfance est un récit d'adulte. Il est toujours 

reconstitution plus ou moins hésitante, plus ou moins sincère, de 

sensations originelles, d'événements premiers, que l’Adulte, par une 

dynamique faite d'amours et de détestations, de rêves et de regrets, 

élit entre tous comme éléments fondateurs et justificateurs de son 

être »
30

. 

        Nous pouvons considérer dans ce cas une certaine distance entre l’enfant qui 

est un personnage du passé et l’adulte comme narrateur du récit. La mémoire 

affronte les bouleversements du temps, les rapports sont très différents entre le 

Moi de l’enfant et celui de l’adulte. Il s’agit d’une situation très complexe dans 

l’exercice de l’écriture, l’écrivain replonge dans ses souvenirs comme narrateur 

d’une période de sa vie, tout en essayant de reconstruire une autre voix, celle de 

l’enfant. C’est d’ailleurs la distinction majeure que montre Philippe Lejeune entre 

le récit autobiographique classique et le récit d’enfance. 

« Dans le récit autobiographique classique; c'est la voix du 

narrateur qui domine et organise le texte: s'il met en scène la 

perspective de l'enfant, il ne lui laisse guère la parole. (...) Pour le 

récit d'enfance, il faut abandonner le code de la vraisemblance (du 

                                            
29 LEJEUNE Philippe, L’autobiographie en France. Paris, Seuil, 1970, p.19. 
30

SALESSE Jean : Le Récit d'enfance dans les trois premiers livres des: Mémoires d’outre- tombe, 

Revue des sciences humaines, N°.222, Université de Lille III, 1991, p.11. 
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naturel) autobiographique et entrer dans l'espace de la fiction. Alors 

il ne s'agira plus de se souvenir, mais de fabriquer une voix 

enfantine, cela en fonction des effets qu'une telle voix peut produire 

sur le lecteur plutôt que dans une perspective de fidélité à une 

énonciation enfantine qui, de toute façon, n'a jamais existé sous cette 

forme. »
31

.  

        Il est question donc de fabriquer une voix enfantine par le narrateur adulte 

afin de produire des effets ciblés sur le lecteur par le biais d’une reconstitution des 

souvenirs, d’une remémoration qui se dévoile autrement, fruit du temps et des 

années. 

        Ainsi, la quête des origines pour Leila Sebbar passe donc par cette enfance 

algérienne qui finalement constitue un élément majeur dans une bonne partie de sa 

production littéraire. 

        L’objet de notre étude sur le récit de l’enfance dans cette partie de notre 

travail reste restreint, puisque nous voulons surtout mettre l’accent sur l’enfance 

de l’auteure pour mieux cerner la quête des origines et tout le volet des enjeux 

identitaires. Aussi, il faut noter que l’enfance de l’écrivaine est présentée sous 

différentes manières, à travers la diversité générique qui caractérise ses œuvres. 

Leila Sebbar raconte son enfance dans des récits, par des dialogues, mais aussi par 

l’image. Ces aspects seront abordés d’une manière plus détaillée dans la deuxième 

partie de notre travail de recherche. 

        Les exemples sont nombreux, l’écrivaine a toujours fait usage de sa mémoire 

pour raconter le passé, celui d’une enfance algérienne, sur le sol du peuple de son 

père. 

        Dans un premier temps, la période de l’enfance est présente à travers des 

textes réunis sous forme de recueil. Le premier est paru en 1993 en collaboration 

avec Nancy Huston intitulé Une enfance d’ailleurs
32

, le second englobe un recueil 

                                            
31LEJEUNE Philippe: Je est un Autre, Paris, Seuil, 1980, p.10. 
32SEBBAR Leila, HUSTON Nancy, Une enfance d’ailleurs, Belfond, 1993. 
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de courts récits où 16 écrivains racontent Une enfance algérienne
33

 d’où le titre de 

l’ouvrage. En 2001, les limites géographiques s’élargissent davantage pour 

aborder la notion de l’exil à travers la période de l’enfance, c’est un ensemble de 

textes réunis par Leila Sebbar intitulé Une enfance outremer
34

. 

        Ces ouvrages portent un perpétuel va-et-vient temporel et géographique, ils 

évoquent une mémoire collective aux traits autobiographiques, des paroles 

historiques qui reflètent un engagement d’écrivain. 

« Une maison de mémoire, désormais. Avec, dans le grenier, des 

jouets d’enfants, des livres, des bords de lits paysans…des coques de 

noisettes abandonnées par les écureuils et les loirs ; et dans les 

caves, du vin de noix, des confitures, des confits, des poires de curé 

et des prunes-cerises rouges au sirop…Ma mère a reconstruit la 

maison de son père au bord de la Dronne, celle qu’elle n’a pas 

habitée dans le pays de l’exil amoureux, de l’autre côté de sa terre, 

de l’autre côté de la mer, l’Algérie. » (Sebbar, 2001, p.188).    

        D’une manière plus singulière, un ouvrage de notre écrivaine attire notre 

attention dés la lecture de son intitulé ; j’étais enfant en Algérie. Juin 1962
35

. Si le 

livre se caractérise par un aspect autobiographique à travers de nombreux 

souvenirs, il aborde aussi un côté nostalgique qui est présent à jamais dans l’esprit 

de l’auteure. L’indépendance de l’Algérie a tout remis en cause pour beaucoup de 

gens vivant dans ce pays, le choix de la date, celle de juin 1962 n’est pas aléatoire, 

c’est le début d’une fin, celle d’une enfance sur la terre paternelle. Une histoire 

racontée à travers les yeux d’un enfant, des derniers moments passés sur la rive 

sud de la Méditerranée avant d’embarquer avec sa famille pour la France. 

        Dans un second temps, l’enfance de Leila Sebbar est présentée  par le biais 

des images, et des photos de famille, des écoles fréquentées ou simplement à la 

maison. L’écrivaine revisite son pays natal d’une manière sensible et nostalgique. 

                                            
33

SEBBAR Leila, Une enfance algérienne, Gallimard, 1997. 
34  SEBBAR Leila, Une enfance outremer, op.cit. 
35 SEBBAR Leila, J’étais enfant en Algérie. Juin 1962, éditions du Sorbier, Paris, 1997. 
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        C’est dans ces carnets de voyage qu’elle fixe le regard du lecteur sur une 

enfance passée en Algérie d’avant l’indépendance. Les images sont nombreuses, 

les siennes, celles de ses parents et de ses sœurs, d’Algériens et de français, des 

écoles ou des maisons, des lieux publics ou d’objets quelconques. C’est la période 

d’une enfance algérienne, d’une fusion d’images et de textes, dans le but de 

poursuivre la quête des origines. 

        En somme, le souvenir évoque donc cette image du passé pour la revoir ou 

bien la revivre au présent d’une manière volontaire ou spontanée. Ce thème a tant 

inspiré les écrivains dans des productions où se mêlent la réalité et la fiction pour 

se souvenir à travers l’image du passé. Le voyage dans le temps implique la joie et 

la tristesse, les bons moments, mais aussi les autres ; c’est le rôle de la mémoire. 

L’action de se souvenir et de revisiter le passé peut parfois butter sur des obstacles, 

ceux du temps et des années. 

        Dans ce cas particulier, nous pouvons évoquer une situation de réminiscence, 

celle d’un passé flou et confus. C’est tout un processus de renouvèlement 

impliquant le ressouvenir d’un événement qui a bien eu lieu. Le dictionnaire Littré 

présente la réminiscence comme suit :             

« RÉMINISCENCE, RESSOUVENIR. Ces mots annoncent, par la 

particule initiale re, quelque chose d'éloigné, qui revient de loin, qui 

a été oublié depuis longtemps, et dont il n'y a que de légères traces 

dans l'esprit. Mais réminiscence reproduit le latin reminiscentia, et 

ressouvenir a été formé du français souvenir. C'est pourquoi 

réminiscence appartient au langage de la philosophie et des arts 

libéraux, tandis que ressouvenir est du langage ordinaire. Quand 

réminiscence est employé dans la langue commune, il indique le plus 

faible, le plus imparfait des souvenirs, celui qu'on ne reconnaît pas 

même pour une idée qu'on a déjà eue. Le ressouvenir est plus net et 
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plus distinct, on sait au moins, on a la conviction que ce n'est pas 

une idée nouvelle (LA FAYE). »
36

.  

        Il ne s’agit pas donc d’une nouvelle idée, c’est le résultat d’une expérience 

acquise par rapport a un passé flou. Revivre un instant lointain, lui donner un sens 

à partir de quelques souvenirs brisés.  

        Dans l’ensemble de la période d’une enfance algérienne que raconte Leila 

Sebbar dans sa quête des origines, les scènes qui mêlent le souvenir avec le doute 

sont parfois exprimées à travers la pensée de l’auteure, car l’objectif dans ce cas 

dépasse le souci du détail et de la précision. Les lacunes de la mémoire peuvent 

être parfaitement comblées par la fiction, cette dernière s’associe avec des bribes 

de réalité dans un aspect littéraire très particulier. 

        C’est pour ces raisons que la quête des origines implique le côté individuel, 

mais aussi collectif, de ceux qui comme Leila Sebbar ont connu cette enfance en 

Algérie colonisée et française.      

« Je ne sais plus si nous avons dormi, nous les enfants, si mes 

parents ont veillé jusqu’à l’aube. Mon père, comme les autres jours, 

a préparé le petit déjeuner, c’était un dimanche. Le fils de Fatima est 

blessé au cours de l’engagement. Dans le camp des prisonniers où 

on l’a interrogé, il découvre la gégène dont les camarades lui ont 

parlé, il n’a rien dit, on le transfère à la prison d’Orlèansville » 

(Sebbar, 2003, p.84). 

        Nous constatons à présent que raconter un passé même loin dans le temps 

représente une mémoire qui révèle des réalités décelées et étalées sur une période, 

celle de l’enfance pour Leila Sebbar. Un acte par lequel se dessine une lutte 

permanente contre l’oubli.  

                                            
36 https://www.littre.org/definition/r%C3%A9miniscence  

https://www.littre.org/definition/r%C3%A9miniscence
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        Les souvenirs et même les multiples formes de réminiscence façonnent 

l’objet de ses œuvres. La mémoire personnelle, mais aussi collective de toute une 

génération dont l’enfance restera à jamais algérienne.     

 

III-2- Relation Père/Fille  

        La relation qu’entretient Leila Sebbar avec son père n’est pas des plus 

simples, elle évoque à chaque fois une confusion intime et personnelle, et qui se 

traduit par des histoires sensibles et émouvantes. Cette relation n’est pas étrangère 

à la situation de mixité parentale de l’écrivaine, de toutes les conséquences qui en 

découlent en ce sens. C’est dans une Algérie française que ce père n’a pas voulu 

apprendre à ses enfants la langue de ses origines, préférant la langue de la 

République.    

        De plus, l’existence d’un côté secret de la personnalité du père a accentué 

l’écart avec son entourage, instituteur à l’école des garçons indigènes, mais aussi 

et dans la clandestinité la plus absolue, un membre qui s’avère recherché par les 

autorités françaises, et même par l’OAS (organisation armée secrète) pour ses 

rapprochements avec ceux qui préparaient la guerre de libération. Ce père n’a rien 

voulu dire à ses enfants, et notre écrivaine a toujours voulu comprendre, même 

après des années.   

        Dans Je ne parle pas la langue de mon père, Leila Sebbar entame ce récit par 

dialogue au téléphone avec son père, ses questions essuient à chaque fois des refus 

subtils par le biais de multiples prétextes. Dans un présent loin de l’époque 

coloniale, les années n’ont pas aidé l’auteure à tourner la page sur ces nombreuses 

questions restées sans réponses.  

 

« J’ai peur de la mort de mon père. J’ai peur d’un tarissement, parce 

que je comprends aujourd’hui qu’il est ma source et ma ressource 

dans la langue française qui serait restée lettre morte, simple outil 
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d’expression, de communication, sans l’histoire paternelle, sans 

l’aventure croisée, amoureuse de mon père et de ma mère, de 

l’Algérie et de la France liées dans l’occupation, la guerre, le travail 

de colonisation et de libération »(Sebbar, 1986, p.161). 

        L’écriture féminine d’une manière générale a toujours été séduite par 

l’évocation du père. Le respect à l’égard de cette personne dépasse largement le 

rôle du géniteur, car c’est lui aussi qui guide et qui protège, c’est le garant d’une 

autorité conservatrice. C’est dans cette écriture que nous pouvons constater une 

quête inépuisable, de celui qui a tant inspiré et tant donné.  

        Dans Mon père, recueil de textes inédits de Leila Sebbar paru en 2007 et 

préfacé par Nourredine Saadi, ce dernier résume cette situation d’une manière 

pertinente et très poétique ; 

« Elles le tutoient, elles le vouvoient, elles l’appellent tendrement 

Dadda, Jean, Alexandre, Si Ljoudi…Elles écrivent au père. Elles 

écrivent le père. Confessions, autobiographies ; paroles chuchotées 

ou alors cris de cœur. Des voix déposées sur la page blanche qui 

nous disent ‘‘l’ombre des choses’’ du lien avec le père, port 

d’attache si secret. On pourrait coudre bout à bout des fragments de 

ces textes, pourtant chacun si singulier par son histoire ou son style, 

ils disent en commun ce que l’une exprime par sa question :’’ A 

quelle vérité peut accéder la narratrice d’un père ?’’ »
37

. 

        Dans une société algérienne arabo-musulmane d’avant l’indépendance pour 

bien situer l’aspect historique et temporel, Leila Sebbar a toujours mêlé l’histoire 

de ses personnages avec sa propre histoire dans un premier temps et qui semble 

être en perpétuelle quête, celle du père. 

        Ainsi, cette recherche trouve ses sources par un dialogue établi à travers 

l’écriture, une étape qui s’avère primordiale dans une situation où l’écrivaine a été 

                                            
37 SAADI Nourredine, préface de Mon père, SEBBAR Leila,  Montpellier, éditions Chèvre-Feuille étoilée, 

2007, p. 7. 
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toujours le témoin de la confrontation culturelle et de l’incompréhension. 

L’obsession d’écrire a été toujours un choix assumé de l’auteure, pour parler de ce 

père, symbole inaccessible.  

 

        Au fil des années, elle commence à comprendre que ce qu’elle cherche sur 

son père, elle le trouvera dans les femmes et les gens de son peuple et non pas sa 

femme à lui, l’épouse française, sa mère. C’est dans la présence ancestrale qu’elle 

va tenter de maintenir la tradition, qu’elle va puiser dans le fond de ses textes pour 

mieux apprivoiser ce père qui reste pour elle l’étranger bien aimé.  

« L’écriture est une prise de pouvoir : s’arracher à un réceptacle maternel et 

prendre la place paternelle par la loi. De ce fait, le rapport d’une femme à 

l’institution, c’est profondément ce rapport à son père »
38

. Dans le cas de notre 

écrivaine qui n’a jamais demandé à son père ce qui l’a motivé de ne pas parler 

avec ses enfants dans sa propre langue. Elle croit toujours que celui-ci n’a jamais 

voulu imposer sa langue, en déduisant cela comme un respect à l’égard de son 

épouse. Cette femme qui vient de France et qui ne parle pas l’arabe. Mais aussi, 

tout en soulignant l’importance du rôle de l’école de la République à enseigner et à 

transmettre la langue et la culture françaises.  

        L’auteure évoque avec beaucoup d’insistance dans ses écrits le mariage mixte 

de ses parents, un père algérien et une mère française. C’est un conflit permanent 

que vit la narratrice à travers son écriture, ce déséquilibre mouvant qui penche 

beaucoup plus vers le coté maternel, pour écrire une histoire du père, un mal 

difficile à cerner et à affronter « Il devait considérer, et pas seulement à ce 

moment précis, que nous étions nous, ses enfants, des étrangers, ses filles et le fils 

de l’étrangère » (Sebbar, 2003, p.33). La mixité semble être un motif assez 

important qui est à l’origine de son isolement, l’usage d’une seule langue 

                                            
38 KRISTEVA Julia, Entretient, Cahiers de recherche, Paris VII, Femmes et institutions littéraires 

n˚13,1984. 
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maternelle, celle de sa mère qui reste le moyen par lequel cette femme raconte ce 

manque et ce silence. 

        Ainsi, l’adoption de la langue française n’écarte en aucun cas le père de sa 

culture d’origine, une subsistance implicite de celui qui a été longtemps instituteur 

des enfants indigènes à l’école de la République. L’école et le père se mettent en 

opposition mouvante et très complexe.  

        Dans la littérature algérienne d’expression française, Charles Bonn évoque ce 

cas de figure comme suit : 

« Sur l'autel des valeurs de l'Occident, on sacrifie les valeurs 

représentées par le père et finalement le père lui-même, ou son 

double dans cette fonction qu'est le maître d'école coranique (…). 

Chez tous ces écrivains l'excès dans la négativité de la description 

du père conduit très vite, d'une œuvre à l'autre, à l'amoindrissement 

ou à la disparition de ce personnage encombrant. Or le père 

encombre, dans le rapport de séduction avec la langue française, 

soit parce qu'il représente la Loi de la langue du Coran, soit parce 

qu'il occupe déjà la place convoitée par le fils »
39

. 

        De nombreuses œuvres de Leila Sebbar évoquent d’une manière concise le 

père, du côté des intitulés ou bien des contenus eux-mêmes. L’écrivaine à toujours 

voulu l’approcher par sa langue et par son peuple, celui se sa terre natale. 

        Le premier exemple que nous pouvons citer dans ce cas est celui de son récit 

Je ne parle pas la langue de mon père paru en 2003. Si dans un premier temps 

nous remarquons d’emblée la présence du père même avec une négation de 

l’usage de sa langue. Dans un deuxième temps, c’est le caractère rétrospectif et 

autofictionnel qui cerne ce récit. La fiction permet à l’auteure de combler les 

blancs de l’histoire afin de comprendre et d’avoir une identité moins confuse. 

                                            
39

BONN Charles, L'Autobiographie maghrébine et immigrée entre émergence et maturité littéraire, ou 

l'énigme de la reconnaissance dans  MATHIEU Martine, Littératures autobiographiques de la 

francophonie : actes du colloque de Bordeaux, 21, 22 et 23 mai 1994 (organisé par le Centre d'études 

linguistiques et littéraires francophones et africaines), Paris, CELFA, l'Harmattan, 1996. p.212. 
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        Avant même l’entame de son récit, Leila Sebbar réserve une page entière au 

début pour présenter son père « Quelques dates utiles qui permettront de ne pas se 

perdre dans les méandres de la mémoire » (Sebbar, 2003, p.9).  Elle enchaine les 

dates et les lieux qui ont marqué les moments forts de sa vie  jusqu’à l’année de sa 

mort. 

« Mon père est né en 1913 Ténès.                                                     

De 1932 à 1935, il étudie à l’école normale d’instituteurs de 

Bouzaréah, à Alger,    où il rencontre Mouloud Feraoun, assassiné 

en mars 1962 par l’OAS.                                                                          

Il sera instituteur et directeur d’école :                                              

De 1935 à 1940, à El-Bordj                                                               

De 1940 à 1945, à Aflou                                                                    

De 1945 à 1947, à Mascara                                                                

De 1947 à 1955, à Hennaya, prés de Tlemcen                                   

De 1955 à 1960, à Blida (en 1957, il est incarcéré à Orléansville ; 

Maurice Audin est assassiné la même année, par l’armée française) 

De 1960 à 1965, à Alger, au Clos-Salembier.                                     

Il quitte l’Algérie pour Nice, avec ma mère, en 1968.                         

Il meurt en 1997. » (Sebbar, 2003, p.9).  

        Ce récit se poursuit dans une parfaite démonstration de la complexité 

identitaire, de ce côté paternel ambigu, d’une langue que le père n’a pas voulu 

apprendre à ses enfants. Une langue qui implique la culture de la terre natale, mais 

aussi les liens de la famille et du peuple de ce père mystérieux.  

        Les sept chapitres qui constituent cet ouvrage sont intitulés par des phrases 

mises toutes à la forme négative comme suit: 
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Chapitres Titres 

Chapitre I Je ne parle pas la langue de mon père. P 11.                                                                   

Chapitre II Mon père ne m’a pas appris la langue de sa mère. P 33.                                           

Chapitre III Je n’ai pas parlé la langue d’Aïsha et de Fatima. P 49.                                       

Chapitre IV Mon père ne m’a pas appris la langue des femmes de 

son peuple. P 59.                  

Chapitre V Je n’ai pas appris la langue de mon père. P 79.                                                         

Chapitre VI Je ne parle pas la langue des sœurs de mon père. P 105.                                            

Chapitres VII Je n’apprendrai pas la langue de mon père. P 125.       

 

        Leila Sebbar n’a jamais évoqué les raisons qui ont poussé ses parents à quitter 

l’Algérie en 1968. Pour des choix personnels ou pour d’autres raisons, ce départ de 

la terre natale reste sans réponses. Monsieur Sebbar s’est installé dans le sud de la 

France, à Nice jusqu’à sa mort en 1997. 

        Dans cette œuvre, la narratrice se voit obligée d’inventer une suite pour son 

père au pays de ses origines à l’instar d’un pèlerinage à la Mecque ou bien des 

rencontres avec des gens d’un temps passé qu’il n’a jamais revu. Dans cette 

situation, nous sommes face au passage d’un récit rétrospectif vers un récit 

autofictionnel. En plus, l’écrivaine mentionne cette imagination dans le tout 

dernier paragraphe : « Mon père n’a pas fait le pèlerinage à la Mecque. Il n’a pas 

revu le pays natal. Il n’a pas parlé la langue de sa mère avec le fils de Fatima. Il 

n’a jamais rencontré le jeune homme à la prison d’Orléansville ni au vieux 

Ténès. » (Sebbar, 2003, p.124).  

        L’aveu de l’auteure dans ce dernier paragraphe peut avoir différentes 

interprétations. Mais ce que nous pouvons retenir, c’est le besoin de combler les 

blancs de l’Histoire pour se situer dans le présent. 

        Dans ce registre, la sociologue et écrivaine franco-québécoise Régine Robin 

évoque le roman mémoriel et le définit comme un texte ; « par lequel un individu, 

un groupe ou une société pense son passé en le modifiant, le déplaçant, le 

déformant s’inventant des souvenirs, un passé glorieux, des ancêtres, des 
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filiations, des généalogies, au contraire luttant pour l’exactitude factuelle, pour la 

restitution de l’événement ou sa résurrection »
40

. 

        Cette définition peut éventuellement coller au récit de Leila Sebbar, surtout 

par rapport à la deuxième partie en mettant l’accent sur l’ouverture de cette œuvre 

à travers les dates jugées utiles par l’écrivaine concernant la vie de son père. Mais 

aussi la fabrication de souvenirs imaginaires d’un idéal resté longtemps dans la 

mémoire de cette femme. 

        Le deuxième exemple, Mon père paru en 2007, un ouvrage de textes 

recueillis par Leila Sebbar. De par la simplicité et l’aspect explicite du titre, 

l’écrivaine a pu effectuer une collecte intéressante et très significative de textes 

écrits par d’autres femmes, qui ont elles aussi écrit sur le père. 

        Trente et une femmes évoquent des aventures individuelles et familiales, d’un 

parcours destiné aux belles lettres et à l’écriture, d’un père libérateur de ces 

femmes de toutes les contraintes de l’ordre patriarcal. Une photo du père 

accompagne chaque texte, avec un lieu et une date même approximative. Qu’ils 

soient autoritaires, étrangers, pères absents ou puissants, les différentes figures de 

ce personnage y sont présentes.  

        En ce qui concerne la contribution de notre écrivaine dans cet ouvrage, le 

texte de Leila Sebbar est intitulé Il chante en arabe
41

. Un texte tantôt descriptif 

vis-à-vis du père, avec un sentiment de nostalgie d’une enfance algérienne, tantôt 

interrogatif où l’écrivaine se pose toujours des questions qui l’obsèdent même 

après des décennies. 

« Mon père chante en arabe. Je ne l’ai jamais vu se préparer à la 

prière musulmane. Je me demande aujourd’hui si mon père, en 

prison à Orléansville après son arrestation par les parachutistes 

français (…) Mon père m’a regardée, ses yeux bleus ironiques. ’’Je 

sais ce que tu vas dire, ma fille, je sais.’’ ’’ Tu es musulman ?’’ ’’Je 

                                            
40

 ROBIN Régine. Le Roman mémoriel: de l'Histoire à l'écriture du hors-lieu. Longueuil: Éditions du 

Préambule, 1989, p.48.  
41 SEBBAR Leila, Il chante en arabe dans Mon père, textes recueillis par Leila Sebbar, Op.cit, pp.277-285. 
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suis musulman, oui, un musulman reste musulman, quoi qu’il arrive, 

quoi qu’il fasse…Je suis musulman de père en fils, depuis le 

Prophète…’’Ses yeux rient. ’’Oui ma fille, et je ferai le pèlerinage à 

la Mecque, un jour…’’ .Mon père est mort avant son pèlerinage. » 

(Sebbar, 2003, pp. 284-285). 

        Ce texte raconte les gestes les plus simples qui évoquent les souvenirs et la 

mélancolie, de ce père qui a été toujours présent quelque part. C’est l’image d’un 

personnage discret, l’homme résistant à l’occupant, mais aussi l’instituteur de 

l’école de la République, celui qui a choisi comme épouse une Française. Il chante 

en arabe comme le dit si bien sa fille. 

        Comme nous l’avons constaté à travers les exemples cités ci-dessus ou bien 

dans d’autres œuvres, même d’une manière moins explicite, le père Sebbar a été 

toujours présent à travers les écrits de sa fille. Un père glorifié sous différentes 

images, il cet étranger bien aimé comme le dit souvent Leila Sebbar. D’un 

caractère mystérieux qui résulte d’un long silence, de celui qui a enseigné la 

langue française aux garçons indigènes, lui qui a épousé la Française en adoptant 

sa langue et son mode de vie occidental pour élever ses enfants. Mais aussi un 

homme qui  a soutenu la cause de l’indépendance de son pays natal.  

        Pour toutes ces raisons, ce père a toujours esquivé toutes les questions sur ce 

monde obscur d’une période sensible, une manière à lui de protéger les siens, par 

un mutisme profond.  

« Mon père n’en a rien dit, obstinément. Et moi, non moins 

obstinément, je l’appelle, je téléphone. Sa voix tendre et ironique, il 

sait que je vais encore poser des questions, je ne suis plus une enfant 

et je questionne comme un enfant (…) Qu’est ce que tu veux savoir 

encore ?...Pourquoi tu veux savoir tout ça ? A quoi ça sert ? …Il faut 

oublier…Oublier pourquoi ? Tu dis qu’il faut oublier et tu ne veux 

pas dire quoi…Non, ma fille, non…laisse, oublie tout ça… » (Sebbar, 

2003, p. 12).    
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        Sans le moindre effet de surprise, ce père est resté toujours silencieux et 

énigmatique. Il n’a rien dit sur le pays de ses origines, de son peuple, de la langue 

et la culture ancestrales. Encore moins sur l’engagement et la cause pour 

l’indépendance, il n’a absolument rien dit.  

 

III-3- Identité et déracinement 

        En abordant l’aspect de l’identité et du déracinement à travers ses multiples 

formes, il est indispensable dans ce cas de s’attarder un peu sur ces deux notions 

en essayant d’éclairer leur apport d’un point de vue sociologique. Il est question de 

l’individu dans sa singularité et qui tend à exprimer ses différences et ses propres 

spécificités. 

« Le sentiment d'identité résulte d'un ensemble de processus 

étroitement imbriqués [...] il précise également qu'on retrouve -un 

processus d'individuation, ou de différenciation, intervenant surtout 

dans les premières années, [...]; -un processus d'identification par 

lequel l'individu se rend semblable aux autres, s'assimile leurs 

caractéristiques, se trouve des modèles pour construire sa 

personnalité et se sent solidaire de certaines communautés (la 

famille, les copains, le village ou le quartier [...]) »
42

. 

        Il est clair que l’identité se définit d’une manière générale par un ensemble de 

valeurs, elle est propre à l’individu dans sa singularité et du désir de celui-ci d’être 

en face des autres ayant des spécificités personnelles qui le distinguent.                                  

« …un processus de valorisation narcissique, qui fait que le soi est 

investi affectivement, qu'il est objet d'amour (l'amour propre, source 

de l'estime de soi, de la confiance en soi, de l'affirmation de soi, de 

la vanité...); -un processus de conservation qui assure une continuité 

temporelle dans la conscience de soi et lui confère un sentiment de 

                                            
42 EDMOND Marc, Psychologie de l’identité soi et le groupe, Belgique, DUNOD, 2005, p. 3. 
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permanence; -un processus de réalisation, qui fait que l'identité n'est 

pas la simple perpétuation du passé, mais s'ouvre sur l'avenir et le 

possible à travers la poursuite d'un idéal, les rêves de grandeur et de 

réussite ou la recherche d'équilibre et de plénitude. »43
. 

 

        Ces propos nous interpellent sur cette notion d’identité, qui d’une manière ou 

d’une autre doit se rattacher à un processus de différenciation des personnalités. 

De façon directe ou indirecte, la société impose des normes pour tout individu, ses 

connaissances et ses valeurs individuelles vont lui donner un cachet singulier, à 

quoi il peut être reconnu. 

        Mais la différence n’est que la moitié de ce processus, car ce qui rend 

l’individu semblable à autrui complète ce paradoxe de la notion de l’identité. C’est 

une complémentarité complexe et nécessaire à la fois «  L’identité apparaît au 

premier regard comme une donnée substantielle (tout ce qui me constitue dans ma 

singularité, tous les attributs qui me définissent), elle se révèle à l’analyse 

davantage comme un processus dynamique que tendent à concilier les dimensions 

contradictoires qui concourent à la construction de soi et à son évolution. »
44

.  

        Dans cette optique, le fait de soulever l’aspect complexe de la notion de 

l’identité nous donne d’emblée une idée sur l’individu confronté en permanence 

aux dualités sociales et culturelles générées par l’expérience de l’exil. Une 

situation de double appartenance qui laisse la personne concernée osciller entre le 

pays des origines et le pays d’accueil, une dynamique identitaire ambigüe et 

complexe. 

        À travers les modèles et les valeurs hétérogènes de deux cultures ou même 

plus, l’identité va être partagée dans un espace de vide identitaire, être toujours 

dans l’entre-deux.  

                                            
43 Ibid., p. 4. 
44 Ibid., p.3. 
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        Que dire alors du cas de notre écrivaine ? Non seulement l’exil est 

géographique et linguistique, mais il est aussi dans une mixité parentale en plus. 

Ainsi, une perpétuelle quête identitaire anime les récits de Leila Sebbar, pour elle-

même, et pour toutes les personnes issues de l’immigration à travers les 

générations. Les exemples abondent en ce sens, où les personnages par le biais de 

statuts opposés, essayent de se situer entre une France moderne caractérisée par 

l’aspect individualiste et la collectivité familiale des pays du sud de la 

Méditerranée. 

« Cet espace frontière, temps du passage de l’enfance à l’âge adulte, 

d’un pays à un autre, d’une civilisation à l’autre, m’intéresse comme 

romancière et je le traite dans mes livres comme celui de la fugue. 

Cet espace-temps est, d’une certaine manière, à découvrir et à 

construire par ces ados qui vont quitter la maison maternelle dans 

un mouvement de rébellion contre des traditions contraignantes en 

général, pour la maison France qui n’est pas encore leur maison. 

C’est à ce moment-là que naissent un certain nombre d’histoires 

intimes, de rencontres qui aident à surmonter les épreuves. Il leur 

faut apprendre comment faire face au danger, ne pas se comporter 

en victimes et fabriquer des armes qui permettent de se défendre. Et 

les livres peuvent être ces armes comme les rencontres »
45

.  

        La pertinence des propos de Leila Sebbar pour trouver un certain équilibre 

suscite une certaine logique, de ces générations issues de l’immigration, appelées 

communément les Beurs, cherchant à s’identifier dans une situation de 

coexistence. 

        Pour son cas bien particulier, ce n’est qu’en littérature qu’elle a trouvé 

l’équilibre tant espéré, c’est l’espace-temps à travers lequel il est possible de 

construire une identité adéquate dans cette situation de la double appartenance. 

Même si l’auteure n’appartient pas vraiment à la génération beure, les 

                                            
45

 SEBBAR, Leila, Faire parler les silences de l’Histoire, dans  La lettre des CDI Numéro 55 avril-mai 

2003. 
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caractéristiques d’une dualité sociale et culturelle restent des points communs avec 

les jeunes issus de l’immigration. 

        C’est pour cette raison entre autres que les œuvres de Leila Sebbar se 

penchent d’une manière générale vers cette perpétuelle quête identitaire, pour 

aborder l’exil au pluriel, pour se situer dans la dualité permanente.  

        D’un côté, des écrits aux caractères autobiographiques, qui retracent un passé 

dans le pays natal, d’une enfance algérienne dans la langue française. 

        De l’autre, une variété générique remarquable où la fiction est en parallélisme 

parfait avec la réalité, des personnages d’ici et d’ailleurs et qui cherchent à se 

constituer une identité. 

        De ce fait, toutes ces situations complexes et ambigües résultent de l’exil, à 

travers ses multiples aspects, il laisse l’exilé dans l’entre-deux, pour imposer une 

sorte de déracinement. Une rupture avec le pays natal, la langue et la culture qui 

génère une expérience peu confortable. Le rejet de la culture ancestrale devient 

inévitable, un prix à payer pour une assimilation et une intégration dans le pays 

d’accueil.  

« Sa femme parle mieux que lui la langue d’ici, ses enfants ne 

veulent pas apprendre l’arabe, (…) Pour les prénoms ils se sont 

disputés. Son fils ne s’appelle pas Mohamed, sa femme a dit que 

c’est mieux en deuxième prénom, il s’appelle Tarik, comme le 

dernier roi d’Andalousie, sa femme est plus instruite que lui. Pour sa 

fille, il voulait Fatima comme sa mère, il ne sait pas si elle est 

vivante, il n’a pas de nouvelles, il n’en demande pas. Sa femme a dit 

que c’est prénom de vieille, il a protesté, c’est le prénom de la fille 

du Prophète, tu le sais, Fatima, c’est beau, alors Aisha, c’est 

l’épouse préférée du Prophète…Ni Aisha, ni Fatima, on vit en 

France, ici c’est les vieilles qui portent ces prénoms, on l’appellera 
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Karima, tu veux bien ? Il n’a pas dit non. » (Sebbar, 2003, pp.100-

101). 

        Reste à savoir que même le désir de l’intégration ne sera pas forcement plus 

facile. L’entre-deux c’est en fait être ni du pays d’origine ni français. La quête 

identitaire devient le moyen de trouver un équilibre harmonieux par lequel la 

confrontation se dissipe en faveur d’une stratégie identitaire d’émancipation. 

        C’est l’exil donc qui se présente comme le motif principal dans toutes ces 

situations que vivent les exilés, l’instabilité et le déracinement influencent l’aspect 

psychologique de ces personnes vers l’exclusion et la marginalité. 

III-4- Stratégies identitaires  

        À l’aube du vingt et unième siècle, le phénomène de l’immigration a connu 

une croissance vertigineuse pour des raisons variées et complexes à la fois. Toutes 

les personnes qui sont dans la situation de l’exil adoptent ou essayent d’adopter 

une identité nouvelle, remodelée en fonction des situations auxquelles elles sont 

confrontées dans le pays d’accueil. 

        Dans un premier temps, la confrontation d’un monde inconnu à cause d’une 

perte des repères et des habitudes antérieures. En second lieu, la découverte des 

changements constatés par la différence des autres, ensuite, l’envie de l’intégration 

à travers les rapports sociaux. Enfin, tout un processus d’équilibre entre les 

facteurs de différenciation et d’intégration. 

        Par le biais de ces différentes étapes, la personne exilée effectue une sorte de 

remodelage périodique de l’identité dans le but de gagner une image convenable. 

Nous remarquons tantôt un aspect psychologique à travers l’identité individuelle, 

tantôt un aspect sociologique à travers l’identité collective. De ce fait, si les 

recherches menées à ce sujet dans ces deux sciences sont très pertinentes, la réalité 

de ces personnes n’est pas toujours à la hauteur des attentes. Les stratégies 

identitaires sont le « Résultat de l’élaboration individuelle et collective des acteurs 

et expriment, dans leur mouvance, des ajustements opérés, au jour le jour, en 



 

81 

 

fonction de la variation des situations et des enjeux qu’elles suscitent, c'est-à-dire 

des finalités exprimées par les acteurs et des ressources de ceux-ci »
46

. 

        Si les différentes définitions de l’identité convergent toutes vers le processus 

de l’interaction comme résultat final, elles sont d’abord des conséquences 

logiques. La personne dans ce cas précis est apte pour une action sur sa propre 

définition de soi. À travers les variations des situations, une imbrication de 

l’individuel et du collectif de la personne constitue ces propres stratégies 

identitaires.  

        En littérature, les écrivains qui traitent d’une manière générale les 

thématiques de l’immigration et de l’exil, qui eux mêmes sont dans des situations 

souvent similaires, se penchent sur des stratégies identitaires du groupe et non de 

l’individu seul. Ces phénomènes impliquent des transformations rapides par des 

actions sociales différentes afin d’avoir des identités nouvelles.  

        Dans cette optique, Leila Sebbar peuple ses fictions par des personnages qui 

portent un passé colonial, avec toutes les conséquences d’une nouvelle 

identification culturelle. Mais aussi toute cette génération beure issue de 

l’immigration dont l’aspect identitaire reste très ambigu. Une génération qui n’a 

pas connu l’exil comme les parents, donc qui est loin de la culture des origines, 

elle en garde des traces de moins en moins significatives. Mais elle connait les 

déboires d’une intégration assez complexe, d’un rejet qui ne dit pas son nom dans 

le discours français pour une meilleure assimilation.  

        Dès les années 1980, notre écrivaine a participé par ses écrits dans cette 

littérature dite beur, à travers des stratégies multiples qui mettent en premier lieu le 

personnage féminin au centre de l’histoire. Par le biais de certaines subtilités 

esthétiques et thématiques, la quête identitaire vers l’émancipation se heurte aux 

obstacles des pratiques ancestrales. Ainsi, comme nous l’avons évoqué 

précédemment, la transgression traduit l’identité au féminin, pour aller vers 

                                            
46CAMILLERI Carmel, Stratégies identitaires, Paris, PUF, 1990, p. 49.   
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l’altérité et qui représente tout un enjeu des stratégies identitaires dans la portée 

des textes de Leila Sebbar. 

        Dans sa trilogie consacrée à un personnage central féminin qui porte le nom 

de Shérazade. Les deux premiers romans attirent notre attention sur l’usage aux 

facettes multiples d’une stratégie identitaire, une panoplie de superpositions des 

aspects sociaux et culturels maghrébins et français. 

        Les deux premiers volets de cette trilogie ; Shérazade, 17 ans, brune, frisée, 

les yeux verts paru en 1982, et Les carnets de Shérazade paru en 1985 s’inscrivent 

dans une période très significative pour la littérature beure en France durant les 

années 1980. Le troisième tome de cette trilogie intitulé Le fou de Shérazade est 

publié en 1991.  

        Ce sont des situations qui reflètent l’opposition aux valeurs anciennes d’une 

société patriarcale liée aux parents et à leurs origines, d’un flou identitaire pesant, 

mais aussi d’un rejet à une assimilation totale au mode de vie français. Ainsi, 

Shérazade décide de fuguer et rompre le contact avec le milieu familial, en plus du 

fait d’entreprendre un côté d’éloignement et d’itinérance. Un désir de 

connaissances et de savoir sur les origines culturelles et sociales. Ce genre de 

libération passe par des transgressions d’ordre culturel, social et sexuel.  

        Cette quête identitaire implique une sorte de superposition de l’espace, entre 

la photographie et ce qu’elle génère comme allusions relatives aux souvenirs 

d’enfance, surtout chez les parents qui ont vécu une enfance dans la terre natale. 

« Elle nouait une dernière fois son foulard et Julien pensa seulement 

alors, au tableau devant lequel il aimait rester debout longtemps, 

seul, parce que personne ne s’arrêtait à ces femmes qui ne devaient 

pas figurer dans les guides étrangers (...). Personne non plus devant 

l’Odalisque couchée ou le Bain turc. Mais lui préférait les 

Femmes d’Alger. Ce foulard d’un orient dégradé, trop jaune et 

trop rouge, dont on sentait au regard la triste fibre synthétique, 

parce que cette fille le nouait devant lui à la manière des femmes 
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arabes qu’il avait vues chez lui, dans ce petit village 

d’Oranie »(Sebbar, 1982, pp. 12-13). 

        Le fait de remodaliser  une altérité identitaire passe aussi par d’autres 

personnages, la volonté de connaitre et découvrir les autres à travers la culture et le 

savoir. C’est une caractéristique assez singulière chez Shérazade, entre les musées 

de Paris et les différentes bibliothèques, il y a un désir de connaissance vis-à-vis de 

tout un patrimoine culturel de ses origines. 

        Le point nodal ici, c’est qu’à travers les lectures intenses et variées, le but est 

d’atteindre une culture métisse et universelle. 

« Elle  parla de Shérazade avec chaleur, leur dit qu’elle lisait beaucoup et en 

particulier des écrivains d’Afrique du Nord, elle cita Feraoun, Dib, Boudjedra, 

Djebar, Farès, Haddad, Yacine, Roblès, Memmi, Choukri, Mammeri, Chraïbi, Ben 

Jelloun, des poètes marocains... » (Sebbar, 1982, p. 132).  

         Dans Les carnets de Shérazade, c’est toujours la quête de filiation 

qu’entreprend le personnage féminin à travers une succession de chapitres courts 

et une variété de personnages et d’actions. Un voyage dans le sud et l’ouest de la 

France, à la rencontre des exilés dans les cités des communautés maghrébines.  

«  Chez la mère de Farid, Shérazade se rappelait La Femme au 

perroquet, les femmes orientales de la peinture française, les 

esclaves blanches des harems, oisives et belles, dans le luxe des 

parfums et de la soie, languides et comme endormies... On les 

aimait. Et les femmes d’Orient en France, dans les cités au bord des 

capitales, sa mère, la mère de Farid, les mères du Nord à Douai, 

Roubaix, Turcoing, Lens, dans le froid et la brique » (Sebbar, 1985, 

p. 152).  

         Ces carnets du personnage Shérazade sont sept, le nombre des jours de la 

semaine. Une fois rentrée à Paris, elle essaye toujours de revivre son voyage à 

travers  des souvenirs pour créer un univers inédit, nouveau et surtout métis.  
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        Contrairement à la référence centrale des mille et une nuits, la déformation 

onomastique de Schéhérazade vers Shérazade désigne ce croisement de l’orient et 

de l’occident. Mais aussi un clin d’œil d’une affiliation qui prend le dessus sur 

l’assimilation « Nom arabe d’origine persane que la France a capté, simplifié, lui 

gardant malgré tout la syllabe initiale exotique »
47

. 

        En somme, il s’agit de toute une réappropriation identitaire à travers 

différentes données culturelles remarquées dans le personnage Shérazade. Une 

distinction pour s’affirmer, dans un désir d’une appartenance modelée dans un 

espace de l’entre-deux. Une stratégie identitaire qui modifie les interactions 

sociales, ethniques et culturelles. 

        Des années plus tard, Leila Sebbar revient sur cette trilogie de Shérazade, qui 

a marqué fortement sa carrière d’écrivain. C’est dans Lettres parisiennes. 

Histoires d’exil avec Nancy Huston que l’auteure revient sur cette héroïne si 

proche d’elle et de ceux et celles qui vivent l’exil, le déracinement et la quête 

identitaire.  

« Donc, pour en revenir à l’Algérie, je n’ai pu y retourner dix jours, 

seule à l’hôtel à Alger en décembre 1982, qu’après avoir écrit 

Shérazade…Elle a été ma complice, Shérazade, fugueuse de roman, 

pour ce retour au pays natal, mais je me suis arrêtée avant le pays 

natal, le vrai, le seul lieu de l’Algérie qui ait été fondateur pour moi, 

comme une terre, cette école de village dont je t’ai parlé. Je ne suis 

pas allée à Hennaya prés de Tlemcen…je n’ai pas quitté 

Alger(…)Shérazade m’a arrêtée à Alger, et c’était mieux ainsi, pour 

cette fois…C’est Shérazade qui ira en Algérie, dans l’Algérie 

contemporaine, sans moi…Parce que j’ai comme une peur d’aller  

où je n’ai plus rien à faire, où je ne trouverai pas ce que j’ai aimé 

                                            
47

 SEBBAR Leila, Shérazade, la syllabe perdue, Lucette Hellen-Goldenberg (dir), Les mille et une nuits 

dans les imaginaires croisés, Actes de la septième session de l’Université euro-arabe, Cahiers d’études 

maghrébines, n˚ 6-7, 1994, p. 101. 



 

85 

 

dans l’état où je l’ai quitté parce que l’éternité des maisons et des 

écoles, ça n’existe pas… » (Sebbar, 1986, p. 83).  

 

 

        En guise de conclusion et au-delà du fait de mieux connaitre l’écrivaine en 

dépassant largement le cadre biographique. Cette première partie nous a permis 

aussi de repenser des idées préconçues sur toute personne ayant vécu l’exil ou 

issue de ce dernier.  

        La bivalence qui caractérise ces personnes influence tout un mode de vie. 

Toujours écartelées entre pays des origines et pays d’accueil, entre deux cultures et 

deux sociétés, entre une langue maternelle et une langue de l’exil, mais aussi entre 

des pratiques ancestrales et le mode de vie occidental. À travers les interdits, la 

transgression reste cette échappatoire pour s’émanciper. La quête d’une identité 

stable passe d’abord par les origines, la stratégie d’un statut de croisés. 

        Ainsi, nous avons essayé tout au long de cette première partie de cibler et 

définir les traits d’une écrivaine métisse, à travers des enjeux identitaires sous 

multiples formes et dans différentes situations, avec des rapports au passé et à la 

terre natale qui s’avèrent souvent complexes et toujours profonds.      
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Deuxième partie 

Diversité générique et unité : le voyage et 

la quête  
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        Après avoir dépeint le statut de Leila Sebbar par rapport aux enjeux 

identitaires qui caractérisent l’écrivaine et ses productions littéraires, et déterminer 

la double appartenance qui se répercute dans ses écrits, nous avons pu dégager la 

relation à la langue et à la quête des origines. La deuxième partie de notre travail 

de recherche s’oriente davantage vers la portée des ouvrages de notre écrivaine. À 

travers une diversité générique qui se démarque d’une manière pertinente, Leila 

Sebbar ne cesse d’exploiter un lieu, celui de l’entre-deux, là où l’identité propre 

aux exilés se positionne. 

        De ce fait, la question centrale qui oriente cette recherche nous a conduit 

d’une manière inéluctable à aborder cette partie en mettant l’accent sur une 

écriture composite qui anime une quête identitaire, dans l’espace et dans le temps, 

avec un aspect individuel et collectif. Il s’agit de toute une période du passé, celui 

d’une Algérie française et d’une enfance algérienne, mais aussi d’un présent 

d’écriture, en France, et qui revient à chaque fois sur cette Algérie au pluriel. C’est 

une situation de l’entre-deux complexe et profonde, émouvante et révélatrice ; 

c’est la quête de l’Algérie.  

        Au niveau du premier chapitre, il nous a semblé utile d’aborder un contexte 

assez particulier, celui des années 1980 en France, du mouvement beur et les 

caractéristiques propres aux écrivains issus de cette génération. Nous rappelons 

que si Leila Sebbar ne peut être classée parmi les écrivains beurs, du point de vue 

de son lieu de naissance, de son enfance et de la mixité de ses parents. Il 

n’empêche que cette femme reste assez proche de ce mouvement, des écrivains qui 

ont essayé à travers leurs ouvrages de poser des problèmes liés aux jeunes issus de 

l’immigration. 

        Par la suite, notre deuxième chapitre évoque une recherche de la mémoire, 

par le biais d’une brève étude sémiotique de l’image, nous allons tenter de définir 

le rôle de toutes sortes d’images que l’écrivaine associe à ses textes.  
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        C’est une forme de la diversité générique propre à Leila Sebbar qui se 

distingue au fil de ses publications, de cette quête identitaire, celle d’une Algérie 

intime et lointaine. Ces péripéties littéraires qui animent cette quête identitaire 

sollicitent souvent une pratique fragmentaire de l’écriture sebbarienne. 

        Enfin, le troisième chapitre aborde une synthèse générique des productions 

littéraires de Leila Sebbar, d’une écriture composite qui s’étale sur le niveau 

bibliographique, mais aussi sur le niveau interne. Cette richesse et ces variations se 

traduisent à travers un travail long et complexe, celui d’une quête identitaire, celle 

du pays natal. Dans le temps et dans l’espace, la diversité générique explique des 

orientations singulières que l’auteure a voulu emprunter.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

89 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre I : L’entre-deux rive : L’identité beur     
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        Ayant déjà évoqué toutes les particularités propres à Leila Sebbar dans notre 

première partie, nous pouvons dire à présent que cette femme n’appartient pas 

vraiment à la génération beur. Néanmoins, de multiples similitudes la rapprochent 

davantage vers cette catégorie issue de l’immigration. 

        Ainsi, les dualités sociales et culturelles à la fois du côté français, mais aussi 

du côté maghrébin rapprochent notre écrivaine beaucoup plus vers cette 

communauté d’intellectuels beurs. Une situation instable et particulière, celle de se 

situer au croisement de deux mondes diamétralement opposés. Il est plus facile 

maintenant pour nous de comprendre l’acharnement de l’auteure en défendant 

d’abord son statut, celui d’écrivaine. 

« Rien, je le sais, ne préviendra jamais, n’abolira la rupture 

première, essentielle : mon père arabe, ma mère française ; mon 

père musulman, ma mère chrétienne ; mon père citadin d’une ville 

maritime, ma mère terrienne de l’intérieur de la France… Je me 

tiens au croisement, en déséquilibre constant, par peur de la folie et 

du reniement si je suis de ce côté-ci ou de côté-là. Alors, je suis au 

bord de chacun de ces bords… » (Sebbar, 1999, p.199).  

        L’écriture permet donc de se libérer, d’éviter toutes sortes de contraintes qui 

laissent les écrivains enfermés dans une culture beur. C’est une forme de 

dénigrement et d’échappatoire de la situation de la double appartenance.  

        Par le biais du travail intellectuel, l’auteure met en branle des actions habiles 

et subversives afin de reprendre l’équilibre, c’est une manière de détourner des 

étiquettes préconçues par le discours postcolonial, de construire des identités 

nouvelles en harmonie avec le présent d’une France de plus en plus hétérogène. 

De ce fait, un bref aperçu historique s’impose à nous pour mieux comprendre la 

nature de ces différentes mutations sociales et culturelles. 

        Vers le début des années 1980, un climat social assez particulier pousse la 

communauté de la deuxième génération de l’immigration à hausser la voix contre 



 

91 

 

toutes les formes de racisme et de la marginalité. Il est évident que les 

intellectuels, les artistes et les écrivains n’ont pas fait exception, une donnée qui a 

poussé vers l’avant ce mouvement à travers un accès glorieux sur la scène 

médiatique durant cette époque. 

I-1- L’identité beur 

        Très controversé dés le départ, le mot beur est introduit dans les dictionnaires 

de la langue française au milieu des années 1980, les définitions proposées 

convergent toutes pour désigner cette communauté d’immigrés de la deuxième 

génération, celle originaire de l’Afrique du Nord appelée communément Maghreb.  

        La création du mot beur reste confuse dans le sens où plusieurs hypothèses 

proposent différentes versions, mais celle qui reste la plus plausible c’est que le 

mot viendrait du verlan
48

 à travers deux inversions syllabiques du mot « arabe ». 

Le caractère péjoratif que peut véhiculer ce mot réside dans cette distinction des 

personnes ayant des origines maghrébines par rapport au statut d’étrangers ou 

d’enfants d’étrangers. 

        Comme nous l’avons déjà mentionné, notre auteure ne peut en aucun cas être 

considérée comme écrivaine beur dans la mesure où elle est née et a vécu en 

Algérie durant des années. Cependant, son identité complexe de l’entre-deux et la 

mixité de ses parents, et surtout la spécificité du fait que sa langue maternelle est 

le français la placent proche des écrivains et des intellectuels beurs d’une manière 

générale. Il est évident que ses écrits ont tout le temps traité la situation des jeunes 

issus de l’immigration, ses personnages reflètent parfaitement une jeunesse des 

banlieues françaises. 

        Dès ses premières années en tant qu’écrivaine, elle a toujours abordé le 

phénomène de la génération beur et l’identité qui en découle, même sur l’origine 

du mot beur et de ses multiples interprétations.  

                                            
48

«  Le verlan est un argot codé dans lequel on inverse les syllabes des mots. Il est généralement admis que 

le terme « beur » provient du mot « arabe » inversé deux fois en verlan : arabe = rebeu = beur » 

 LARONDE Michel, Autour du roman beur : Immigration et identité, Op.cit. p. 52.                                                    
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Dans son roman intitulé Parle mon fils parle à ta mère
49

, nous pouvons remarquer 

un dialogue assez significatif ; 

« [... ] pourquoi ça Beur, c'est le beurre des Français qu'on mange 

sur le pain? Je comprends pas. [...] Peut-être c'est le Pays ... El Ber, 

chez nous, en arabe, ça veut dire le pays tu le sais, mon fils, c'est ça 

ou non? -Le fils apprit à la mère que le mot Beur avait été fabriqué à 

partir du mot Arabe, à l'envers. Il eut du mal à la convaincre que 

Arabe à l'envers, en partant de la dernière syllabe, donnait Beur; où 

étaient passés les a, on ne les entendait plus alors qu'il y en avait 

deux... » (Sebbar, 1984, p.29). 

        Qu’ils soient artistes, intellectuels ou écrivains, ces catégories qui 

appartiennent aux générations beurs portent tout le temps une étiquette, celle des 

préjugés. Dans ce cas inédit, la nationalité française ne suffit pas à une éventuelle 

classification logique. Les cas sont multiples concernant les écrivains beurs, leurs 

écrits ne sont pas mis automatiquement dans les rayons de la littérature française, 

ni dans ceux réservés à la littérature maghrébine. 

        Dans une contribution intitulée : Les écrivains issus de l’immigration 

algérienne en quête d’un statut, A. Hargreaves soulève cette ambigüité identitaire 

des auteurs beurs et aborde une problématique sensible vis-à-vis des valeurs que 

peuvent porter les textes littéraires qui en découlent, surtout que la critique de 

l’époque se basait sur des clichés préconçus, souvent à l’encontre de l’intérêt que 

peut transmettre l’ensemble de leurs ouvrages. Le lieu de naissance et l’usage de la 

langue française ne peuvent en aucun cas constituer des facteurs de classification, 

il s’agit beaucoup plus de certains facteurs d’identification complexes et confus.     

Dans ce sens, cette sorte de stigmatisation conduit l’écrivain beur à prendre en 

considération ces différents facteurs, il sait dés le départ qu’il doit être préventif 

vis-à-vis de ses lecteurs.   

                                            
49 SEBBAR Leila, Parle mon fils parle à ta mère, Stock, Paris, 1984. 
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« Les auteurs nés en France de parents immigrés algériens [...) sont 

très souvent classés comme autres que français par les éditeurs, 

bibliothécaires et libraires, qui les renvoient sur les rayons de la 

littérature « francophone» ou « maghrébine », si ce n'est dans une 

section « immigration », « sociologie» ou « témoignage», comme 

s'ils étaient dénués d'intérêt littéraire. »
50

.  

        Il s’agit donc d’une sorte de rejet de la valeur littéraire de la littérature beur 

d’une manière générale, sous de multiples formes d’exclusion, elle reste toujours 

entre les dualités sociales et culturelles qui caractérisent cette communauté issue 

de l’immigration. 

        Dans des rapports souvent complexes et confus, la catégorie des jeunes issus 

de l’immigration vit mal un monde partagé entre une France occidentale et un 

foyer familial rattaché encore aux valeurs des origines. Ce contexte particulier 

reflète l’époque des débuts du mouvement de la communauté beur. Les écrivains 

pour leur part ont produit des œuvres qui traitent la vie des jeunes dans les cités et 

les banlieues, de ce « malaise des origines » comme le qualifie Habiba Sebkhi 

dans une étude sur la littérature beure, de l’époque des débuts dans un contexte 

d’écriture particulier ;  « Si les parents n’avaient pas été analphabètes, aurait-il 

été possible au Beur d’écrire son histoire et celle des siens avec « aussi peu de 

pudeur »? […] Le Beur aurait-il pu ainsi mettre en « vitrine » le malaise de ses 

origines, sa honte (et sa honte d’avoir eu honte), sa misère et surtout celle de ses 

parents ? »
51

. 

        De ce fait, c’est un malaise des origines qui caractérise les personnages de la 

littérature beur, d’une relation entre enfants et parents souvent délicate à vivre. La 

perception réductrice de cette tranche de la société française donne lieu à une 

représentation en perpétuelle dualité, d’abord pour soi, mais aussi une identité 

                                            
50 Les écrivains issus de l’immigration algérienne en quête d'un statut, dans  Migration des identités et des 

textes entre l'Algérie et la France dans les littératures des deux rives, sous la dir. de Charles BONN, p.27-

35. Paris: l'Harmattan, 2004, P.29. 
51 SEBKHI Habiba, Une littérature naturelle : le cas de la littérature beur, Itinéraires et contacts de 

cultures, Paris, L'Harmattan et Université Paris 13, n° 27, 1° semestre 1999, p. 38.   
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pour les autres. « l’Autre est donc le support de [l’] identité individuelle ; mais il 

en est aussi la raison d’être : j’énonce mon identité pour l’Autre, non pour moi-

même »
52

. 

        La quête identitaire reste ce noyau incontournable, à la croisée des cultures 

orientale et occidentale. Par le biais d’un désir d’écarter les différents clichés 

attribués à la culture d’origine, mais plus tôt un pas en avant pour constituer un 

aspect identitaire voué à l’intégration. 

I-2- La marche des beurs : vers une identité au pluriel 

        Comme nous l’avons souligné auparavant, le contexte et le climat social 

assez particuliers du début des années 1980 font que le mouvement beur soit un 

porte-parole d’une communauté qui devient de plus en plus importante sur le sol 

français. 

        Le 15 octobre 1983, une marche pour l’égalité et contre le racisme entame 

son périple et devient très vite médiatisée, les médias s’emparent de l’événement 

en parlant aussi d’une marche des beurs. Dans un ouvrage intitulé : Fictions de 

l’intégration : du mot beur à la politique de la mémoire
53

, Sylvie Durmelat pense 

que cette marche a pu à elle seule faire connaitre le mouvement beur ;  «  [La] 

Marche a fait les Beurs, et non le contraire. Construite comme événement et 

avènement par les médias et ceux qui l'ont organisée, elle a permis à tout un 

groupe d'individus de sortir de l'ombre pour accéder à une visibilité politique, 

sociale et culturelle tout aussi soudaine qu'aléatoire et ambiguë »
54

 .  

        Moins d’une année plus tard, une autre marche est organisée par un bon 

nombre du collectif issu de la première manifestation. Par le biais de mobylettes 

                                            
52LARONDE Michel, Autour du roman beur : Immigration et identité, Op.cit, p. 35.    
53

DURMELAT Sylvie, Fictions de l'intégration: du mot beur à la politique de la mémoire. Paris, 
L'Harmattan, 2008. 
54DURMELAT Sylvie, Op.cit., p.32. 
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cette fois-ci, Convergence 1984
55

 porte les mêmes revendications et l’engouement 

médiatique s’enflamme davantage. 

        La part des intellectuels qui ont soutenu cette cause a permis de faire sortir de 

l’ombre des problèmes souvent négligés. Farida Belghoul, porte parole de 

Convergence 1984 ne s’est pas limité au simple rôle politique de la manifestation. 

Comme d’autres écrivains, elle a contribué d’une manière remarquable à défendre 

l’identité beur dans ses productions littéraires. Enseignante et militante politique, 

réalisatrice et romancière, c’est dans ses romans qu’elle donne aux personnages 

issus de l’immigration des perspectives qu’on ne peut trouver vraiment dans la 

société française, de montrer des capacités d’intégration propres à une génération 

beur longtemps marginalisée, de ne plus être cette marge sociale de la France. 

        Il est évident que dans ce contexte la marche des beurs représente donc un 

événement précurseur de la naissance d’une littérature beur. A la jonction de deux 

cultures, le défi est de taille pour un statut qui reste jusqu’à présent ambigu, d’une 

pluralité identitaire problématique, qui se positionne entre la France d’un côté et le 

Maghreb, celui des origines de l’autre ; une sorte de troisième monde. 

        L’écriture beur émane de ces aspects identitaires conflictuels, dans un espace 

flou et confus, elle est le témoin permanent et fidèle de cette catégorie particulière. 

D’une finalité qui a pour objectif un projet littéraire, celui d’un collectif d’abord, 

qui veut remettre en question tous les aspects référentiels sur l’identité dans son 

rapport étroit et intime avec la société française. 

        Sylvie Durmelat aborde l’écriture beur dans ses relations spécifiques à 

l’intérieur du grand domaine, celui de la littérature française ; 

 

                                            
55Convergence 84 pour l’égalité est parfois citée lorsque l’on énumère les marches des années 80. Cela se 

résume à l’intitulé de cette initiative ou à ajouter une date : le 1er décembre 1984, jour où 

environ 30 000 personnes ont défilé à Paris, avec les « rouleurs » en tête. Ces mentions extrêmement 

sommaires, sans entrer dans des détails, laissent supposer que cette initiative partage les caractéristiques de 

ces marches. Plein droit, 2005/2 (n° 65-66).p.59. https://www.cairn.info/revue-plein-droit-2005-2-page-

59.htm . 

 

https://www.cairn.info/revue-plein-droit-2005-2-page-59.htm
https://www.cairn.info/revue-plein-droit-2005-2-page-59.htm
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«  l'écriture beur ne peut plus vraiment être conçue comme 

l'expression d'une entité beur. Elle est plutôt un type de discours 

particulier ayant pour fonction de remettre en question la notion de 

littérature, telle qu'elle a été imaginée, ainsi que de permettre 

certaines opérations ou interactions sociales [ ... ]. Ainsi la notion 

d'écriture beur est ce qui nous permet d'imaginer la littérature 

française autrement. Beur est cet opérateur qui nous permet 

d'inventer des solutions et de rendre la littérature française de 

France plus francophone, et ceci de l'intérieur même de cette 

littérature »
56

.  

        La littérature beur se caractérise dès le début par un aspect hybride, elle est 

partagée entre deux pôles dominants. Cet espace virtuel de l’entre-deux sert à 

toutes les formes de création de se développer en constituant de nouvelles formes 

d’identité. 

        Ainsi, l’entre-deux reste ce point culminant, loin des institutions françaises 

d’un côté, et échappe au foyer familial porteur de traditions des origines d’un autre 

côté. C’est dans ce contexte bien défini que la question de la classification des 

œuvres littéraires beurs se pose. En effet, l’aspect mouvant propre à la littérature 

ne facilite pas la tâche pour effectuer une typologie propre aux ouvrages littéraires 

beurs par rapport au contexte historique des années 1980. Michel Laronde, 

spécialisé dés le début du mouvement et de la littérature beurs sépare l’écrivain 

beur du personnage évoluant dans la société française ; « Le terme beur est à 

prendre dans le sens ethnique (les romans écrits par les beurs) et à élargir dans 

un sens dialectique : celle qui parle de la situation d’un jeune maghrébin dans une 

société française contemporaine »
57

. 

        Dans cette perspective, si le caractère même de la notion d’identité est dénudé 

de toute forme d’origine absolue, l’identité beur le serait davantage. 

                                            
56

 DURMELAT Sylvie, L'invention de la "culture beur, Thèse de doctorat, Ann Arbor, Université du 

Michigan, 1995, pp. 127.128. 
57 LARONDE Michel, Autour du roman beur : immigration et identité, Op.cit. p. 6. 
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        Depuis les pensées structuralistes et jusqu’aux théories postcoloniales, une 

remise en question des origines absolues est nécessaire dans un rapport étroit avec 

l’aspect hybride et confus de la notion de l’identité ; « Je crois qu’il n’y a jamais 

eu d’origines absolues. Et je pense qu’il ne reste rien d’originaire. Je pense qu’il y 

a seulement un spectre (…) Je pense que nous prenons place quelque part dans ce 

spectre. Nous ne savons rien des origines. Elles sont hors du temps »
58

.  

        Dans ce registre, l’une des spécificités du discours littéraire des écrivains 

beurs est celle qui se focalise sur la notion de l’altérité. L’identité collective et 

l’identité individuelle sont séparées, elles gardent des repères d’essence et de 

naissance dans un processus complexe ; «  (...) d'une part l'identité collective est à 

rechercher à l'intérieur d'une communauté étrangère, (...) d'autre part, l'identité 

individuelle est à chercher dans un double écart par rapport à deux identités 

collectives virtuelles, mais fragmentaires: la française et la maghrébine. »
59

. 

        Il est donc question d’une identité beur collective et différente par rapport au 

tissu social français dominant. Par contre, le caractère individuel de cette même 

identité oscille d’une manière générale entre une France occidentale et des origines 

maghrébines.  

I-3- La légitimité d’un bien culturel         

        Pendant le début des années 1980, le mouvement beur s’est fait connaitre 

d’une manière remarquable à travers des acquis et une reconnaissance non 

négligeables. C’était une façon de s’intégrer dans le paysage de la société française 

jusque-là homogène. Ces grands changements se traduisent surtout par une prise 

de conscience communautaire, les associations se multiplient davantage après la 

loi du 9 octobre 1981
60

.  

                                            
58 Hall Stuart, Identités et Cultures : Politiques des cultural studies.  Coll Méthéoriques, Paris, Editions 

Amsterdam, 2007, p. 84. 
59 LARONDE Michel, Op.cit, p. 20. 
60 Loi n° 81-909 du 9 octobre 1981 modifiant la loi du 1er juillet 1901 relative au contrat d'association en  ce 

qui concerne les associations dirigées en droit et en fait par des étrangers. 
https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000684780. Consulté le 

11.10.2016. 

https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000684780
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        D’autres moyens d’expression se font connaitre à l’instar du journal Sans 

frontières, qualifié à l’époque comme l’hebdomadaire de l’immigration ou encore 

la création de nouvelles stations de radio comme Radio beur à Paris et Radio 

gazelle à Marseille. De son côté, la littérature a permis aux écrivains de parler 

d’eux-mêmes et des leurs, de s’exprimer et de donner la parole pour une cause 

longtemps marginalisée. Toutes ces données convergent vers une réalité artistique, 

culturelle et sociale qui devient palpable et avec une légitimité acquise et assumée. 

        De cette liberté d’expression et de reconnaissance, les écrits de la littérature 

beur se caractérisent d’une manière générale par un côté esthétique particulier qui 

cerne des aspects autobiographiques et toutes sortes de témoignages. Ces écrits 

reflètent une culture différente et nouvelle, ils se situent entre les valeurs des 

origines maghrébines et celles d’une France comme terre de naissance. 

        Cependant, il faut noter que les écrivains beurs produisent une écriture qui est 

à ses débuts, qui essaye d’abord de trouver sa place. Le côté novice de cette 

écriture n’apporte pas encore un remède aux multiples crises identitaires qui 

caractérisent la communauté beur d’une manière globale.  

        Comme nous l’avons souligné auparavant, si Leila Sebbar n’appartient pas à 

la catégorie des écrivains beurs, elle reste néanmoins très proche de cette culture. 

En connaissant bien toutes les spécificités de l’immigration, de l’exil et de 

l’identité beur, elle pense que la littérature qui en découle reste figée, non pas par 

manque d’écrits, mais par le manque d’une finalité absolue. 

«  La littérature beur n’existe pas, parce que ceux qui s’appellent les 

Beurs, les enfants de l’immigration, n’ont pas encore écrit de livres. 

Ils ont écrit, très vite, trop vite, un peu de leur vie, un peu de leurs 

cris, avec des mots, une langue qui ne maîtrise ni la langue de 

l’école, ni celle de la rue, ni leur langue. Ils ne possèdent pas encore 
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une langue libre et forte qui s’impose dans sa violence, sa 

singularité »
61

. 

        Nous remarquons donc que l’affranchissement de la culture beur d’une 

manière générale se positionne dans des niveaux différents. Des acquis 

socioculturels significatifs, et une littérature qui se cherche dans un contexte 

marqué par un malaise identitaire. 

        Si l’ensemble des préoccupations ainsi que les thèmes proposés sont 

communs pour une majorité des écrivains beurs, il manque cependant la ligne 

collective d’un champ littéraire qui correspond aux attentes multiples et 

appropriées. Il est intéressant à présent de voir la manière avec laquelle Leila 

Sebbar a pu se positionner dans ce bain littéraire assez particulier. La dualité 

sociale et la dualité culturelle qui animent la quête identitaire se présentent d’une 

façon plus perspicace dans la mesure où notre écrivaine a toujours essayé de 

montrer d’autres aspects des jeunes issus de l’immigration maghrébine. 

        De ce fait, différentes stratégies identitaires sont employées pour cerner 

certaines réalités jusque-là négligées ou simplement ignorées. Comme nous 

l’avons déjà mentionné dans notre première partie, le périple de la quête identitaire 

se heurte souvent aux obstacles liés aux origines maghrébines. 

        Ainsi, les personnages sont toujours animés par le désir de s’affranchir, de 

dépasser les barrières ancestrales souvent contraignantes dans une France 

occidentale et capitaliste. Par le biais de la transgression et la fugue, les jeunes 

personnages sont confrontés aux difficultés liées à leur double appartenance. C’est 

dans ce contexte bien particulier que se dresse tout un processus d’écriture qui 

caractérise une identité de l’entre-deux.  

        Dans sa trilogie romanesque Shérazade, Leila Sebbar fait découvrir à ses 

personnages des lieux différents à travers l’action de la fugue, mais aussi en leur 

donnant le statut d’acteurs d’une identité nouvelle, celle issue de l’immigration. 

                                            
61 SEBBAR Leila, La littérature “Beur” n’existe pas, Actualités de l’émigration n˚ 80,  11 mars, 1987, p. 

27.   
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        Nous pouvons remarquer une reconfiguration de certains éléments de la vie 

quotidienne qui reflètent une identité nouvelle, tissée dans le décor d’une présence 

en France et de certaines particularités liées aux origines maghrébines. 

« Un matin près d’une bouche de métro elle l’avait vu assis sur un 

cageot, pieds nus et pantalon remonté jusqu’au mollet, il se lavait les 

pieds avec l’eau de la bouteille d’Évian, il posait le pied propre sur 

un carton étalé devant le cageot, il avait commencé par le droit, sa 

toilette l’absorbait, on l’aurait cru dans la courette en terre battue 

d’une maison de village en Algérie lorsqu’il fait beau. Cet homme 

perdu dans la ville lui rappela son grand-père se préparant pour la 

prière. » (Sebbar, 1982, pp. 127.128). 

        Le personnage féminin dans son périple identitaire implique souvent ce 

croisement culturel et social. La jeune fille se rappelle de la préparation de son 

grand-père pour faire sa prière en regardant l’homme prés de la bouche métro et 

qui suivait un rite bien précis. Le détail du pied droit en premier renvoie 

directement aux ablutions pour la prière musulmane, impliquant ainsi une 

transposition de certains aspects des origines dans une terre de naissance et 

d’accueil.  

        Ce qui nous conduit à cerner les stratégies littéraires des œuvres en créant un 

discours beur, en employant des énonciations à travers différents dispositifs. Des 

thèmes bien précis se distinguent ; le statut social de ces générations issues de 

l’immigration en France, la vie dans les cités et les banlieues, les droits et les 

principes au sein de la République. 

        La littérature beur regroupe certes des écrivains issus de l’immigration 

maghrébine, mais elle reste fidèle et conforme au discours républicain français. 

Les auteurs peuvent être considérés comme des médiateurs, avec un rôle 

moralisateur important, celui d’attirer l’attention sur le respect des valeurs de la 

République. 
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        L’auteur s’implique dans son discours littéraire sur un aspect social 

problématique, tout en établissant une relation adéquate au champ littéraire. De là, 

il est question de lancer tout un processus de création, d’une relation de soi au sein 

du groupe communautaire. 

        En somme, le lien reste étroit et intime entre l’écriture et l’exil, il donne un 

espace virtuel de l’entre-deux qui s’avère le lieu privilégié des écrivains beurs 

d’une manière générale. Les personnages sebbariens exploitent un axe spatio-

temporel assez significatif, abordant l’histoire de leurs origines maghrébines sous 

des angles différents, dans un contexte bien précis, celui d’une France de plus en 

plus hétérogène. D’une façon globale, les productions littéraires propres à 

l’identité beur reflètent d’abord un acquis non négligeable à travers un nouveau 

regard et une originalité séduisante. L’affirmation d’une identité passe donc par 

l’appropriation du statut culturel afin de s’affirmer sans pour autant s’imposer.  
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Chapitre II : A la recherche d’une mémoire 
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        La diversité générique qui caractérise la production littéraire de Leila Sebbar 

nous oriente vers différentes explications vis-à-vis du choix de son écriture. En 

allant au-delà du genre romanesque classique, l’écriture sebbarienne semble être 

imprégnée d’une manière profonde par la mémoire. 

        À travers les aspects autobiographiques ou les personnages qui animent ses 

fictions, la quête identitaire reste ce moyen de se libérer d’un passé lacunaire et 

ambigu, fruit d’une double appartenance et d’une mixité à plusieurs niveaux. Une 

écriture fondée sur la mémoire se dessine au fil des années et caractérise le style de 

notre écrivaine, étant consciente de l’importance d’une valeur primordiale qui en 

découle. La mémoire permet de faire face à l’oubli, c’est une sorte de résistance 

pour garder les valeurs et les traditions ancestrales qui sont la base de l’identité 

individuelle et collective. En plus, l’objectif de l’écriture de la mémoire est de 

renouer et combler les blancs de l’Histoire, de raconter ce qui n’a pas été dit. 

        Régine Robin évoque cet aspect en précisant que « les trous de mémoire en 

histoire ne sont pas seulement des lacunes de la documentation, ils relèvent 

également de l’amnésie individuelle et collective, du tabou, de la censure, du 

silence volontaire ou involontaire »
62

.  

        De ce fait, la quête identitaire dans les textes de Leila Sebbar passe par cette 

recherche de la mémoire. Le processus de faire appel à la mémoire sollicite donc 

une diversité générique à travers ses différentes productions, mais aussi une 

diversité interne dans ses œuvres.  

        Pour compléter le texte, l’image représente le moyen par lequel l’écrivaine 

s’implique davantage pour une vision extérieure, les images qui riment avec les 

mots pour une forme poétique de l’œuvre dans toute son originalité, qui raconte 

l’exil et la quête d’une mémoire. Cette association se positionne dans un espace 

géographique particulier, qui peut être individuel ou collectif, celui de l’entre-

deux. 

                                            
62ROBIN Régine, Le roman mémoriel : de l’histoire à l’écriture du hors lieu, Op.cit, p. 21.    



 

104 

 

II-1- Lecture d’un iconotexte 

        En abordant la notion d’iconotexte, il faut préciser d’abord qu’il s’agit d’une 

fusion entre « icône » et « texte ». C’est un néologisme introduit en 1985 par 

Michael Nerlich
63

 dans le domaine de l’album et de la bande dessinée, ce dernier 

le définit dans ces propos : « une unité indissoluble de texte(s) et d’image(s) dans 

laquelle ni le texte ni l’image n’ont de fonction illustrative et qui normalement, 

mais non nécessairement a la forme d’un livre »
64

. C’est une interaction très 

intéressante à développer, l’image rejoint le texte pour former un support cohérent 

qui peut dégager une complémentarité non négligeable.  

« Le genre de l’iconotexte génère des processus de lectures 

plurielles (…) le va et vient entre les deux systèmes sémiologiques 

provoque transfert et glissement d’un mode de lecture sur l’autre, 

avec mécanismes de transfert multiples, des glissements plus au 

moins conscients, plus ou moins voulus, plus aléatoires, dans l’effort 

d’accommodation de l’œil et de l’esprit à deux réalités à la fois 

semblables et hétérogènes qui peuvent souligner l’identité des 

composantes, ou la dissemblance des moyens d’expression, ou 

l’unité invisible régissant les deux ensembles ou l’irréductibilité 

d’une différence »
65

. 

        La fonction du lecteur dans ce cas s’adapte non seulement avec le texte, mais 

aussi avec l’image pour créer une imagination qui part d’un réel. Cette imagination 

suscite chez le lecteur un retour à la mémoire pour interpréter le texte et déchiffrer 

                                            
63 Dans les années 1980, et en se fondant aussi sur sa propre activité graphique et photographique, Nerlich 

analyse les rapports entre texte et image et crée le concept d’iconotexte pour désigner une œuvre où 

l’écriture et l’image forment une unité indissoluble, dialogique et non-illustrative (voir par exemple les 

actes du colloque international à l’Université Blaise Pascal en 1988 : Iconotextes, édités par Alain 

Montandon, C.R.C.D. – Ophrys, Paris 1990). https://fr.wikipedia.org/wiki/Michael_Nerlich . Consulté le 

13.10.2016.  
64 NERLICH, Michael, Qu’est-ce qu’un iconotexte ? Réflexions sur le rapport texte-image photographique 

dans La Femme se découvre d’Évelyne Sinassamy dans MONTANDON, Alain (éd.). Iconotextes. Paris : 

Orphys, Actes du colloque international de Clermont, 1990, p. 255-302. 
65DURANT Jacques. HABERT Benoît, LAKS Bernard. (eds). Didactique et enseignement, français langue 

maternelle, français langue seconde, http://dx.doi.org/10.1051/cmlf08353 , p. 513.Consulté le 20.10.2016.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Michael_Nerlich
http://dx.doi.org/10.1051/cmlf08353
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le message que véhicule l’œuvre, partagé entre ce qu’il peut voir et ce qui est 

caché. Il est donc dans une position de recherche, en essayant de dégager les 

différents liens entre le texte et les significations de l’image, mais aussi un aspect 

qui renvoie à la recherche d’une mémoire individuelle ou collective. Cette vision 

intègre donc le lecteur à établir une relation texte/image, et son éventuel effet pour 

puiser la source de l’image et lui attribuer un sens.  

«  Le processus de lecture est affecté par l’image puisque voir et lire 

vont de pair. Chair du texte, l’image éloquente donne à voir au 

lecteur des choses très particulières, des images. Inversement, ces 

images à l’origine du texte donnent naissance à une histoire, comme 

la tapisserie de la Dame de Shalott à partir d’une vision aperçue 

dans un miroir et en fin sujet d’un poème. Le texte renvoie à des 

images tout comme ces images ont donné naissance au texte. Le 

transport et la translation sont ici proprement infinis. »
66

. 

        Si l’image marque toujours un moment instantané du présent, figée dans le 

temps, elle peut cependant être en harmonie avec le texte même s’il ya un décalage 

temporel. Comme elle peut être en parallèle avec le présent du texte pour une 

probable réactualisation de quelques souvenirs lointains. Tout cela pousse parfois 

le lecteur à se diriger vers le hors-texte dans le but de trouver un sens adéquat avec 

le texte. Liliane Louvel rajoute que « Si l’image peut être intratextuelle elle peut 

aussi être extratextuelle et provoquer alors un autre effet de suspens de la lecture 

allant jusqu'à tirer le lecteur hors du texte »
67

. 

        Dans cette optique, pour mieux cerner toute œuvre littéraire dont l’image 

complète le sens et s’associe avec le texte, il convient de chercher la signification 

du signe dans différents contextes. Mais aussi comprendre que l’image peut être 

symbolique ou esthétique ou même les deux à la fois. Elle prend un statut qui lui 

permet de définir une identité, à travers un passé insaisissable des périodes 

                                            
66LOUVEL Liliane, Texte image, Presses Universitaires de Rennes, 2002 .p. 159.  
67Ibid., p. 155.   
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révolues, reflet des moments de silence et qui se présentent d’une manière hybride 

dans le présent.  

        Ce qui nous conduit aux œuvres de Leila Sebbar où l’image dévoile une autre 

facette de l’Histoire, permettant aux protagonistes de vivre un passé non vécu pour 

se positionner dans un présent commun. 

        Dans un premier temps, il s’agit d’un usage de la photographie à l’intérieur 

même du texte, avec des descriptions parfois d’une exactitude frappante pour 

montrer l’aspect symbolique qui n’a pas pu être raconté. L’obstination du détail et 

de tout le côté descriptif fait de Leila Sebbar une écrivaine de l’observation par 

excellence. L’objectif est de susciter chez le lecteur une imagination fidèle de la 

photographie évoquée dans le texte.  

« Mohamed rallume la bougie près de la tête du tigre et à droite de 

la photographie de guerre qu'il a affichée (...) Dans l'eau de l'oued, 

peut-être à cause de cette lumière de la bougie sur la photographie, 

on aperçoit les silhouettes troubles des hommes en marche (...) Les 

arbres forment une haie géante ou une forêt profonde qui masquerait 

le ciel. Les hommes en cortège s'élanceraient dans la forêt à la 

première alerte et disparaîtraient comme les soldats vietnamiens 

dans la jungle, ou bien ils sauraient que de l'autre côté de la haie, un 

soldat français est posté comme celui qui leur fait face depuis le 

promontoire, pour lâcher une rafale sur l'homme qui le premier 

tenterait de s'écarter du chemin tracé derrière le corps. » (Sebbar, 

1984, p. 56). 

        Ce même procédé est fréquent dans l’écriture sebbarienne, comme un 

témoignage avec effet rétrospectif. Les personnages (généralement principaux) ont 

beaucoup d’affection à certaines photographies, un attachement très significatif. 

Parfois, d’autres personnages (secondaires) font des descriptions plus que 

détaillées, à travers des angles d’observation différents. 
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        Dans le roman Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, les yeux de 

l’héroïne vont transmettre l’importance de la photographie qui raconte à sa 

manière l’Histoire de l’Algérie.  

 

« Ces visages avaient la dureté de ceux qui subissent l’arbitraire mais qui savent 

qu’ils trouveront en eux la force de la résistance, ces femmes qui parlaient la 

langue de sa mère avaient toutes le même regard, intense, farouche, d’une 

sauvagerie que l’image ne saurait qu’archiver, sans jamais la maitriser ni la 

dominer » (Sebbar, 1982, p. 211). 

        Nous ne pouvons qu’imaginer et deviner cette force du regard de ces femmes 

dans une époque d’occupation et de guerre. Un bout du passé qui est transmis à la 

jeune Shérazade qui cherche tant un sens logique à ses multiples interrogations sur 

ses origines.  

        Dans un deuxième temps, l’image s’invite et prend une place à part entière, 

elle accompagne et complète désormais le texte. Souvent, il s’agit d’albums de 

photographies, toujours en collaboration avec des photographes professionnels qui 

ont couvert des événements historiques liés au passé de l’Algérie surtout, car pour 

Leila Sebbar, c’est cette partie de l’Histoire qui doit être plus éclairée. Mais aussi 

l’usage des portraits, des images avec des signes, des figures de bandes dessinées 

ou des images de lieux. Les personnes qui peuplent ces photographies sont de la 

famille, des voisins, des gens célèbres ou au contraire de simples anonymes. Le 

lien qui les réunit c’est une Algérie du passé et du présent, une sorte de mosaïque, 

hétérogène qui tisse la grande Histoire entre les deux rives de la méditerranée. 

        Après deux essais d’albums photographiques durant les années 1980 

intitulés ; Des femmes dans la maison, anatomie de la vie domestique
68

 et 

Génération métisse
69

, Leila Sebbar semble plus que jamais fascinée par la 

photographie, car ses liens avec son pays natal n’ont jamais disparu ainsi que 

l’admiration pour les femmes qui ont marqué l’histoire. 

                                            
68

 SEBBAR Leila, DOAN Dominique, PENOT Luce, PUJEBET Dominique, Des femmes dans la maison, 

anatomie de la vie domestique, Nathan, 1981. 
69 SEBBAR Leila, GAYE Amadou, Génération métisse, Syros, 1988.  
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        Sa fascination pour le premier album de Marc Garanger Femmes Algériennes 

1960
70

 ne la laisse pas indifférente, elle accompagne l’album de ce célèbre 

photographe par un texte qui donne un ouvrage intitulé : Femmes des hauts 

plateaux : Algérie 1960
71

. Christiane Chaulet Achour explique à cet effet que :        

« Le texte d'accompagnement de L.Sebbar restitue le contexte gommé. A des 

photos sans guerre, elle associe un texte où la guerre est assez présente non 

comme une réalité vécue mais comme rappel de mémoire. Ainsi, elle intervient 

surtout dans des comparaisons ou dans l'usage de sens figurés, "l'intrus qui le 

mitraille" par exemple. Il y a une recherche d'atténuation des termes fortement 

connotés. Un seul texte, en page 64, dénonce un peu plus violemment les guerres 

coloniales. »
72

. 

        À partir de l’année 2004, Leila Sebbar reste fidèle à la diversité générique qui 

caractérise ses œuvres, en entamant une série de carnets de voyages, elle confirme 

l’attachement et la fascination voués à la photographie. 

        Le premier, Mes Algéries en France(2004) marque un tournant important 

dans sa production littéraire. Cet ouvrage est d’une richesse remarquable au niveau 

des images qui accompagnent le texte. Déjà sur la couverture, le lecteur peut avoir 

un avant-goût sur le contenu et l’aspect formel de l’ouvrage ; pleine de couleurs, 

elle comporte une série de photos et des portraits qui s’enfilent d’une manière 

organisée, laissant un rectangle en longueur pour le titre et le nom de l’auteur. 

Entre personnages connus ou non de différents âges, nous pouvons facilement 

reconnaitre l’Émir Abdelkader, Zinedine Zidane, le père de Leila Sebbar ainsi que 

cette dernière. Après une préface de Michelle Perrot
73

 , une gallérie d’images, de 

photos et de lieux, des bandes dessinées et des portraits accompagnent le texte 

entre un va-et-vient d’une Algérie pendant la colonisation et du présent. La 

première photo peut être symbolique, tout l’espace de la page est réservé aux 

                                            
70GARANGER Marc, Femmes Algériennes 1960, éditions Contrejour, 1982.  
71 SEBBAR Leila, GARANGER Marc, Femmes des hauts plateaux, Algérie 1960, La boite à documents, 

1990. 
72

 CHAULET ACHOUR Christiane, La position de l'observatrice. Étude de la photographie chez Leïla 

Sebbar , dans Leïla Sebbar, sous la Dir de LARONDE Michel, L’Harmattan, 2003, coll.  Autour des 

écrivains maghrébins , pp.123-138.  
73 PERROT Michelle, née Michelle Roux, née à Paris le 18mai 1928, est une historienne, professeure 

émérite d'histoire à l'université Paris-Diderot et militante féministe française. 
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parents de l’auteure, en noir et blanc, en face, elle précise dans un titre «  Portrait 

de la famille. Les écoles », en bas avec un petit caractère, elle précise : « Mes 

parents. Mascara 1945 » (Sebbar, 2004, p. 17).   

        Bref, un aspect hétérogène caractérise toutes les images, le lien entre 

l’Histoire de l’Algérie et de la France dans le passé, mais aussi dans le présent. 

Parmi tant d’exemples, celui de l’Émir Abdelkader, qui à nos yeux semble chargé 

d’histoire et de symboles. La page 79 est ornée par un portrait majestueux de ce 

personnage mythique ; debout, il tient un long fusil. Le texte qui accompagne ce 

portrait est intitulé : « Abd el-Kader », il occupe les pages 78, 80, et une moitié de 

la page 81. 

« On raconte que le jeune chef de guerre, lettré et poète, a souffert 

de voir les feuilles de ses livres et de ses manuscrits joncher la route 

que suivait la colonne française jusqu’à Médéa. Le fabuleux butin 

n’avait pas suffit, les soldats ont pillé la bibliothèque, les livres qui 

n’ont pas été cachés dans un ravin, ces livres disparus dont parle 

Abd el-Kader, captif à Amboise. Le « Sultan de l’Ouest », ainsi l’a 

nommé son père après le rêve prémonitoire de Bagdad, prend la tête 

de la guerre de résistance à la puissance armée française dirigée par 

le paysan-soldat devenu général, Thomas-Robert Bugeaud, né à 

Excideuil en Dordogne. » (Sebbar, 2004, p. 78).  

        Nous notons aussi que, à travers toutes ces illustrations écrites ou bien 

montrées par le biais d’une multitude d’images, Leila Sebbar raconte cette Algérie 

de l’époque coloniale et une Autre Algérie du présent, toutes deux en relation 

permanente avec la France, celle du présent de l’auteure, ces relations sont 

chargées d’histoire et de souvenirs. 

        De ce fait, nous comprenons mieux l’intitulé de l’ouvrage, il s’agit donc 

d’une appropriation de ces Algéries dans son présent en France. La même idée se 

dégage par rapport à la mention sous le titre « Carnet de voyages », le voyage au 

pluriel, celui d’une volonté de revoir des souvenirs d’enfance, d’une mémoire 
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éclatée sur des périodes différentes, une sorte de voyages imaginaires vers 

l’Algérie.  

 

        Le deuxième carnet de voyages, paru une année plus tard ; Journal de mes 

Algéries en France, parait d’une manière claire comme une suite du premier. Avec 

une chronologie plus rigoureuse et détaillée. Leila Sebbar commence avec ces 

mots : « Prise par un besoin fébrile de mêler l’Algérie à la France, depuis la 

naissance, presque…L’œil fixé sur l’objet du désir, tendre prédateur, 

collectionneur fou, tendu vers ce qui s’exhibe et se dérobe, je tente par les mots, la 

voix, l’image, obstinément, d’abolir ce qui sépare » (Sebbar, 2005, p. 11).  

        Une autobiographie pleine d’images de toutes sortes, en gardant l’idée 

charnière du premier carnet de voyages. L’ouvrage est composé de 146 pages, 

c’est la rencontre de ces différentes facettes de l’Algérie dans le temps et dans 

l’espace, sur les deux rives de la Méditerranée.  

        Parmi les exemples les plus significatifs de cette quête de l’Algérie, nous 

retenons une image qui occupe deux pages, celle où Leila Sebbar a vécu une partie 

de son enfance. Elle précise en dessous de cette image qu’il s’agit d’une : « Vue 

aérienne de Hennaya, année 50-60. La tache blanche en haut à gauche : le stade 

et l’école « de garçons indigènes », la cave coopérative et, à gauche, chez Emile 

Hinsinger et Roland Sanchez. Coll. Part » (Sebbar, 2005, p.23).  

        Une nostalgie d’un lieu de son enfance algérienne, une mémoire qui fait 

renaitre tout un côté paternel. Le texte qui accompagne cette image permet à 

l’écrivaine de parler de ce village, de l’école de la République évoquée à maintes 

reprises dans ses ouvrages à caractère autobiographique. Ce travail minutieux que 

s’est imposé Leila Sebbar dans sa quête de l’Algérie l’a poussé à chercher les 

détails les plus intimes, les plus improbables ou simplement les plus banals. Ce qui 

est frappant aussi chez cette écrivaine, c’est la description dans toutes ses 

splendeurs, celle des lieux, mais aussi des événements et des personnes. 
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        Si l’auteure ne s’est plus rendue à son village d’enfance depuis l’année 1961, 

elle a toujours essayé de garder des contacts permanents avec ceux et celles qui 

ont partagé avec elle une enfance algérienne. 

« Yvette Ounnas, que j’ai rencontrée à la maroquinerie à Paris, 

habite une maison de gare prés d’Illiers, l’été. Elle m’avait envoyé la 

coupole du pré Catelan et parlé de son village d’enfance, Hennaya 

(Eugéne-Etienne Hennaya coloniale), de l’école de son père, 

algérien marié à une Française(…) elle avait assisté aux fêtes de 

Jeanne-d’Arc sur le stade qui jouxtait l’école, là où j’avais entendu 

les cris des cavaliers arabes et le bruit de la poudre lors de 

fantasias. Une presque sœur… Mon père avait succédé à son père et 

ma mère, à la sienne. Une école vouée aux couples 

mixtes…Aujourd’hui ? Je le saurai l’année prochaine si je vais à 

Hennaya où je ne suis pas revenue depuis l’enfance. » (Sebbar, 

2005, p.24). 

        Ce carnet de voyages s’achève avec une lettre reçue par Leila Sebbar de la 

part de Nourredine Saadi
74

, ce dernier qui va deux ans plus tard écrire la préface 

d’un autre ouvrage de l’écrivaine Mon père. Le manuscrit de cette lettre occupe les 

trois dernières pages du carnet de voyages, daté du 4 janvier 2005, l’écrivaine 

évoque dans un petit texte une affinité littéraire pour cet intellectuel, elle 

mentionne la date du 7 janvier 2005 en haut de la page, elle dit que ; « Je reçois ce 

samedi matin une lettre de Nourredine Saadi qui, le premier, a écrit sur « Le père 

des filles », analysant avec finesse les mots secrets, obscurs, passant du père à sa 

fille et qui feront advenir l’écrivain(…) Avec le manuscrit de sa lettre, j’ai 

Nourredine à l’image et je l’entends. »(Sebbar, 2005, p. 144). 

                                            
74 SAADI Nourredine est né et a grandi à Constantine. Il part faire ses études à Alger où il devient 

professeur de droit. En 1994, il quitte l'Algérie pour la France et s'installe à Douai où il enseigne à 

l'Université d'Artois. Universitaire et écrivain, il est l'auteur de plusieurs romans, de nombreux textes et 

articles. https://www.babelio.com/auteur/Nourredine-Saadi/209799 . 

https://www.babelio.com/auteur/Nourredine-Saadi/209799
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        Ce dernier exemple nous permet de faire une transition pour évoquer un autre 

ouvrage de l’auteure intitulé : Mon père, paru en 2007. D’une manière plus simple, 

l’image est présente avant chaque texte, puisqu’il s’agit d’un recueil de textes 

réunis par Leila Sebbar. Ces textes ont tous un point en commun, celui des 

femmes qui ont écrit sur le personnage du père. 

        Chaque photo d’un père est accompagnée en dessous par des informations sur 

l’âge, la date de naissance et le lieu où la photo a été prise, elles sont toutes en noir 

et blanc. La contribution de notre écrivaine ne dérobe pas de cette organisation, 

une photo du père avec une brève présentation « MOHAMED SEBBAR- Père de 

LEILA SEBBAR. Né en 1913 à TENES(Algérie). Photo prise à Bouzaréah- Alger 

en 1934. Il a 21 ans » (Sebbar, 2005, p. 278). 

        Un dernier exemple sur ce genre particulier des œuvres de Leila Sebbar où 

l’image et le texte donnent au lecteur un goût à la lecture assez différent. Il s’agit 

d’un abécédaire, paru en 2008, il garde les mêmes caractéristiques des deux 

carnets de voyages précédents. Les illustrations en images accompagnent le texte 

dans une parfaite harmonie. Des dates, des lieux, des gens connus ou anonymes, 

des manuscrits de lettres reflètent une perception personnelle de l’écrivaine sur le 

couple Algérie/France. Le tout suivant la logique alphabétique qu’exige un 

abécédaire. 

        L’Algérie est toujours au pluriel dans le titre de l’ouvrage qui est mis en 

évidence au centre de la couverture en couleur jaune. En dessous, avec un 

caractère plus petit, en blanc, nous pouvons lire « Autour de ma chambre ». Donc, 

c’est toujours une Algérie dans différentes périodes qui explique l’usage du 

pluriel, les Algéries qu’elle s’approprie en images dans sa chambre.  

        Cet espace qui est sa chambre est illustré tout au début de l’ouvrage dans la 

page4,  montrant des étagères où photographies, dessins, objets et surtout des 

livres ornent cette petite bibliothèque. En face, un premier titre « Une chambre à 

soi », avec en haut, une petite dédicace aux gens de l’exil ; « À tous les gens de 

l’exil. Pour Lucien Igor Suleiman. Pour Michelle Perrot » (Sebbar, 2008, p. 8). 
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        Ensuite, il ya un prologue écrit par Leila Sebbar dans lequel elle explique ce 

choix singulier qui l’à poussé à produire ce genre d’ouvrages autobiographiques si 

particuliers. 

 

« Toujours ce désir de savoir, deviner, supposer, soupçonner, voir et 

donner à voir, entendre et sentir. Chercher, rechercher sans méthode 

ni système, portée par le caprice et le hasard du voyage immobile, de 

la rencontre imprévue, du messager inconnu, du livre introuvable… 

Tout ce qui ne m’a pas été transmis de l’Algérie algérienne, des 

Algéries depuis la conquête- Algérie française et coloniale, Algérie 

républicaine et coloniale- jusqu’à la voix des cités au pays natal et 

dans l’exil » (Sebbar, 2008, p. 10). 

        Dans la même page, Leila Sebbar évoque les différents objets qui lui servent 

comme support avec le texte. Le tout, d’après elle ce qui a aidé a tisser le lien avec 

le pays de son père ; «  Tout ce que je découvre, objets, livres, papiers(…) Tous 

ceux et celles que je rencontre au gré de ma traque, dans les pages des livres 

oubliés(…) Tous ceux qui, en France, depuis plus d’un siècle et demi, ont tissé un 

lien affectif avec l’Algérie(…) » (Sebbar, 2008, p. 10). 

        Ce prologue s’achève par une sorte d’aveux de la part de l’écrivaine sur une 

fabrication d’un monde virtuel entre l’Orient et l’Occident, entre l’Algérie et la 

France, le tout en évoquant la mémoire de son père.  

« Ainsi, je fabrique, par le jeu prosaïque et lettré des échos, 

associations baroques, correspondances insolites (couleur, regard, 

son, odeur, gestes), un grand corps vivant de l’Orient (Algérie 

métaphore de l’Orient) à l’Occident (France métaphore de 

l’Occident), une tribu inédite, énigmatique, mythologique, un chant 

choral qui accompagne mon père. Il n’est pas seul dans la terre 
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étrangère. C’est comme s’il entendait la mer depuis le cimetière 

marin du vieux Ténès où il ne repose pas » (Sebbar, 2008, p. 11).  

        Nous pouvons remarquer également une sorte de dédicace indirecte dans le 

dos de la quatrième de couverture où est inscrit en grands caractères 

jaunes « Compagnes et compagnons de mes routes algériennes » ;  

        Une liste d’écrivains, journalistes, universitaires et peintres entre autres. Nous 

citons à titre d’exemple : Jeanne Benameur, Maïssa Bey, Denise Brahimi, Vincent 

Colonna, Nancy Huston, Sébastien Pignon, Nourredine Saadi et bien d’autres.  

        Ainsi, l’ordre alphabétique pour raconter une mémoire à travers le temps, 

reliant l’Algérie et la France donne d’une manière ironique un désordre, un va-et-

vient entre des lieux et des époques et à travers des personnages. Le hasard a fait 

que Aflou, lieu de naissance de Leila Sebbar commence avec la première lettre de 

l’alphabet, de là où tout a commencé.  

        Toute cette collecte aussi riche que variée d’images, d’objets, de dessins et de 

symboles s’accompagne d’une écriture qui complète l’imaginaire parfois perdu 

dans la complexité d’une histoire commune qui raconte une Algérie dans le temps. 

Dans la lettre C, c’est Nourredine Saadi qui raconte la magie de sa ville natale. 

Leila Sebbar fait usage de cette lettre qui lui est adressée, elle l’a mise en face de 

la lettre C pour Constantine dans sa version manuscrite et intégrale datée du 30 

décembre 2007. « Constantine, Rhummel. Toujours le Rhummel restera le paysage 

mental de mon enfance. Rhummel. Gorges. Fleuve, rivière, « oued de sable » par 

son étrange nom arabe. Effrayante faille de trois cents mètres. Morceau de la 

planète mystérieusement fracturé, là, lors de la séparation des éléments et peut 

être à la naissance du monde » (Sebbar, 2008, p. 81). 

        Tout comme cet écrivain algérien qui raconte la beauté de sa ville à notre 

écrivaine, lui qui a quitté son pays durant une période douloureuse, celle des 

années 1990. C’est dans cet état d’âme que Leila Sebbar comble les vides du pays 
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de ses origines, par des liens fragmentés, dans une quête identitaire et à la 

recherche d’une mémoire. 

II-2- Le rôle des images                                                                  

« Mais au fronton de la sienne, à Epineuil-le-Fleuriel, je n’ai pas vu 

les inscriptions que je cherche. Au hasard de mes pérégrinations, 

j’ai fixé sur papier glacé, avant disparition, tout ce qui pouvait se 

lire encore, que le temps ou les élus n’avaient pas effacé, et je classe 

ces photographies dérisoires dans une petite boîte. Comme 

Germaine Tillion, ses négatifs des Aurès, travail minutieux 

d’ethnographe, soucieuse d’une société qui bientôt ne sera plus, 

l’émotion est la même, sûrement, devant la trace lisible qui peut 

durer à l’image. » (Sebbar, 2004, p. 42). 

        La quête identitaire que mène Leila Sebbar passe donc inéluctablement par 

une quête de l’Algérie, de l’époque coloniale jusqu’à son présent. Elle essaye de 

faire face à l’oubli et à l’effacement qui représentent les lacunes de l’Histoire.  

        L’usage de l’image dans ses œuvres s’ajoute aux mots qui forment ces textes  

dans une complémentarité complexe, mais efficace. Une manière à elle de combler 

les vides, de pouvoir donner un sens aux multiples questions restées sans réponses. 

A coté de toutes les photographies qui racontent une Algérie des années 

1940 /1950 et jusqu’à l’indépendance, l’écrivaine insère ses propres photos prises 

de l’album familial, des images qui montrent le quotidien d’une enfance 

algérienne. 

        Nul ne doute que ces photographies vont jouer un rôle important des 

décennies plus tard, elles vont être ressuscitées en France pour être contemplées et 

admirées à nouveau, mais surtout pour permettre de revisiter la terre natale, celle 

du père, l’étranger bien aimé. 

        Dans cette optique, l’image prend une place de plus en plus importante aussi 

bien que l’écriture qui l’accompagne. L’image dépasse le simple fait de 
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l’observation, elle a un langage bien spécifique qui a plus de force, plus de mots à 

transmettre ; c’est en quelque sorte l’âme de l’écrivaine.  

        La finalité est de faire resurgir la mémoire, les instants perdus ou cachés dans 

le passé ; « La photo montre, la photo dérange. Elle est une mémoire offerte où 

chacun peut investir ses signes et orienter le récit de l’origine et de la permanence 

rompue par la violence des hommes »
75

. 

        Une lecture fragmentée émane de ces textes associés aux images, la mémoire 

semble partagée, éparpillée dans les souvenirs, les témoignages, la peinture, les 

photos et tous les objets banals. C’est une mémoire qui se fonde sur l’aller et le 

retour, entre le passé et le présent, entre le silence et la parole, entre le père et la 

mère, mais surtout entre l’Algérie et la France.  

        En s’interrogeant sur la nature de la photographie, Roland Barthes dans son 

célèbre ouvrage intitulé : La chambre claire. Notes sur la photographie
76

 s’affirme 

comme un novateur. Par le biais d’une approche originale, il adopte un point de 

vue sur le sujet, en le plaçant au centre de toute tentative de lecture et 

d’interprétation. Dés le titre, nous sommes déjà interpelés par un jeu de mots lié à 

cette thématique. Par opposition à la chambre noire, là où se développe d’habitude 

la photo (évidemment avant l’ère numérique), la chambre claire est un 

éclaircissement, une philosophie selon Roland Barthes, il veut savoir ce que la 

photographie est en soi. « La photographie appartient à cette classe d’objets 

feuilletés dont on ne peut séparer les deux feuillets sans les détruire : la vitre et le 

paysage, et pourquoi pas : le bien et le mal, le désir et son objet : dualités que l’on 

peut concevoir, mais non percevoir »
77

. 

        Il constate que la photographie répète mécaniquement ce qui ne pourra jamais 

plus se répéter existentiellement. Pour essayer de rendre compte de l’émotion qui 

                                            
75 CHAULET ACHOUR Christiane, La position de l’observatrice. Étude de la photographie chez Leila 

Sebbar. Op.cit.  
76

BARTHES Roland, La chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Éditions de l’étoile, Gallimard, 

Le Seuil, 1980.  
77 Ibid. p. 17.  
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l’habite devant certaines photos, Roland Barthes dégage trois pratiques, trois 

points de vue ;  

 

        L’Operator est celui qui exécute l’action, c’est le photographe. Le Spectator, 

celui qui regarde, qui admire et observe les photos. Enfin, le Spectrum, qui 

représente l’objet photographié, c’est une sorte de référent. En d’autres termes, il 

se dégage trois actions qui sont : faire, regarder et subir. 

« J’observai qu’une photo peut être l’objet de trois pratiques (ou de 

trois émotions, ou de trois intentions) : faire, subir, regarder. 

L’Operator, c’est le Photographe. Le Spectator, c’est nous tous qui 

compulsons, dans les journaux, les livres, les albums, les archives, 

des collections de photos. Et celui ou cela qui est photographié, c’est 

la cible, le référent, sorte de petit simulacre, d’eidȏlon émis par 

l’objet, que j’appellerais volontiers le Spectrum de la Photographie, 

parce que ce mot garde à travers sa racine un rapport au 

« spectacle » et y ajoute cette chose un peu terrible qu’il y a dans 

toute photographie : le retour du mort »
78

. 

        La réflexion de Roland Barthes se focalise beaucoup plus sur le Spectator, 

celui qui regarde et qui contemple avec un effet basé sur l’aspect émotionnel. Un 

besoin de faire émerger l’essence véritable de la photographie qui a commencé par 

une recherche de sa mère décédée deux ans plutôt à travers une série de photos.     

L’émotion qui se dégage d’une photo peut s’avérer très profonde, surtout celle 

éprouvée à l’encontre d’une personne proche, d’un événement, d’un lieu ou d’une 

époque. C’est le sentiment et l’expérience de Roland Barthes dans cette aventure 

d’un genre différent. « (…) Je suis Golaud s’écriant « Misère de ma vie !», parce 

                                            
78 Ibid. pp. 22-23.  
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qu’il ne saura jamais la vérité de Mélisande. (Mélisande ne cache pas, mais elle 

ne parle pas. Telle est la photo : elle ne sait dire ce qu’elle donne à voir.) »
79

. 

        Dans cette optique, toutes les caractéristiques d’une photographie peuvent 

déclencher des émotions, avoir le sentiment qui va conduire Roland Barthes à 

éprouver un affect moyen, il nomme cet intérêt avec le mot latin : le Studium. 

C’est le gout pour une personne, l’application pour une chose.  

        Un second élément cependant va bouleverser le premier, c’est le Punctum ; la 

piqure, la petite coupure, un coup de dés.  

« Ce que j’éprouve pour ces photos relève d’un affect moyen, 

presque d’un dressage. Je ne voyais pas en français, de mot qui 

exprimât simplement cette sorte d’intérêt humain ; mais en latin, ce 

mot, je crois, existe : c’est le studium(…) Ce second élément qui 

vient déranger le studium, je l’appellerai donc punctum ; car 

punctum, c’est aussi piqûre, petit trou, petite tâche, petite coupure et 

aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est le hasard qui, en 

elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) »
80

. 

        Pour toutes ces raisons, l’analyse de Roland Barthes oriente la photographie 

vers le ça a été, qui représente un moment du passé, dépassant le cadre 

conventionnel d’une création de l’image. Elle provoque en lui un effet de surprise, 

un étonnement, comme si elle avait le pouvoir de faire revivre ce qui a été ; « La 

photographie, pour la première fois, fait cesser cette résistance : le passé est 

désormais aussi sûr que le présent, ce qu’on voit sur le papier est aussi sûr que ce 

qu’on touche »
81

. 

        Ainsi, nous sommes face au recours de la photographie par Leila Sebbar, ce 

rapport qui s’associe avec le texte s’avère plus profond qu’il ne laisse paraitre. Les 
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affinités de l’analyse propres à Roland Barthes nous orientent vers une 

classification de l’image, mais surtout les différentes valeurs de celles-ci.  

        L’écrivaine a toujours fait de l’image un objet révélateur. Dans un premier 

temps, c’est à l’intérieur du texte que les personnages donnent un sens aux images 

qui évoquent un passé qui resurgit, par l’expression des visages et le fait de donner 

aux détails toute leur importance. Dans un deuxième temps, l’image devient une 

partie intégrante de certains ouvrages, entre photos de famille, des gens célèbres 

ou anonymes, des cartes postales, des photos d’objets ou de peinture se dégagent 

diverses valeurs qui montrent un passé, mais aussi un présent de l’Algérie et de la 

France. 

        Il est important de souligner le fait que dans les quatre ouvrages majeurs où 

Leila Sebbar utilise l’image à côté du texte, les photographies en noir et blanc 

dominent largement en quantité celles qui sont en couleurs. Comme si l’écrivaine 

voulait à chaque fois marquer une différence entre les époques, entre le passé de 

son enfance en Algérie, et le présent de son écriture en France, c’est pour cette 

raison que presque la totalité des photographies en noir et blanc étaient prises 

durant cette période coloniale, dans le pays de son père.  

-II-2-1- Les photos de famille 

 

        Cette catégorie de photos implique à chaque fois un caractère important, en 

montrant les membres de sa famille, la maison où elle a vécu durant une partie de 

son enfance, l’école de la République de son parcours scolaire et globalement tout 

le côté ordinaire de la vie quotidienne à cette époque.  

        Dans Mes Algéries en France. Carnet de voyages, premier du genre où 

l’association de l’image et du texte donne un aspect esthétique remarquable. La 

première photo présentée est celle des parents de Leila Sebbar, présentée et datée 

par l’écrivaine ; « Mes parents, Mascara, 1945 » (p.16). En premier plan, l’un à 

côté de l’autre, le couple en train de marcher dans une rue où il y a beaucoup de 

monde. Le père, vêtu d’un costume gris, portant des lunettes. La mère porte une 
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chemise d’été et une jupe blanche. Le fait que l’auteure choisisse cette photo 

comme la première d’une longue série n’est pas fortuit, c’est le début de cette 

union entre l’Algérien et la Française. Une fois le texte entamé, elle insère deux 

portraits de ses parents, toujours en noir et blanc, ils sont jeunes cette fois et bien 

habillés (pp. 20-22).  

        Le fruit de cet amour est présenté par Leila Sebbar dans les pages : 26 et 27, 

montrant une photo de famille avec la mère et ses trois filles assises sur l’herbe, 

elles regardent d’une manière fixe l’objectif de l’appareil. 

        Le père n’est pas présent dans cette photo, car selon nous, c’est lui qui a 

effectué cette prise, vu que sa femme et ses filles semblent être à l’aise à ce 

moment précis ; « Ma mère et ses filles, Danièle, Lysel et moi (de gauche à 

droite), Algérie, années 1950 » (Sebbar, 2004, p. 27). 

        La photo de famille qui suit est celle réservée aux enfants, nous notons la 

présence du frère cette fois-ci avec les trois sœurs à l’entrée de l’école des garçons 

indigènes ; « Hennaya, prés de Tlemcen, années 1950, mon frère Alain, mes sœurs 

et moi » (Sebbar, 2004, p. 35).  

        À côté d’un texte intitulé Le jardin de mon père (page 220), une photo de 

famille s’illustre cette fois-ci par la présence de tous les membres « Ma famille, 

Hennaya, 4 décembre 1949 » (Sebbar, 2004, p. 221). 

        La vision que nous pouvons dégager de cette photo n’est pas loin du texte qui 

l’accompagne, les mots évoquent une terre algérienne, d’un passé colonial dans le 

jardin du père Sebbar. 

« C’est le jardin de l’instituteur agricole, Des cyprès le bordent, 

comme le domaine du colon français, le voisin de terre. Une terre 

riche et fertile, le nom du village, Hennaya, le dit. À Hennaya, on a 

accolé Eugène-Etienne, le nom d’un général de colonisation qui 

s’occupera avec Lyautey de la pacification du Maroc. Le jardin est 

grand, nous le longeons, mes sœurs et moi, pour aller nous asseoir 
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dans la cour fermée de la femme du khammès, le métayer du 

colon(…) » (Sebbar, 2004, p. 220).  

        Un an plus tard, dans Journal de mes Algéries en France, paru en 2005, la 

photo de famille est toujours importante aux yeux de l’écrivaine, elle occupe la 

première place de toute la galerie de l’ouvrage. En noir et blanc, Leila Sebbar et 

ses sœurs sont de petites filles qui fixent l’objectif avec curiosité et 

innocence « 1950, Tlemcen, les cascades. De droite à gauche, mes sœurs, Lysel et 

Danièle, et moi. » (Sebbar, 2005, p. 10). 

        Dans un même aspect formel et esthétique, l’abécédaire de Leila Sebbar paru 

en 2008 et qui s’intitule Voyage en Algéries. Autour de ma chambre, offre une 

multitude de repères à travers les images. Ces repères sont dispersés selon l’ordre 

de l’alphabet, pour indiquer des histoires et des lieux, des personnes connues ou 

anonymes. 

        Dans les pages réservées à la lettre P, un lieu est cité, celui de Port-Say pour 

montrer une photo de famille dans les années 1950. Cette grande photo occupe 

l’espace de deux pages entières, elle montre l’écrivaine avec ses sœurs et sa mère, 

toutes assises à côté d’une Peugeot, certainement la voiture familiale. Un souvenir 

d’une journée en plage, sur le sable « La Peugeot, ma mère, mes sœurs Lysel et 

Danièle, et moi. Port-Say, années 50. » (Sebbar, 2008, p. 148). 

        Les photos de famille reflètent donc une joie de vivre et une harmonie entre 

les différents membres qui la composent. Loin des soucis liés à la colonisation et 

aux troubles de l’époque, nous remarquons l’absence, voire l’inexistence de 

photos avec les proches du côté paternel. C’est dans cette période que l’écart a 

commencé à se creuser entre Leila Sebbar et tout ce qui la rapproche de cette terre 

paternelle, de la langue arabe qu’elle n’a jamais parlée et surtout d’un mode de vie 

méconnu.  
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-II-2-2- Photos de femmes 

        Elles sont fréquentes dans ce genre d’ouvrages de Leila Sebbar, elles 

montrent des femmes différentes, à travers de multiples aspects. Ces femmes 

racontent et reflètent des liens directs ou indirects avec l’Algérie. Des 

intellectuelles, des militantes, des mères, des conteuses. Elles sont présentent aussi 

sur des cartes postales, des photos de reportages ou simplement des portraits de 

femmes. Toutes partagent un passé algérien qui croise celui de notre écrivaine 

pour une mémoire individuelle et collective.  

« Avant de les entendre, les femmes, dans les squares et les maisons 

des blocs et des barres, d’une banlieue à l’autre, suivant le voyage 

laborieux des hommes depuis Marseille (…) Il fallait des femmes à 

ces hommes, ventres doux, mains chaudes dans la rêverie des 

hommes, la solitude de la ville ouvrière et de l’hôtel négrier, elles 

sont venues, abandonnant la maison pauvre et la terre pauvre depuis 

la montagne en neige, les hauts plateaux hostiles, la plaine 

inféconde, les bidonvilles, elles sont venues dans le pays de France, 

les lettres disaient toujours que tout allait si bien. »(Sebbar, 2004, p. 

48). 

        Dans un autre registre, Leila Sebbar n’a pas oublié les femmes militantes 

pour la cause algérienne, elle qui a été épargnée et protégée durant la période de 

guerre. Elle fait usage de photographies authentiques prises dans le maquis ou 

d’une manière individuelle pour montrer le rôle de ces femmes courageuses et 

engagées. Dans le même ouvrage cité ci-dessus, la page 68 offre un exemple 

pertinent, quatre femmes militantes avec des destins différents ; Fatiha 

Hermouche, responsable médicale, elle s’est mariée avec Arezki au maquis. Anna 

Greki, Tounes Brahimi et Danièle Minne. « À gauche, de haut en bas, Anna Greki, 

militante indépendantiste et poétesse. Tounes Brahimi, militante civile à Alger. 

Danièle Minne à la prison de Pau, 1959-1962. À droite, Arezki et Fatiha 

Hermouche, responsables médicaux mariés au maquis Wilaya IV. Coll. Part. » 

(Sebbar, 2004, p.68).  
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        Des images qui complètent le texte, en le dépassant parfois avec des regards, 

des lieux, des femmes charismatiques et des expressions rebelles et fières. Ces 

femmes ont défié la mort pour gagner la liberté. Aux côtés des hommes, elles ont 

participé d’une manière ou d’une autre, dans un combat souvent inégal, dur, 

injuste et périlleux. En transgressant les codes d’une société perdue entre traditions 

ancestrales et civilisation française occidentale, elles ont refusé le simple rôle, 

réducteur et ingrat, celui de cuisiner et d’élever les enfants.  

        L’Histoire retiendra des noms, des prénoms, des pseudonymes, des visages et 

une lutte ; celle de ces femmes engagées et militantes que Leila Sebbar a montrée 

dans ses ouvrages avec les textes, le tout pour ces multiples liens entre L’Algérie 

et La France, d’une époque révolue certes, mais qui est marquée dans la mémoire 

de toutes ces générations.  

« Une jeune fille dans la guerre d’Alger, avec d’autres jeunes filles, 

des combattantes résistantes, des terroristes ? Une héroïne, une 

criminelle ? Je ne me pose pas ces questions-là qui s’entendent dans 

les cours bruyantes et bruissantes, dans les dortoirs et les salles 

d’études. Elle est arrêtée dans le maquis près de Bordj-Bou-Arreridj  

avec les hommes et les femmes de son unité qu’elle sauve en 

déclarant son nom, Danièle Minne (pas son nom de guerre, 

Djamila), au commandant qui s’étonne de cette trop jeune Française 

engagée dans le combat des maquisards. » (Sebbar, 2004, p. 69).  

        Plus loin, à la page 161, c’est dans le Nord constantinois cette fois-ci, Yamina 

Cherrad, l’infirmière vêtue d’une tenue militaire dans la deuxième photo, elle 

figure comme la seule femme dans un groupe de maquisards constitué uniquement 

d’hommes. 

        Dans les pages 170 et 171, deux photos montrent Malika B, une militante qui 

se déguise en garçon avec des vêtements civils pour brouiller les pistes et 

accomplir ses différentes missions ; « Malika B, la maquisarde, en femme civile de 
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la région de Sabra, et, ci-dessous, en garçon civil, coll. Part. » (Sebbar, 2004, p. 

171). 

        Un autre type de femmes est abordé avec énergie par Leila Sebbar, celles qui 

ont quitté l’Algérie, qui lui ressemble d’une manière étroite et intime. Qu’elles 

soient Algériennes, Françaises ou juives d’Algérie, ce sont les photos qui racontent 

des histoires algériennes. Il s’agit du grand départ pour certaines d’entre elles, 

celui de la veille de l’indépendance. Il y a aussi celles qui ont quitté le pays natal 

pour rejoindre leurs familles en France, les raisons sont liées beaucoup plus au 

travail.  

         Toujours dans le même ouvrage cité en dernier, dans les pages 123, 124 et 

125 des photos en noir et blanc montrent des femmes, des jeunes juives durant les 

années 1930 à Constantine. Il s’agit de Marthe Stora avec ses sœurs, mère du 

célèbre historien Benjamin Stora. Elle raconte le bouleversement de sa vie, celui 

d’avoir quitté l’Algérie ; « Je suis née à Constantine. Aussi loin que je remonte, on 

est de Constantine. Mon père tenait une bijouterie dans le quartier musulman. 

Nous habitions le quartier israélite, une belle maison(…) En Algérie, les juifs 

observaient. On a toujours observé. On était sept filles et un garçon » (Sebbar, 

2004, pp. 120-121). 

         Ces femmes qui ont quitté le pays natal, comme l’écrivaine, et qui sont 

restées attachées à cette terre, celle des origines. Tous ces témoignages montrent 

des blessures que le temps n’a pu guérir, à travers une histoire, celle des deux rives 

opposées de la Méditerranée.  

« On est partis en juin 1962. C’était la valise ou le cercueil. Une 

valise, vingt kilos de bagages, un avion militaire… On a tout laissé. 

Quand on est arrivés en France, je me suis mise en usine, chez 

Peugeot. Je ne connaissais rien à ce travail. Pour les français, on 

leur enlevait le travail (...) On n’avait rien touché comme rapatriés. 

Mon mari, à 53 ans, ne trouvait rien. Il a dȗ reprendre l’école… Moi 

j’avais 46 ans. Je suis rentrée à l’usine » (Sebbar,  2004, p. 126).  
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        Nous notons aussi cette quête minutieuse de l’Algérie, à travers ces gens qui 

ont quitté ce pays à la veille de l’indépendance. Leila Sebbar a recueilli ces propos 

en janvier 1991,  ces paroles bouleversantes de Marthe Stora ne représentent pas 

des cas isolés, de ceux et celles qui restent attachés de près ou de loin au pays 

natal.  

         Une autre femme juive est présente dans ce même ouvrage, d’Oran cette 

fois-ci, il s’agit d’Aimée Chouraqui née Bensoussan. Si la photo d’elle avec son 

mari montre une joie de vivre dans une Algérie des années 1940, le texte sur la 

page qui est en face raconte le chagrin et la tristesse d’une nouvelle vie en France 

après son départ en 1964. Des photos en noir et blanc montrent le vécu de cette 

femme et de ses proches dans une terre natale, celle de la nostalgie et des 

souvenirs ; « Sylvain et Aimée Chouraqui, Oran, 1940. Une cousine maternelle 

d’Aimée dans les années 30. Et la maison fondée en 1901 par son grand-père 

maternel, Albert Bensoussan. Coll. Part. » (Sebbar, 2004, p. 132).  

         Toujours par le biais de propos recueillis, il y a le sentiment que le temps n’a 

pas pu trouver des remèdes pour les blessures de cette femme, en 1979, elle 

déclare que : « Pour moi, l’Algérie, ça s’arrête en 1964. Aout. C’est quand je suis 

partie. Ma fille Danièle m’avait dit : « Maman, tu me cherches la mer » A 

Marseille, il y avait la mer. On est restés sept ans. Marseille, c’était Oran. 

Pourtant, je ne me suis pas fait d’amis. J’étais foncièrement Algérienne. J’avais 

57 ans. J’étais trop vieille… A l’heure actuelle, je ne suis pas intégrée. » (Sebbar, 

2004, p. 133). 

        Dans Journal de mes Algéries en France, Leila Sebbar continue le travail de 

mémoire, de ces femmes qui ont quitté le pays natal, pour un destin commun, celui 

de l’exil. À la page 104, une grande photo d’une fille de 8 ou 9 ans, cheveux 

bouclés et regard innocent. En face, deux autres photos, de taille petite, à côté du 

texte. En haut, c’est une femme, la photo est en couleur, en bas, en noir et blanc, 

une fille de 7 ans qui est devenue cette femme. Il s’agit de la comédienne Nadia 

Kaci, qui, elle aussi, a quitté l’Algérie ; « Dernière née d’une famille de sept 
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enfants, Le père à Marseille, la mère à Alger. Nadia quitte l’Algérie à vingt ans 

(on pense à Souad Massi, à d’autres). Paris sera sa capitale » (Sebbar, 2005, p. 

105).  

        Dans la page 115, Leila Sebbar évoque Khédija Seddiki, tisserande de mère 

en fille, avec une photo de petite taille et en couleur en haut de la page, datée de 

l’année 2004 dans son atelier où elle exerce toujours ce métier en France ; « Dans 

la maison de sa mère, un métier à tisser. Comme sa propre mère, la plus fameuse 

tisserande de la région, c’est elle qui transmet la tradition du tissage amourien, le 

même depuis des siècles. » (Sebbar, 2005, p. 115). 

        Sur les pages 116 et 117, nous pouvons contempler un « Dessin original d’un 

motif traditionnel. Tapis du Djebel Amour. Khédija Seddiki, El Bayadh, années 

70. » (Sebbar, 2005, p.116). La page suivante comporte deux photos, celle qui est 

en bas date des années 1970 et qui montre Khédija Seddiki avec sa mère, ses 

sœurs et sa grand-mère dans sa région natale ; « En bas, Khédija (à droite) avec sa 

mère, ses sœurs et sa grand-mère, Ain-Ourka, années 70. Coll. Part » (Sebbar, 

2005, p. 117). 

        Enfin, dernier exemple de ces femmes qui ont quitté le pays natal   parmi tant 

d’autres. Nora Aceval, conteuse traditionnelle, née d’un père français d’Algérie, et 

d’une mère arabe, une infirmière diplômée et titulaire d’une maitrise de lettres 

modernes. Elle n’a jamais cessé de poursuivre le travail de collecte et d’écriture de 

contes. La page 34 présente une photo en couleurs, datée de l’année 2001 et qui 

montre Nora Aceval souriante, entre deux femmes âgées, conteuses de la ville de 

Tiaret ; « Nora Aceval avec Hadja Kheïza et Hadja Ziania, conteuses. Tiaret, 

2001. Coll. Part. » (Sebbar, 2005, p. 34).  

-II-2-3- Photos de lieux 

        Cette catégorie d’images est abondante dans ce genre d’ouvrages de Leila 

Sebbar. Entre cartes postales, écoles, villes et villages, cimetières, mosquées et 

mausolées, cafés et places publiques ou tout simplement des lieux symboliques. 

C’est une fusion de photographies, celles de la période de l’occupation sont 
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presque toutes prises en Algérie. Par contre, les photos récentes et en couleurs 

montrent des lieux en Algérie, mais aussi en France. Cette particularité traduit une 

enfance en terre natale, et un présent en France avec une mémoire algérienne. 

        L’école semble être un lieu symbolique pour Leila Sebbar, elle fait usage des 

photos de son père afin de montrer les écoles des garçons indigènes, là où son père 

était instituteur. C’est une période qui a marqué l’écrivaine d’une manière 

profonde durant ces années d’enfance en Algérie. C’était dans ces lieux aussi 

qu’elle et ses sœurs essuyaient toutes sortes d’insultes.  

        Dans Mes Algéries en France. Carnet de voyages, les pages 34 et 35 

comportent deux photos qui montrent l’école des garçons indigènes dans les 

années 1950. Un texte accompagne ces deux images, il est intitulé : L’école de 

mon père (page : 34).  

« À Eugène-Etienne Hennaya, près de Tlemcen, la ville de l’ami et 

écrivain Mohammed Dib, sur le fronton du porche de l’école, on a 

gravé dans la pierre « Ecole de garçons indigènes ». C’est l’école de 

mon père, l’école de l’enfance, heureuse et séparée. Aux premiers 

jours de l’insurrection algérienne, on tue des instituteurs. Pas mon 

père. Pas ma mère » (Sebbar, 2004, p. 34).  

        Le carnet de voyages suivant (2005) ; Journal de mes Algéries en France, un 

collège à Blida est montré par le biais d’une carte postale. Cette ville où Leila 

Sebbar a passé une partie de son enfance, pour des raisons liées au travail de son 

père. Plus loin, à la page 100, nous pouvons voir une cantine d’école avec un 

nombre d’élèves et quelques institutrices dans la photo qui est en haut, la 

deuxième est celle d’une classe, celle du frère de l’écrivaine ; « En haut, 

l’école « d’en bas », cantine gratuite, Hennaya, 1960. De gauche à droite, les 

institutrices Yolène Job, Andrée Pelvé, Marie-Louise Najar, Lyliane Brochin et 

Melle Mimoun-Touati. En bas, l’école « d’en haut ». Au 1er rang, de droite à 

gauche, Roland Sanchez (le 1
er

) et mon frère Alain (le 3éme). Coll. Part. » 

(Sebbar, 2005, p. 101). 
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        Les villes et les villages occupent aussi une place importante dans les 

photographies proposées, des lieux qui ont marqué l’auteure, ou ceux et celles qui 

lui ressemblent. Toutes ces personnes qui ont vécu quelque part en Algérie de 

l’époque coloniale. 

        Une photo en particulier attire notre attention, elle occupe deux pages 

entières, en noir et blanc. Il s’agit d’une vue aérienne de Hennaya, dans la région 

de Tlemcen. C’est dans ces lieux reculés de l’Algérie profonde que Leila Sebbar a 

passé la plus importante partie de son enfance au pays natal. Plus qu’une image, 

c’est une toute une mémoire qui s’affiche en grand plan. Un lieu qui est repris à 

maintes reprises dans ses œuvres à caractères autobiographiques. Avec l’école des 

garçons indigènes, le foyer familial et toutes les rues et ruelles de cette petite 

localité.  

« Vue aérienne de Hennaya, années 50-60. La tache blanche en haut à gauche : le 

stade et l’école « de garçons indigènes », la cave coopérative et, à gauche, chez 

Emile Hinsinger et Roland Sanchez. Coll. Part. » (Sebbar, 2005, p. 23).  

        Dans ce même ouvrage, c’est en France cette fois-ci qu’une photo en couleurs 

nous montre un monument aux morts vantant la mémoire des pied noirs, ou les 

personnes des trois communautés (musulmans, chrétiens et juifs) morts ou tués en 

Algérie ; « Monument aux morts pieds noirs, cimetière de Gaillac, 2004 » (p.79). 

        Dans son abécédaire, Voyage en Algéries. Autour de ma chambre, la ville 

natale  de Leila Sebbar, Aflou,  est illustrée à travers deux anciennes cartes 

postales.  

« Aflou est une petite ville coloniale ordinaire avec Village Nègre 

comme tant d’autres villes et villages de colonisation. Dire « Aflou », 

c’est dire chaque fois une histoire singulière qui n’est pas la mienne, 

mais je suis là, absente. C’est l’exode des familles harkis, Aflou-

KLodève, les femmes tisserandes fidèles au mari infidèle à sa terre, 

banni, interdit de retour. Mais les filles des filles en exil et des fils 
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châtiés, comme les grands-mères et les vieilles tantes sur leur métier, 

tissent des liens avec des mots nouveaux(…) » (Sebbar, 2008, p. 16).  

        Plusieurs images accompagnent les textes de l’écrivaine montrant d’autres 

villes et lieux en Algérie. Par leur dimension symbolique pour elle ou pour celles 

et ceux qui partagent avec elle un passé algérien, ces images racontent une 

mémoire des origines. 

        Moins nombreuses que celles prises en Algérie, les photographies qui 

montrent des lieux en France ont aussi une importance non négligeable, mais c’est 

toujours en relation avec la rive sud de la Méditerranée. Nous pouvons à titre 

d’exemple voir la photo d’une boucherie musulmane, en couleurs et qui date de 

2002. C’est l’illustration parfaite d’un lieu fort symbolique, au cœur de la capitale 

française, le mythique Barbès. Connu par une présence importante de la 

communauté africaine, qu’ils soient d’Afrique noire ou du Maghreb. 

« A Barbès, je cherche l’hôtel où le père de Fouroulou, Le fils du pauvre, a habité, 

il était ouvrier dans les fonderies d’Aubervilliers, c’était les années 20. En 2002, 

au 23 rue de la Goutte d’Or, un chantier de l’Opac de Paris. Des grues jaunes, 

des excavatrices géantes, les cris des ouvriers » (Sebbar, 2004, p. 91).  

        D’autres lieux en France sont présents à travers une série de photos à la page 

186 du même ouvrage, au nombre de cinq, elles montrent les gens de 

l’immigration ou ceux  issus de ce mouvement. Elles montrent aussi les usines 

Renault et Michelin, là où beaucoup d’entre eux ont passé des années de travail, 

pour pouvoir nourrir leurs familles restées en Algérie dans les premiers temps.  

-II-2-4- Photos des personnes qui ont des liens avec l’Algérie 

        Leila Sebbar cite beaucoup de personnes qui sont différentes les unes des 

autres, elle les montre aussi. Ces différences tournent autour de la mixité des 

parents, des lieux de naissance, de la langue maternelle et aussi les métiers et les 

classes sociales. Mais tous sont liés à l’Algérie, de près ou de loin, du passé 
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colonial ou du présent en France. Les origines liées à l’Algérie dessinent les traits 

des visages de ces personnes à travers les années.  

        Parmi tant d’exemples, nous allons essayer de citer  entre autres des 

personnes qui illustrent le mieux la quête de l’Algérie que mène inlassablement 

Leila Sebbar à travers ses œuvres littéraires.  

        Dans Mes Algéries en France. Carnet de voyages, nous remarquons dés la 

couverture de l’ouvrage une photographie du célèbre footballeur Zinedine Zidane. 

Plus loin,  à la page 109, c’est tout un texte qui lui est consacré intitulé « Zidane, 

c’est mon fils », au-dessous s’illustre la même photo de la page de couverture, en 

noir et blanc, mais en plus grand, montrant ce personnage avec un léger sourire et 

un regard rêveur et brillant. C’est dans le troisième chapitre intitulé « Arts et 

lettres » que l’écrivaine a décidé de parler de Zizou, de le montrer aussi, même si 

sa célébrité se situe à l’échelle mondiale. Artiste dans son domaine du football, il 

fait rêver des générations en France et partout dans le monde. Mais, au-delà de ses 

exploits footballistiques, Zinedine Zidane est d’abord un franco-algérien, ses 

parents ont quitté l’Algérie en 1953 pour le travail, tous deux originaires de la ville 

de Bejaia dans la partie de la Kabylie. 

« C’est Dieu qui l’a voulu. J’ai quitté le village, mon mari m’a dit : 

« Viens à Marseille, on est jeunes tous les deux, on sera moins 

pauvres, on travaillera, (…) Et Zinedine. Comment j’allais savoir 

que mon fils, jusque chez les Américains et dans le monde entier, on 

l’appellerait « Zidane », célèbre comme de Gaulle avec sa photo 

partout, (…) Zidane mon fils, je l’appelle Zidane, comme tout le 

monde, des photos dans la rue, des publicités, tous les jours sous mes 

yeux, une que j’aime, il a un pull noir et il rit. Il est beau mon fils. 

Allah est grand. » (Sebbar, 2004, pp. 108-109).  

        Aux yeux de Leila Sebbar, Zidane représente l’espoir pour toutes ces 

personnes aux origines maghrébines en général et algériennes en particulier. Il 
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partage avec elle ces personnes françaises au nom arabe, qui ont une double 

appartenance, mais les mêmes origines. 

        Dans le même ouvrage, la page 110 se démarque par une photo en grand 

plan, d’un mathématicien français ; membre du parti communiste algérien et 

militant de pour l’indépendance de l’Algérie. Héros national en Algérie, Maurice 

Audin a connu une fin tragique après son arrestation par les parachutistes français 

en 1957 au cours de la bataille d’Alger. Dans un texte intitulé Josette Audin. Elle 

parle la langue des mathématiques. Leila Sebbar insère au milieu deux 

photographies en noir et blanc du couple Audin. Elle évoque ces Français qui ont 

aimé l’Algérie et son peuple, qui se sont mis du côté qui n’est pas forcément le 

leur, d’une situation dans l’entre-deux assez particulière. 

        La quête de l’Algérie a mené Leila Sebbar à s’entretenir avec Josette Audin, 

l’entendre parler, raconter une histoire bouleversante, triste et célèbre. Sur Alger, 

lieu d’enfance et de souvenirs, d’une époque d’exaltation. De Maurice, héros 

algérien au nom français. 

« Si l’Algérie indépendante n’avait pas eu peur de ses « étrangers », Josette Audin 

aurait élevé ses enfants dans son pays natal. (…) Elle a parlé la langue de 

l’Algérie, Alger, l’enfance, la jeunesse exaltée, le bonheur avant la catastrophe. » 

(Sebbar, 2004, pp. 138-139).  

        Au-delà des personnages historiques ou célèbres, Leila Sebbar n’a pas oublié 

de nous montrer par les images et par les mots tous ces gens d’Algérie ou tout 

simplement à ce pays par leur passé et dans leur présent.  

        Les chibanis : « Ils étaient jeunes, vigoureux, illettrés et pauvres. Ils sont 

vieux, fatigués, illettrés et pauvres. On les appelle les chibanis » (Sebbar, 2004, p. 

182). Ou encore les harkis, pour qui aux yeux de l’écrivaine « ils ont perdu », c’est 

d’ailleurs le titre du texte associé à quelques photos de ces personnes.  

        Le pouvoir de l’image a pu offrir à l’auteure plus d’un atout, rendant ses 

textes vivants et animés. Les images montrent et complètent les idées du lecteur, 
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pour mieux le situer dans l’espace et dans le temps, donnant à l’aspect imaginaire 

plus de repères pour une meilleure interprétation.  

II-3- La quête identitaire dans une pratique fragmentaire de l’écriture 

        L’écriture sebbarienne dans son originalité et surtout dans sa diversité 

générique reflète une certaine hybridité de la pratique fragmentaire de l’écriture. 

La quête identitaire emprunte différentes directions, certaines dépassent même les 

frontières de l’univers propre à l’auteure. Le lecteur voyage vers d’autres textes, 

d’autres images qui ne sont pas forcément de Leila Sebbar, d’un passé en Algérie 

colonisée et d’un présent qui se positionne plus entre les deux rives de la 

Méditerranée. Une certaine manière d’écriture que l’écrivaine s’est imposée, c’est 

une écriture fragmentée, en perpétuel mouvement dans le temps et dans l’espace.  

« Etymologiquement, le terme de fragment renvoie à la violence de 

la désintégration, à la dispersion et à la perte. Le fragment 

fonctionne alors comme métonymie, de la partie vers le tout. 

Lorsque, au cours de son histoire, il sera peu à peu hypostasié 

comme « genre », il sera investi de finalités diverses, jusqu'à le 

saturer. Mais il ne faudra jamais oublier, comme le rappelle A 

Guyaux, que « l’étymologie du mot persiste à dénoncer la coupure, 

la séparation, pour ne pas dire la blessure ou l’opération qui fait 

d’un fragment ce qu’il est : un être échappé de tout ce qui n’est pas, 

ou n’est plus, distrait du néant »
82

. 

        De ce fait, ce caractère fragmentaire de l’écriture laisse cette dernière 

mouvante et incomplète, où les thèmes passent d’une voix à une autre. C’est la 

parole dans sa pluralité et dans sa complexité. Ce genre d’écriture n’est pas 

forcément lié aux textes courts, il peut impliquer un aspect de la littérature qui 

touche différents genres et différentes manières d’expressions littéraires.  

                                            
82SUSINI-ANASTOPOULOS Françoise, L’écriture fragmentaire. Définition et enjeux, PUF ÉCRITURE, 

1997.   
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        Ainsi, la diversité générique qui caractérise les œuvres littéraires de Leila 

Sebbar sollicite donc cette écriture fragmentaire dans certains ouvrages. Par une 

discontinuité des thèmes, le lecteur est souvent confronté aux multiples 

interrogations d’ordre historique, pour mieux comprendre le présent. C’est un 

choix de rendre les textes où le contenu de l’œuvre un moyen par lequel tout 

lecteur s’invite vers d’autres histoires à travers des points géographiques 

différents. C’est justement cette réinvention de l’histoire par le biais d’une 

reconstitution de la mémoire qui dicte à l’auteure cette pratique fragmentaire de 

l’écriture. 

        Cette pratique fragmentaire de l’écriture représente aussi une sorte 

d’exploration hétérogène, dispersée dans le temps, mais aussi dans l’espace, les 

voix sont multiples. C’est l’imbrication d’un tout pour atteindre une parole pleine, 

qui a une finalité de cerner une réalité à travers une longue quête. Des souvenirs 

éclatés, d’une enfance lointaine, mais réelle, celle d’une Algérie des années 1940, 

1950 et 1960. 

 

«  [...] une littérature de fragment qui se situe hors du tout, soit 

parce qu’elle suppose que le tout est déjà réalisé (toute littérature est 

une littérature de fin des temps), soit parce qu’à côté des formes de 

langage où se construit et se parle le tout, parole du savoir, du 

travail et du salut, elle pressent une toute autre parole libérant la 

pensée d’être seulement pensée en vue de l’unité, autrement dit 

exigeant une discontinuité essentielle. En ce sens, toute littérature est 

le fragment, qu’elle soit brève ou infinie, à condition qu’elle dégage 

un espace de langage où chaque moment aurait pour sens et pour 

fonction de rendre indéterminés tous les autres ou bien (c’est l’autre 
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face) où est en jeu quelque affirmation irréductible à tout processus 

unificateur »
83

. 

        Les carnets de voyages de notre écrivaine illustrent parfaitement ce choix 

littéraire. Ces ouvrages particuliers montrent d’une manière pertinente l’aspect 

fragmentaire et profond qui se caractérise par l’association de l’image avec le 

texte. 

        Nous remarquons aussi une pluralité des voix narratives qui accompagnent 

les déplacements dans le temps et dans l’espace. Sur des routes ou dans des 

villages d’Algérie, des récits animent ces multiples paysages, d’une époque 

algérienne révolue afin de ressusciter des fragments de l’Histoire personnelle et 

collective. C’est dans la table des matières ou dans le sommaire de ces ouvrages 

que se dessine d’une manière limpide cette pratique fragmentaire de l’écriture. 

        Dans Mes Algéries en France, une table des matières est organisée de façon 

méticuleuse, détaillée et animée par des petites photos en haut de ses trois pages. 

En survolant l’intitulé de chaque chapitre, nous sommes confronté à une diversité 

thématique frappante. Si le premier chapitre intitulé Portrait de famille. Les 

écoles, reflète un début d’histoire, celle des parents de Leila Sebbar, les autres 

chapitres se dispersent dans le temps et dans l’espace. Il n’y a aucune succession 

logique des événements, mais plutôt une succession thématique riche et variée.  

        Le second chapitre Algériennes, aborde toutes les femmes que Leila Sebbar 

considère comme « sœurs étrangères ». Ces femmes gardiennes de la mémoire ou 

celles qui ont marqué la mémoire, d’une terre paternelle étrangère et intime à la 

fois. Ainsi, les chapitres et les parties qui constituent cet ouvrage gravitent autour 

d’une Algérie de l’époque coloniale, de ces gens qui resteront partagés à jamais 

entre les deux rives de la Méditerranée.  

        Dans la préface de cet ouvrage, Michelle Perrot aborde des spécificités 

propres au parcours de Leila Sebbar, plus encore, de tous ceux qui se 

reconnaissent dans cette histoire commune. Cette préface est intitulée Les routes 

                                            
83 BLANCHOT Maurice, Écrits politiques, 1958-1993, Paris, Gallimard, 2008, p. 112. 
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algériennes de Leila Sebbar, elle résume d’une manière pertinente non seulement 

l’ouvrage, mais aussi les idées profondes que dégagent les multiples combinaisons 

entre les textes et les images. Pionnière dans l’élaboration de l’histoire des femmes 

et des genres, Michelle Perrot est aussi une militante depuis son jeune âge, contre 

la guerre et la torture en Algérie, elle a activement participé aux manifestations de 

mai 1968 en France. Son parcours est  également celui de l’histoire des femmes et 

du monde ouvrier, elle est récompensée par le titre d’Officier de l’ordre national 

du Mérite. Elle explique que :                                                                                                 

« Les lieux sont éminemment fragiles, menacés par la destruction, 

l’usure, les réaménagements incessants, l’oubli (…) La perte, qu’elle 

soit celle de la séparation, de l’exil ou de la mort, rend d’autant plus 

précieuses les photographies (…) elles tiennent dans ce mémorial 

une place de choix, non pas seulement illustrations mais pièces de 

puzzle, éléments du paysage, fragments du corps à recomposer. » 

(Sebbar, 2004, p. 13).  

        Le deuxième carnet de voyages intitulé Mes Algéries en France, porte un 

statut autobiographique assez particulier, Leila Sebbar fait usage d’un croisement 

de lieux et de périodes à travers des récits, des fictions, des correspondances et des 

reportages, dans un aspect fragmentaire d’une pluralité générique des textes de 

cette écrivaine. Le sommaire est présenté par des dates fixes ou approximatives 

des mois de l’année, celle de 2004, le présent de l’écriture de cet ouvrage. Les 

deux dernières dates du sommaire sont en janvier 2005, l’année de parution de 

l’œuvre.  

        Le troisième volet de ce genre d’ouvrages s’intitule Voyage en Algéries. 

Autour de ma chambre. Il est question ici d’un abécédaire, gardant le même cap 

que s’est fixé l’écrivaine, celui de parcourir les routes algériennes. Un abécédaire 

autobiographique, mais aussi collectif et qui ne se dérobe pas de cette originalité 

de mener une quête identitaire, celle des origines. 
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        Ce qui est frappant dans cet ouvrage, c’est qu’il reflète à lui seul cette 

pratique fragmentaire de l’écriture sebbarienne. Car la logique d’un abécédaire 

impose l’ordre alphabétique, ce qui offre à l’auteure un magnifique champ 

d’expression, dans une écriture en perpétuel mouvement.     
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Chapitre III : Vers une écriture composite 
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        Par le biais d’une simple observation de la production littéraire de Leila 

Sebbar depuis ses débuts et jusqu’à nos jours, la première remarque qui vient à 

notre esprit, c’est bien une panoplie d’œuvres qui gravitent autour de plusieurs 

genres littéraires. Du genre romanesque, des récits autobiographiques, des 

nouvelles, des carnets de voyages, des albums de photographies, des livres pour 

jeunesse et même des ouvrages en collaboration avec d’autres écrivains et 

intellectuels. Le constat est frappant, il s’agit bien d’une diversité générique 

ostensible qui caractérise l’écriture de notre écrivaine. 

        Après tant d’années d’exercice, le choix d’une écriture composite s’offre ou 

s’impose à Leila Sebbar, à travers le mélange des genres qui caractérise ses 

productions qui convergent essentiellement vers cette quête interminable, celle de 

l’Algérie, pays de sa naissance et de son enfance, pays de son père, l’étranger bien 

aimé, comme elle le dit souvent notre écrivaine.  

        Les thèmes récurrents qui animent les fictions et les récits de Leila Sebbar ont 

pour point nodal l’exil et l’enfance algérienne, l’exil d’un présent en France, mais 

toujours avec un regard sur l’autre rive de la Méditerranée. Ce positionnement très 

significatif de l’entre-deux dépasse l’aspect géographique lié seulement à l’exil, il 

est aussi perçu comme conséquence à travers différentes situations. 

        D’une expérience personnelle, mais aussi de ceux et celles qui ont vécu ou 

qui vivent des situations similaires. L’espace féminin reste très présent également 

dans les productions sebbariennes, sur une Algérie paternelle ou d’une France 

comme terre d’accueil, l’auteure évoque toujours l’image de la femme, en parlant 

d’elle, mais aussi en lui donnant la parole. Dans ce travail dynamique et collectif, 

l’entre-deux et aussi générique comme l’explique Charles Bonn en évoquant le cas 

de Leila Sebbar ; «   L’entre-deux est d’ailleurs également générique, dans ce 

qu’elle écrit, car si la part essentielle de son œuvre est composée par ses romans, 
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ses premiers textes sont des essais(…)   aussi bien que ses textes sur l’image de la 

femme dans notre civilisation(…) »
84

. 

        Il nous semble à présent évident que la localisation de l’écrivaine au sein d’un 

courant existant dépasse largement les aspects biographiques. L’imaginaire de son 

écriture puise en effet ses sources de la dualité sociale et culturelle propres au 

statut de cette femme. 

        De ce fait, si l’usage de la diversité générique reste un acte d’écriture propre à 

un écrivain pour diverses finalités, le domaine de la critique par contre place la 

question des genres littéraires dans des réflexions controversées. Le refus 

d’adhésion à des modèles préétablis ou conventionnels caractérise la volonté d’une 

bonne partie des écrivains. Il est d’abord question d’un aspect d’attente et de 

réception, pour contourner la notion du conformisme et de la reproduction. 

 

III-1- La diversité des genres littéraires 

        Il est tout à fait évident qu’à la lecture des ouvrages de Leila Sebbar, une 

bonne partie de ses lecteurs vont être confrontés à la diversité générique qui 

caractérise son écriture. Plus encore, une sorte de déstabilisation peut se manifester 

en constatant une multitude générique dans une même œuvre.  

        La critique littéraire accorde une importance primordiale à la notion du genre, 

un moyen de délimiter l’appartenance vis-à-vis d’un corpus donné et de fixer son 

statut littéraire. Il y a donc un lieu étroit entre le genre et la littérature elle-même, 

les similitudes du discours fixent l’aspect de l’appartenance dans ce cas. Jean-

Marie Schaeffer explique que : « Savoir ce qu’un genre littéraire est censé être 

identique à la question de savoir ce que la littérature »
85

.  

        Donc, le fait de délimiter les données génériques dans le domaine de la 

création littéraire, de cette relation intime et étroite entre l’écrivain et ses lecteurs 

                                            
84 BONN Charles, dans Passages et ancrages en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue 

française (1981-2011). Sous la dir de Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-Baumgartner, Honoré champion 

éditeur, Paris, 2012, p. 763.  
85 SCHAEFFER Jean Marie, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Le Seuil, 1989, p. 8.    
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implique un aspect profond de la réflexion. Dans son travail d’écriture, l’auteur 

use de la réalité en lui donnant des spécificités propres à une vision du monde, 

d’un réel modelé et transfiguré par le biais d’un acte créatif. De son côté, le lecteur 

entame un acte de supervision d’ordre esthétique, d’un plaisir voué d’abord à la 

lecture. Ensuite, une éventuelle adhésion à la vision du monde et de sa propre 

représentation. Ce qui nous permet de dire que la vision du monde de l’écrivain 

dans sa relation avec le réel, émane et puise ses sources des multiples aspects 

thématiques présents dans l’œuvre littéraire.  

        Il existe en littérature différentes formes qui restent assez stables, elles sont 

d’une manière générale communes pour diverses productions et qui caractérisent 

des écrivains et des périodes. Autrement dit, les genres littéraires sont les formes 

qui génèrent les différentes appréciations d’ordre esthétique attendues du lecteur. 

Pierre Zima estime que : « (…) La norme esthétique est produit de la conscience 

collective. C’est en renouvelant ou en contestant cette norme que l’écriture 

transforme  la conscience collective, tout en prenant ses distances par rapport à 

cette conscience par son initiative particulière »
86

. 

        Toutes ces informations nous aident à nous situer dans les genres littéraires 

qui en constituant un ensemble de codes nous renvoient à un système social, mais 

aussi historique.  

        Dans cette optique, toutes les références littéraires présentes dans les 

productions de Leila Sebbar sont en quelque sorte dispersées dans une écriture 

composite. Un aspect disparate caractérise parfois ses productions, dans d’autres 

cas, c’est à l’intérieur même d’une œuvre, dépassant l’ancrage littéraire et 

conventionnel. Cette diversité générique représente le travail dynamique d’une 

quête personnelle, mais aussi collective, entre deux mondes qui restent liés à 

jamais dans la vision de l’univers chez Leila Sebbar. 

 

                                            
86ZIMA Pierre, L'ambivalence romanesque, Le Sycomore, 1980, p.209. 



 

141 

 

«   Si Leila Sebbar est celle qui donne la parole aux invisibles, elle est également 

celle qui met cette parole en spectacle, au diapason des grands modèles 

littéraires »87
.  

        Donc, il y a un effet inattendu, d’un espace à part, là où les paroles sont en 

exil dans cet espace de l’entre-deux, de toute cette extraordinaire imagination qui 

n’a aucun repère géographique ou social. Cela nous conduit à interpeler la notion 

même de la littérature dans un chamboulement particulier. Charles Bonn estime 

que : 

« D’ailleurs Leila Sebbar ne s’enferme guère non plus dans le 

concept même de ‘littérature’. De façon fort significative, dans le 

texte d’auto-présentation qu’elle a rédigé pour son site officiel, elle 

parle essentiellement de son travail de journaliste, de son échange 

avec N. Huston, de ses publications de textes d’autres auteurs, 

regroupés autour des thèmes de l’enfance, de l’origine algérienne, 

de l’exil et des parents, et en oublie presque ses romans. »
88

. 

        La diversité générique qui caractérise les productions littéraires de Leila 

Sebbar regroupe au début de sa carrière les thèmes de l’exil, l’enfance algérienne 

et de la mixité de ses parents. Ses ouvrages oscillent autour des romans, essais, 

livres de jeunesse et des productions en collaboration avec d’autres écrivains ou 

intellectuels. Un ouvrage majeur se distingue, paru en 1986, à caractère 

épistolaire ; Lettres parisiennes, autopsie d’un exil, est un échange de lettres 

datées à chaque fois avec Nancy Huston. L’exil dans ces détails les plus profonds, 

l’expérience de deux femmes qui vivent l’exil au pluriel est racontée d’une 

manière originale.  

        Nous mettons l’accent sur cette œuvre, car la notion de l’exil dépasse 

largement un aspect singulier et personnel, il est collectif et toujours au pluriel.        

                                            
87

 BONN Charles, dans Passages et ancrages en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue 

française (1981-2011), Op.cit, p. 764.    
88 Ibid.   
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L’exil de Leila Sebbar sollicite celui des autres, un espace de la rencontre et 

l’essence de la création. 

«  Là encore, c’est bien l’entredeux générique qui fonctionne avant 

tout. Car si l’essai et le roman par lesquels son œuvre a commencé 

étaient des genres balisés, on a déjà vu comment elle déstabilise le 

second. Mais elle n’en reste pas là : non seulement elle a publié 

plusieurs livres pour enfants, mais l’essentiel de son œuvre tardive 

s’est construit dans le dialogue, dans la voix multiple, à mi-chemin 

donc entre l’œuvre personnelle et le témoignage collectif. Comme si 

l’exil, vécu par d’autres comme une épreuve solitaire, devenait chez 

elle l’espace même de la rencontre, de l’être-ensemble, en même 

temps qu’il est peut-être aussi l’essence même de la création »
89

. 

        Les nouvelles de Leila Sebbar ne font pas exception par rapport aux thèmes 

récurrents de l’ensemble de ses œuvres, dans une panoplie générique 

extraordinaire, elle donne la voix à ceux et celles qui partagent avec elle une 

situation de déracinement, d’une période coloniale qui n’a pas tout révélé sur  

l’histoire des deux rives opposées de la Méditerranée.  

        Dans un autre registre, la diversité générique se manifeste aussi à travers des 

collaborations, la quête est collective, celle de l’identité, de l’enfance, de l’exil ou 

tout simplement la figure du père. Notre écrivaine compte plusieurs ouvrages 

qu’elle partage avec d’autres écrivains et intellectuels ou même photographes. Les 

thèmes récurrents qui ont toujours motivé son écriture l’ont poussé à chercher 

ceux et celles qui ont vécu des situations semblables. Ce genre de collaboration 

montre à quel point la quête identitaire est dans son aspect le plus collectif. D’une 

Algérie française, de l’enfance d’ailleurs ou d’outremer, des Algériens au café ou 

la figure du père ; les intitulés de ses œuvres sont très significatifs.  

                                            
89 Ibid.  
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        Notons aussi que les albums de photographies obéissent à cette même logique 

collective, l’écrivaine n’a jamais hésité à associer ses textes aux images qui 

montrent et racontent les thématiques propres à cette femme.  

        En dernier lieu, la diversité générique qui est spécifique à l’écriture de Leila 

Sebbar atteint son apogée à partir de 2004, année de publication de son premier 

carnet de voyages. Une sorte d’aboutissement final, celui d’une écriture qui 

échappe aux critères conventionnels du domaine de la littérature.  

        Ces carnets de voyages reflètent un acharnement sans précédent, de ce désir 

intense de retrouver une Algérie de l’enfance, de comprendre tout ce qui n’a pas 

été dit, de joindre les deux rives opposées de la Méditerranée. Un travail 

minutieux, d’une collecte documentaire profonde, d’un passé qui resurgit sous une 

multitude de formes. L’aspect esthétique de ces ouvrages est remarquable, les 

photographies en noir et blanc ou en couleurs complètent les textes, les expliquent 

et les valorisent davantage. 

        Dans son deuxième carnet de voyages Journal de mes Algéries en France, 

Leila Sebbar explique cette manière de mener une quête de l’Algérie avec force et 

détermination : « (…) Je poursuis et je poursuivrai encore l’Algérie en France. 

Prise par un besoin fébrile de mêler l’Algérie à la France, depuis la naissance, 

presque… L’œil fixé sur l’objet du désir, tendre prédateur, collectionneur fou, 

tendu vers ce qui s’exhibe et se dérobe, je tente par les mots, la voix, l’image, 

obstinément, d’abolir ce qui sépare. » (Sebbar, 2005, p. 11).  

        En face de cette citation, à la page 10, il y a une photo en noir et blanc, qui 

montre l’écrivaine avec ses sœurs à Tlemcen en 1950. C’est la période de 

l’enfance algérienne, celle où la France était présente sur le sol paternel. 

        Une conception de l’écriture assez inédite, celle d’une écriture comme 

migration. L’aspect géographique de cette migration donne de nouvelles formes 

d’expression, d’une migration entre les genres littéraires comme le précise Charles 

Bonn au sujet des carnets de voyages de Leila Sebbar ;  
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« La série de carnets de voyages autobiographiques Mes Algéries en 

France, dont le Journal continua longtemps sur le site de l’écrivaine, 

est, enfin, une sorte d’aboutissement de cette conception de l’écriture 

comme migration. Migration géographique, bien sûr, mais en même 

temps et parallèlement migration entre les genres littéraires. Mieux 

encore : sur des territoires génériques encore inédits. La migration 

qui habite toute cette œuvre est ainsi d’abord celle de l’écriture hors 

de tout cadre fixé. »
90

. 

        Cette nouvelle forme d’écriture à caractère autobiographique est riche et 

abondante, très différente des autres œuvres. La quête est intime et personnelle, 

ouverte et collective, sur une Algérie d’un passé colonial. Par le biais d’une 

mosaïque en couleurs, des propos ont été recueillis au fil du temps, celui qui 

sépare les années de l’enfance d’un présent multiculturel, celui du croisement.  

III-2- Une diversité interne             

 

        L’originalité de l’écriture de Leila Sebbar réside d’une manière remarquable 

dans la diversité générique, en dépassant les frontières des simples productions 

littéraires classiques. Elle se démarque par des discours romanesques, poétiques et 

autobiographiques inédits. Comme nous l’avons remarqué auparavant, la quête de 

l’Algérie a mené l’écrivaine à raconter l’exil au pluriel, de ceux et celles, qui 

comme elle, vivent une situation de double appartenance. Mais aussi la façon avec 

laquelle on peut faire face, de s’adapter entre les codes des origines maghrébines 

et les codes de la société française. Un aspect interculturel et hétérogène qui se 

présente sur un ensemble d’ouvrages littéraires d’un côté. De l’autre côté, nous 

pouvons remarquer aussi une diversité interne, qui réside dans un même texte ; le 

réel se combine avec la fiction, ainsi que l’autobiographique avec l’imaginaire, 

bouleversant dans ce cas certains critères littéraires. 

 

                                            
90 Ibid. p. 765.  
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        Dans cette optique, ces multiples combinaisons émanent des différents 

croisements qui sont spécifiques à l’écrivaine. Son écriture représente un carrefour 

culturel, identitaire et littéraire qui offre une richesse non seulement du point de 

vue géographique, mais aussi d’un aspect multiculturel. 

 

        Un métissage que Leila Sebbar a pu transformer par le biais de la quête 

identitaire, celle des origines algériennes, celle d’une enfance dans le pays de son 

père. C’est à travers ses personnages et les lieux qu’ils exploitent que nous 

pouvons remarquer toutes ces variations, ils portent dans les fictions des identités 

différentes du point de vue culturel. Une œuvre nous interpelle rien que par son 

intitulé ; Le chinois vert d’Afrique, paru en 1984, à travers trois repères 

géographiques qui sont l’Algérie, l’Indochine et la France. D’un grand-père 

algérien et d’une grand-mère vietnamienne, le chinois vert d’Afrique comme on le 

surnomme vit dans un cabanon en banlieue comme terre d’accueil. Si le 

personnage est toujours motivé par une quête, c’est dans un métissage racial et 

symbolique d’une histoire commune entre la France et ses anciennes colonies. 

« Dans Chinois, les croisements raciaux sont signifiés symboliquement par des 

croisements géographiques qui, parce qu'ils se passent eux-mêmes entre 

d'anciennes colonies françaises, valent pour des croisements historiques. »
91

.  

 

        Dans cette situation assez particulière, le champ lexical de la notion de l’exil 

prend un aspect plutôt large, dans la mesure où il implique non seulement le 

croisement, mais aussi le métissage, l’identité et la quête, la mémoire et les 

origines. L’écriture composite qui caractérise les productions littéraires de Leila 

Sebbar gravite autour de cette diversité générique, de fusions parfois pertinentes 

dans une même œuvre. 

        Ainsi, l’usage de la fiction dans ce contexte donne lieu à réfléchir sur le statut 

même de l’écriture sebbarienne. C’est en fait tout un chapitre sur les productions 

                                            
91 LARONDE Michel, Leila Sebbar, itinéraire d’écriture, sous la dir de Michel Laronde, Coll  Autour des 

écrivains maghrébins, l’Harmattan, 2003, p. 19.    
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romanesques de l’écrivaine, d’un passé qui n’a jamais quitté son présent 

d’écriture, de ces multiples interactions qui sont le résultat d’un exil au pluriel. 

Michel Laronde, qui a beaucoup travaillé sur la littérature et les écrivains du 

Maghreb d’expression française, et de surcroit sur Leila Sebbar, précise dans son 

itinéraire d’écriture à propos de cette écrivaine dans ses remerciements que :    

«  Leila Sebbar est le seul écrivain auprès de qui j'ai sollicité un entretien, alors 

que j'étais en début de carrière, entretien auquel elle s'est gracieusement prêtée et 

que j'ai même osé enregistrer. »
92

. Ce lien a permis à Michel Laronde de s’investir 

d’une manière profonde sur la portée réelle des ouvrages de Leila Sebbar. Il pense 

que :  

«  Dans le domaine générique, la polysémie des termes qui 

constituent la dialectique de l'exil (métissage, déracinement, altérité, 

langue de l'Autre) et l'intertextualité entre la plupart des textes sont 

à mon avis les raisons pour lesquelles la fiction est en intersection 

avec d'autres champs romanesques, celui de la littérature arabo-

française des immigrations avec la plupart des romans, mais aussi 

celui de la littérature algérienne, en particulier dans le domaine 

féminin (Fatima ou les Algériennes au square), ou d'une littérature 

plus largement francophone, postcoloniale, et migrante »
93

. 

        De ce fait, l’écriture composite propre à Leila Sebbar émane de cette 

nécessité d’approfondir les aspects biographiques et autobiographiques dans les 

œuvres. D’une quête très complexe, celle de préserver tout un héritage d’une 

Algérie à l’époque coloniale. Comme nous l’avons évoqué auparavant, la 

dimension générique exceptionnelle des œuvres de l’écrivaine a connu son apogée 

à partir de l’année 2004, avec la série des carnets de voyages. L’aspect iconique 

influant permet d’effacer les frontières, celles imposées par la situation de l’exil, il 

permet de concrétiser les différents témoignages et les nombreux récits. 

                                            
92 LARONDE Michel, Leila Sebbar, itinéraire d’écriture, Op.cit. p. 9.   
93 Ibid. p. 21.  
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        Dans l’espace de l’entre-deux, c’est cette diversité générique de l’écriture 

sebbarienne qui évoque cette France du présent, habitée par les Algéries qui 

provoquent un caractère dynamique, d’un passé et d’un présent pour une culture 

métisse ; « Chercher, rechercher sans méthode ni système, portée par le caprice et 

le hasard du voyage immobile, de la rencontre imprévue, du messager inconnu, du 

livre introuvable…Tout ce qui ne m’a pas été transmis de l’Algérie algérienne, des 

Algéries depuis la conquête-Algérie française et coloniale(…) jusqu’à la voix des 

cités au pays natal et dans l’exil. » (Sebbar, 2008, p. 10).  

        L’exil est cette situation qui donne une certaine liberté de la création, Leila 

Sebbar a fait usage de son altérité pour observer ce lieu de l’écriture, ensuite 

profiter de l’entre-deux, espace riche et divers qui offre une palette thématique à 

travers le discours littéraire. 

        Dans un autre registre, il intéressant aussi d’évoquer l’importance des 

ouvrages de Leila Sebbar qui sont en collaboration avec d’autres écrivains d’un 

coté, ou bien des recueils à travers lesquels notre écrivaine dirige le travail tout en 

participant avec ses propres textes d’un autre coté. Il s’agit d’ouvrages 

thématiques où l’auteure cite ceux et celles qui de prés ou de loin partagent avec 

elle les multiples situations de l’exil et du métissage. 

        Même si ce travail de citation est un peu différent par rapport aux procédés 

classiques de cette opération, il se dégage cependant une force et un dynamisme 

non négligeables.  

        Dans un ouvrage voué intégralement à la citation dans toutes ces formes, 

Antoine Compagnon insiste sur le rôle et le travail que peut provoquer un tel 

processus. Paru en 1979, La seconde main. Ou le travail de la citation
94

, reste l’un 

des ouvrages les plus marquants sur le rôle et toutes les spécificités du travail de la 

citation. 

                                            
94COMPAGNON Antoine, La seconde main. Ou le travail de la citation, Éditions du Seuil, Paris, 1979.   
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« Je travaille la citation comme une matière qui m’habite ; et, 

m’occupant, elle me travaille ; non que je sois gros de citations ni 

tourmenté par elles, mais elles m’ébranlent et me provoquent, elles 

déplacent une force, ne serait-ce  que celle de mon poignet, elles 

mettent en jeu une énergie- ce sont les définitions du travail en 

physique ou du travail physique. De la citation, colportage et 

filature, je suis la main-d’œuvre. C’est de toute l’ambivalence de la 

citation, masquée par une canonisation métonymique, qu’est riche 

cette notion d’un travail : l’ambivalence du génitif où la citation est 

matière et sujet, où je suis actif et passif, en proie à la citation 

comme une femme prête d’accoucher. »
95

. 

        De ce fait, la citation ci-dessus d’Antoine Compagnon nous éclaire davantage 

sur un tel choix littéraire, de cette force et de ce dynamisme qui gravitent  autour 

de tout travail de citation sous toutes ses formes. Citer et solliciter les autres, quels 

que soient l’appartenance et le côté idéologique, c’est se donner des forces 

créatives et variées. Surtout dans une quête longue et complexe, comme celle que 

mène notre écrivaine. 

        Malgré l’abondance des œuvres de Leila Sebbar qui peuvent être classées 

comme productions classiques et ordinaires du point de vue formel, où l’écrivaine 

est la seule propriétaire du texte, un certain nombre de ces ouvrages sont des 

collaborations et des textes réunis sous forme de recueils. Cette expérience de 

collaboration et le fait de solliciter d’autres écrivains ne sont pas fortuits. Ce choix 

reste assez pertinent dans la mesure où il y a ce partage et cette force qui en 

découle, surtout pour notre écrivaine qui ne cesse de réunir et de joindre ce qui a 

été séparé.  

        Nous retenons deux ouvrages parmi tant d’autres où Leila Sebbar est en 

collaboration, son rôle est celui de réunir des textes à travers des thématiques 

précises. Nous devinons tout le travail de prospection, de lecture et de 

                                            
95 Ibid. p. 36.  
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correspondances effectué par cette femme en plus de toutes les démarches 

juridiques et administratives à cet effet.  

        Le premier, Une enfance outremer, paru en 2001. Il s’agit de textes réunis par 

Leila Sebbar, où seize écrivains racontent l’enfance, une époque loin de la 

Métropole, pleine de couleurs, celles des pays des origines. Le seul point en 

commun c’est bien évidemment la langue française. Des histoires différentes 

comme les paysages du pays natal de chaque écrivain, dans des points 

géographiques loin du présent en France. 

        Dans la préface de cet ouvrage, Leila Sebbar s’exprime avec ces mots :  

« Les enfants guettent, épient les mots, les gestes. Curieux jusqu’à 

l’obsession, sensibles et rêveurs. Ils questionnent les secrets de 

l’univers, du langage, des adultes, leurs manières bizarres et leurs 

fêtes religieuses chrétiennes, musulmanes, laïques… Regard aigu de 

ces enfants sur les autres, grands et petits, sur le désordre du monde, 

la création divine, juste ou injuste, les effets dévastateurs des guerres 

coloniales et des guerres civiles… Ils seront écrivains. »
96

.  

        Comme deuxième exemple, Mon père, paru en 2007. Il s’agit d’un recueil de 

textes, celui de trente et une femmes qui racontent le père dans toute sa splendeur. 

De cette expérience intime et individuelle, du plus jeune âge jusqu’à la vieillesse, 

Leila Sebbar partage ses sentiments et sa relation avec son père, celui qu’elle a 

toujours qualifié comme l’étranger bien aimé.  

        Dans cet ouvrage, chaque femme raconte dans un court récit une relation 

unique et complexe avec le père, figure emblématique de toute société patriarcale 

et conservatrice. Le père qui protège et éduque, qui assure la transmission des 

valeurs traditionnelles et ancestrales, mais aussi qui a su avec subtilité contourner 

certains codes, pour une parole féminine, celle de la fille qui aime le gout des 

belles lettres. 

                                            
96 SEBBAR Leila, Une enfance outremer, textes réunis par Leila Sebbar, Éditions du Seuil, Paris, 2001. P. 

8.   
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        À travers différentes appartenances, l’aspect religieux est dans une pluralité 

pertinente est variée. Dans une société maghrébine et nord-africaine, la culture est 

d’abord musulmane, mais aussi juive et chrétienne, car c’était l’époque de 

l’occupation française.  

        Parmi ces femmes qui ont contribué dans ce recueil, nous notons entre 

autres : Christiane Chaulet Achour, Dalila Morsly, Maïssa Bey, Nora Aceval, 

Michèle Villanueva, Zahia Rahmani….. 

 

« Il sait qu’il pourrait encore chanter, je serai là, la mélodie arabe, 

je la reconnais, et les mots traduits qui prennent du sens, je ne peux 

pas les oublier lorsqu’il chante. La fois suivante il dit : « Votre père 

aimait beaucoup cette chanson… » Peut-être mon père chantait-il « 

Vers la lumière, la brise de l’enfance » sans les paroles en 

arabe ? »
97

. 

        En somme, l’expérience personnelle se forge d’un vécu, d’une force 

singulière, mais elle se consolide des expériences d’autrui à travers un dynamisme 

d’échanges et de similitudes. Ainsi, la diversité interne propre à un certain nombre  

des ouvrages de Leila Sebbar marque le caractère d’une diversité au pluriel, que 

l’auteure a pu reproduire par le biais de la littérature. 

 

III-3- D’une recherche formelle à une quête identitaire               

        En évoquant l’une des préoccupations majeures  qui guident Leila Sebbar 

dans son écriture, la problématique liée à la quête identitaire représente depuis les 

premières générations des écrivains maghrébins un axe fondamental, et caractérise 

une bonne partie des productions littéraires. 

                                            
97

SEBBAR Leila, Mon père, Textes inédits recueillis par Leila Sebbar, éditions Chèvre-Feuille étoilée, 

Montpellier, 2007, p. 280.   
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        Ainsi, la réappropriation de l’espace fait partie d’une stratégie identitaire 

indéniable, celui qui consolide une position qui aide à constituer une identité. Le 

facteur de la double appartenance reste intimement lié à cette quête, issue d’une 

mixité parentale dans une époque coloniale et commune, dans un passé aux 

conséquences multiples.  

        La littérature maghrébine d’expression française a été toujours influencée par 

la dualité culturelle et la notion du métissage. Jean Déjeux explique que :   

    

« Littérature maghrébine, c’est- à- dire issue de la Tunisie, de 

l’Algérie, et du Maroc et produite par des autochtones nés dans les 

sociétés arabo-berbères ou juives ( en ce qui concerne la Tunisie et 

le Maroc), comme c’était le cas, par exemple, pour les Algériens. 

Elle peut aussi être le fait de Français, nés en Algérie, qui ont opté 

pour la nationalité algérienne »
98

. 

        Il s’agit donc d’un dynamisme d’ordre historique avec un aspect relationnel 

au sens large. La fin du colonialisme et les mouvements des indépendances ont 

changé les données dans plusieurs domaines. En littérature, nombreux sont les 

auteurs qui ont consacré leurs écrits à la quête identitaire, d’affirmer une culture 

pour soi, et allant même à de multiples explorations des régions natales. Durant les 

années 1980, les auteurs ont suivi les différents changements sociaux, par le désir 

de toujours  mener la quête identitaire qui reste une évidence, à travers des 

stratégies qui ont évolué dans le temps et dans l’espace.  

        De ce fait, l’appartenance au sens large a été depuis les débuts un facteur 

essentiel qui stimule les écrits des écrivains maghrébins d’expression française. Ce 

qui est différent, c’est bien un foisonnement d’auteurs du point de vue lié à la 

période postindépendance. Nous pouvons dans ce cas remarquer trois types 

d’écrivains dont l’aspect de la double appartenance varie en fonction de l’espace, 

                                            
98DEJEUX Jean, Littérature maghrébine de langue française, 2ème édition, éd: Naaman, Sherbrooke 1987, 

p13. 
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celui d’une période où ces intellectuels ont vécu un présent de l’écriture. Ceux qui 

sont restés dans la terre natale, tout en cherchant les repères identitaires loin de la 

contrainte coloniale révolue. 

        Ensuite, ceux qui ont choisi l’exil comme terre d’accueil, et qui ont manifesté 

dans leurs écrits une culture des origines, un rattachement au pays de l’enfance ; 

l’exil dans ce cas a toujours constitué un moteur d’écriture relatif à une quête du 

passé. Francophones dans leur majorité, ils étaient presque obligés de quitter leur 

lieu de naissance, après l’instauration de la langue arabe comme langue officielle. 

La France était le pays le plus convoité à cet effet, une destination qui est loin 

d’être arbitraire. 

        Quant à la troisième catégorie, c’est celle qui concerne les écrivains de 

l’immigration ou issus de celle-ci. D’une manière générale, il s’agit des écrivains 

beurs, qui à travers leurs productions littéraires ont essayé tout le temps d’évoquer 

d’abord les problèmes que rencontre cette communauté, surtout les jeunes. Il faut 

souligner dans ce cas particulier l’importance de la pluralité langagière et 

culturelle, et qui a un impact sur la manière avec laquelle ce genre d’intellectuels  

développent et mènent  leurs quêtes identitaires.  

        Dans cette optique, à travers cette petite catégorisation des écrivains 

maghrébins d’expression française, dont les auteurs beurs, malgré leur statut un 

peu particulier, nous pouvons soulever la problématique de classification liée à 

notre écrivaine. Le caractère de la dualité et du métissage qui se dégage du statut 

de Leila Sebbar nous interpelle dans la mesure où il existe un écart entre deux 

sociétés et deux cultures diamétralement opposées. La quête identitaire même si 

elle garde l’ensemble des principes des auteurs de la première génération, 

s’investit davantage sur les actualités d’ordre social et individuel. 

        Charles Bonn évoque la particularité de Leila Sebbar par rapport au travail de 

classification, il cite avec elle Nina Bouraoui, qui présente des similitudes avec 

notre écrivaine, car les deux femmes sont de père algérien et de mère française. Il 

explique que : 
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« C’est peut-être ce qui permet l’existence même d’écrivains non « 

classables » selon les définitions traditionnelles de l’identité 

nationale comme Leila Sebbar ou Nina Bouraoui cependant très 

différentes l’une de l’autre. Toutes deux, quoique d’âge différent sont 

filles d’un père algérien et d’une mère française, mais si Leila 

Sebbar a produit des romans et des nouvelles le plus souvent en 

phase avec une actualité politico-sociologique, celles des femmes 

d’abord, celle, ensuite de la rupture des clichés identitaires par une 

génération « beur » dont son personnage principal Shérazade est 

une figure récurrente… »
99

. 

        La notion de l’espace qui gravite autour du pays natal et du pays d’accueil 

influence d’une manière directe l’espace dans lequel évoluent les personnages à 

travers les écrits de l’auteur. Il occupe un rôle important dans la construction 

identitaire du personnage exilé, et qui se répercute indéniablement par rapport à 

l’aspect identitaire même de l’écrivain. La reconstruction identitaire puise ses 

sources par le biais des souvenirs d’enfance, du présent de la terre natale, mais 

aussi du rôle de la transmission des traditions et de la culture du pays des origines. 

        Ainsi, l’imaginaire de l’écrivain se positionne dans un lieu de création et de 

négociation, partagé entre le pays des origines et le pays d’accueil, entre le réel et 

l’imaginaire et surtout entre le passé et le présent de l’écriture. Toutes ces 

équations montrent évidemment un statut  assez particulier de Leila Sebbar, d’une 

quête identitaire qui est en réalité une quête de l’Algérie., dans le temps et dans 

l’espace, à travers des parcours personnels, mais aussi collectifs. 

        La notion de la double appartenance implique ces dualités sociales et 

culturelles, il est évident que l’écrivaine a choisi un lieu, entre deux mondes 

                                            
99BONN Charles, Bibliographie littéraire sélective :Maghreb et émigration maghrébine dans Mondes 

francophones. Auteurs et livres de langue française depuis 1990, sous la direction de Dominique Wolton. 

.www.limag.refer.org/Textes/Bonn/BBAdpfNotLib2005CorrectionsIntegrees.pdf.consulté le 

25.10.2016. 

http://www.limag.refer.org/Textes/Bonn/BBAdpfNotLib2005CorrectionsIntegrees.pdf
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proches et loin à la fois. Une façon de résister et de lutter d’une fragmentation 

identitaire parfois inévitable. 

« L’exil peut être une forme d’initiation, d’apprentissage, si l’on 

possède les armes de la réflexion, si l’on n’est pas démuni 

matériellement (…) J’ai mis longtemps à apprendre à ne pas trop 

souffrir, à me situer dans un espace très particulier d’où l’on peut 

tenir la bonne distance pour observer et comprendre ; ce n’est pas 

toujours facile, c’est un travail d’équilibriste à partir de la France et 

de l’Algérie. J’écris parce que je me sens en exil en France, même si 

je suis établie socialement et citoyenne de ce pays. Quelque chose 

me manque : la langue de mon père, que j’essaie de retrouver avec 

des détours interminables. Si je n’écrivais pas, j’aurais besoin 

d’exprimer une violence plus agressive, à mes dépens sans 

doute »
100

. 

        En somme, les écrits de Leila Sebbar procèdent à une remise en question de 

certains modèles relatifs aux critères de la double appartenance, qu’elle soit 

d’ordre social ou culturel, cette dualité permanente dans l’espace de l’entre-deux, 

celui de l’exil et de la quête identitaire, celui d’abord d’une quête du pays des 

origines. 

        La situation de métissage sollicite la mobilité d’une vision de la dualité 

identitaire, elle permet à l’auteure de trouver un certain équilibre. C’est toujours 

un sentiment de partage entredeux entités plus ou moins discordantes, et c’est dans 

la littérature que se trouvent les réponses des enjeux identitaires.  

        En guise de conclusion, nous pouvons dire que si la littérature beur traite les 

maux d’une jeunesse désemparée et perdue dans un occident qui n’est pas souvent 
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SEBBAR Leila, Propos recueillis par Taina Tervonen, février 2003.  http://africultures.com/je-ne-parle-

pas-la-langue-de-mon-pere-2817/ . Consulté le 26.10.2016.  
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proche des spécificités propres aux pays maghrébins. D’un malaise lié à l’identité 

dans toute sa complexité, d’une dualité sociale et culturelle.  

        Les œuvres de Leila Sebbar se distinguent par un dynamisme sous de 

multiples formes, de ses adolescents qui sont souvent des personnages principaux 

à travers des fictions, où les individus issus de l’immigration maghrébine se 

heurtent aux stéréotypes préconçus. Les solutions sont mises en évidence par le 

biais d’une multitude de stratégies subtiles afin de pouvoir mener un processus 

d’intégration.  

        Ainsi, la quête identitaire passe obligatoirement par une jeunesse issue de 

l’immigration, partagée entre deux sociétés et deux cultures différentes. C’est un 

lieu de l’entre-deux qui permet à l’écrivaine de revisiter une Algérie de son 

enfance, de tous ceux qui partagent avec elle un passé commun, celui de cent 

trente années de présence française en terre algérienne. 

        Les images, qu’elles soient familiales, ou autres liées à cette période offrent à 

l’écrivaine une terre féconde pour une écriture composite. Les différents genres 

littéraires qu’utilise Leila Sebbar convergent vers cette quête de l’Algérie, 

dynamique et mobile, elle présente un besoin vital d’une situation exceptionnelle. 

        L’apport de l’aspect iconographique dans certains œuvres de Leila Sebbar 

semble adéquat avec la quête identitaire, revivre une période de l’enfance 

algérienne a conduit l’écrivaine à une multiplicité de la terre natale, dans le temps 

et dans l’espace. Il s’agit d’une réappropriation d’Algéries dans le présent 

d’écriture, de tous ceux et celles qui sont dans des situations similaires. Dans une 

diversité générique intense et subtile, la quête de l’Algérie se précise au fil du 

temps et des publications de cette auteure.     
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        Il est question dans cette troisième partie de se pencher sur les spécificités 

propres à l’écriture de Leila Sebbar, de ses liens avec la notion de l’exil, des 

croisements textuels et culturels, ainsi que la finalité de ses créations littéraires. Le 

fait de cerner les enjeux identitaires qui relient l’écrivaine aux différentes dualités 

de son statut, et de mettre l’accent sur sa production littéraire à travers la diversité 

générique qui là caractérise nous a mené à nous interroger sur les prémisses d’une 

écriture de l’exil et de ses finalités.  

        Ainsi, le premier chapitre de cette partie aborde l’exil dans sa pluralité et dans 

sa diversité, d’un point de vue géographique, mais aussi culturel et linguistique. 

Dans ce cas, un ouvrage en particulier se distingue des productions littéraires de 

Leila Sebbar, il s’agit d’un échange de lettres avec Nancy Huston, Lettres 

parisiennes, Autopsie de l’exil, paru en 1986. Deux femmes de lettres se racontent 

l’expérience de leurs exils respectifs, d’un sentiment particulier lié aux différents 

bouleversements dans la vie d’un exilé. 

        Cette situation particulière se traduit dans le domaine littéraire par des enjeux 

identitaires tous azimuts, la spécificité de l’écriture dans ce cas cerne un univers 

créatif lié aux origines, mais aussi à la double appartenance. Les différentes 

dualités sociales et culturelles de l’écrivaine rendent les critères de classification 

complexes, mais nourrissent l’imaginaire dans une écriture du divers. 

        Ensuite, le deuxième chapitre évoque différents aspects intertextuels, et qui 

s’adaptent aux spécificités de la littérature pour donner des points d’attache qui 

relient deux univers opposés, dans un statut lié au croisement et la dualité. Cette 

double appartenance propre à Leila Sebbar se situe dans ce contexte assez 

particulier, pour mener une quête identitaire, celle d’abord de l’Algérie. 

        L’écriture des croisements textuels et identitaires est celle des fragments des 

langages sociaux, et qui se caractérise par un aspect hybride qui réaménage parfois 

les codes et diversifie  le texte littéraire. La trilogie Shérazade reflète parfaitement 

le croisement à travers différents aspects intertextuels, l’écrivaine fait usage d’une 

ouverture pertinente sur d’autres textes et cultures afin de constituer une véritable 
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identité liée au métissage et au croisement. La quête de soi, la conscience 

individuelle et collective offrent en effet différentes manières de se positionner, 

mais surtout d’une sauvegarde relative au statut du métissage et du divers.  

        Enfin, il est question d’un projet littéraire qui peut être envisagé par le biais 

de la portée de l’écriture sebbarienne, d’une vision qui s’est étalée sur des 

décennies, et qui a pu donner une forme et un sens à l’identité métisse, à travers 

des aspects intertextuels propres à cet univers.  

        Cette vision est celle d’une écriture féminine qui se veut réelle et révélatrice 

d’un changement par rapport à la domination du mythe masculin, mais aussi une 

vision de la mémoire liée à un passé commun et douloureux, celui de la 

colonisation et de la guerre. De ce fait, lutter contre l’oubli c’est revisiter l’histoire 

personnelle et collective, d’un passé qui est chargé de souvenirs mitigés, mais ȏ 

combien importants.  Dans cette perspective, l’écriture de soi pour Leila Sebbar 

passe par l’autobiographie, dans une diversité générique remarquable, c’est la 

quête de la langue des origines, de la mémoire et de la terre natale.                    
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Chapitre I : l’écriture du double exil  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

160 

 

         La spécificité propre à Leila Sebbar concernant sa situation en exil se 

conjugue au pluriel, d’une diversité des aspects liés à l’éloignement géographique 

d’abord, mais aussi par rapport à un écart culturel dans sa dimension la plus large. 

        L’exil dans toute sa complexité des époques modernes ne donne à l’écrivain 

qu’un semblant de destin, précaire et incertain. Lié toujours à la mémoire, le passé 

qui ne cesse de se renouveler pour permettre à l’écrivain d’éviter l’oubli et la 

désillusion. Il est un moteur de développement des écrits et des ambitions dans une 

littérature un peu particulière, là où on fabrique ses émotions pour atténuer le 

déchirement. « Pour partager ce sentiment de dépossession, de dépaysement, de 

recherche acharnée du pays perdu qu’on retrouve momentanément en sachant 

bien qu’on le perdra encore, puisque rien n’est jamais définitivement donné, car 

écrire c’est tenter de rejoindre l’autre dans les lignes »
101

. 

        L’écriture de notre écrivaine se situe précisément dans ce contexte qui se 

focalise sur l’exil dans toute sa splendeur, qu’elle soit géographique, linguistique 

ou culturelle. C’est un exil dans une écriture de l’exil que Leila Sebbar produit 

avec le sentiment de la mixité et de l’entre-deux.  

I-1- Autopsie de l’exil dans des lettres parisiennes  

 

        En évoquant l’exil dans le sens le plus large qu’il nous offre, une œuvre 

majeure de Leila Sebbar s’impose dans ce contexte particulier. Parue au milieu des 

années 1980, il s’agit d’une correspondance entre deux femmes qui vivent l’exil et 

le malaise identitaire qui en découle. 

        C’est en 1986 que cette œuvre voit le jour, Lettres parisiennes, Autopsie de 

l’exil est un ensemble de correspondances échangées entre mai 1983 et janvier 

1985. Après quelques collaborations dans des revues féministes, Leila Sebbar et 

Nancy Huston entreprennent un échange de lettres au sein même de la métropole 

parisienne.  

                                            
101 HAREL Simon, L’étranger dans tous ces états. Enjeux culturels et littéraires, Montréal, XYZ éditeur, 

coll « Théorie et littérature », 1992. P.60.  
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        Dans une langue française commune pour les deux femmes, celles-ci parlent 

et évoquent l’exil dans ces multiples facettes, de toutes les expériences vécues loin 

du pays natal. Si la thématique principale reste celle de l’exil, d’autres thématiques 

animent cette correspondance entre deux femmes écrivaines ; la condition des 

femmes, la nostalgie du passé et de l’enfance, le côté familial et aussi sur les 

projets d’écriture.  

        Il nous semble important à présent de présenter brièvement l’écrivaine avec 

qui Leila Sebbar a effectué cette correspondance. Il s’agit de Nancy Huston, née 

en 1953 dans la partie anglophone du Canada, là où elle ne passe que six années 

avant de connaitre déjà son premier exil vers l’Allemagne.  À quinze ans, elle 

voyage à nouveau, cette fois-ci c’est aux États-Unis jusqu’à l’âge de vingt ans. 

C’est à ce moment-là que le choix de l’exil s’est imposé à cette femme, elle 

s’installe à Paris et apprend la langue française. Nancy Huston est d’abord cette 

femme militante des droits de la femme, c’est dans ses écrits que nous pouvons 

trouver cet engagement d’une écrivaine dévouée et en exil.  

        C’est donc dans la capitale française que Nancy Huston rencontre Leila 

Sebbar, à travers les différentes activités menées dans le cadre de la défense des 

droits de la femme. Coïncidence et hasard ou destin d’exilées, cette rencontre est 

celle de l’exil au pluriel, terre féconde et étrangère.  

        Dans cette œuvre épistolaire, les deux écrivaines partagent leurs vécus liés à 

l’exil, d’un malaise identitaire et culturel, mais aussi d’un apport que seul l’exilé 

peut connaitre à travers des expériences insolites et particulières.  

        Au fil des lettres, c’est tout un quotidien qui est raconté, de la banalité des 

journées ordinaires, d’un présent en France comme terre d’accueil. Cependant, le 

sentiment d’un exil omniprésent est toujours d’actualité, il est le vecteur de cette 

correspondance entre deux femmes qui ont choisi cette vie presque normale, 

même si les raisons de l’exil sont très différentes entre les deux écrivaines.  

        Nancy Huston choisit la situation de l’exil d’une manière assumée, un choix 

qui explique sa fuite du Canada pour éviter des souvenirs douloureux. 
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« Depuis que je vis en France, je me suis presque fait un point 

d’honneur de ne pas apprendre à distinguer un bourgogne d’un 

bordeaux, de ne pas connaitre le nom de tous les fromages, de ne pas 

visiter tous les châteaux de la Loire. La raison de ma présence ici, de 

mon exil volontaire, se situe sur un autre plan… que je vais tenter de 

définir, peu à peu, avec toi. » (Huston, 1986, p.12).  

        Le fait de vivre entre deux cultures pousse cette femme à produire dans la 

langue de l’exil, une sorte de thérapie qui l’a met à l’abri de tous les souvenirs 

d’un passé en Amérique du Nord.  

        Si l’exil de Nancy Huston est volontaire, il est loin de révéler toutes ses 

facettes cachées, car le sentiment du passé est toujours présent à travers les 

origines, la langue et le côté familial. Cette situation de confrontation entre deux 

cultures et deux langues complique l’aspect de l’appartenance, il devient difficile à 

cerner, c’est là seulement qu’il est question du malaise identitaire, ce que 

comprend Nancy Huston au fil du temps. 

        Le fait de créer un écart vis-à- vis de sa propre culture des origines implique 

donc une tentative de se fondre dans une culture nouvelle. Ce sentiment et cette 

expérience font l’effet d’un épanouissement éphémère, car l’exil est d’abord et 

avant tout une crise identitaire bouleversante.  

« …je me considérais comme heureuse dans mon choix de vie et je 

n’avais pas envie qu’on touche à ce bonheur. Je refusais de voir que 

ce n’est quand même pas rien de faire une croix, sans raison 

apparente, sur ses origines, sa langue et sa famille. Or, cette 

correspondance avec toi m’a aidée à fracasser cette belle structure 

de défense. Et c’est seulement maintenant, presque deux ans après 

notre décision de travailler ensemble sur l’exil, que je commence à 

entr’apercevoir le sens du mot » (Huston, 1986, p.209).  
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        Le cas de notre écrivaine est différent de celui de Nancy Huston, car Leila 

Sebbar a toujours affronté l’exil dans des situations propres à son histoire 

personnelle, mais aussi l’Histoire liée aux pays respectifs de ses parents, l’Algérie 

et la France. Ainsi, le rapport avec la langue est légitime, puisqu’elle ne parle pas 

l’arabe du pays natal, la langue française représente son seul refuge, c’est la langue 

avec laquelle elle écrit sur l’exil, qu’il soit personnel ou collectif, il est ce lieu de 

production et d’inspiration qui nourrit son imaginaire d’écrivaine. 

        La mixité des origines de Leila Sebbar qui est le fruit d’un mariage entre son 

père algérien et sa mère  française constitue un élément essentiel de sa double 

appartenance. En effet, avec le nom qu’elle porte, elle n’est pas vraiment cette 

Française au sens propre et logique dans une période de postindépendance. De 

même du côté algérien, dans lequel elle est plus loin encore du peuple de son père, 

d’une langue méconnue et mystérieuse aux yeux de cette femme. L’écrivaine 

s’exile alors dans une langue qu’elle maitrise, la seule d’ailleurs, pour raconter les 

multiples rejets ressentis dés l’enfance, de deux communautés auxquelles elle 

appartient, sans pour autant ressentir une appartenance rassurante et chaleureuse.  

        Dans cette optique, l’exil reste un sujet de prédilection pour ces deux 

femmes, il provoque une fusion des cultures, un contact entre les langues et les 

sociétés. C’est un lieu de création pour un destin d’écrivaines. 

        Cette thématique récurrente qui anime avec force les lettres parisiennes et les 

histoires d’exil dans cette œuvre se voulait au début être des correspondances 

toutes simples, entre deux femmes engagées et exilées. La spontanéité de parler 

d’un quotidien entre les deux écrivaines laisse la place petit à petit à évoquer leur 

passé, leur enfance et surtout le grand voyage vers la terre de l’exil, il devient alors 

comme une évidence qui motive cet échange de lettres. 

        L’exil ressenti par les deux femmes repose en premier lieu sur la mémoire 

individuelle, sur un vécu qui est imprégné au fil des années. Ensuite, il est soumis 

à un ordre chronologique via la mémoire, mais aussi, dans un présent toujours lié 

aux terres des origines.  



 

164 

 

        Pour Leila Sebbar, l’inspiration émane d’abord de cette situation qui est la 

sienne, hasardeuse comme le papier qu’elle utilise pour écrire. Dès la première 

lettre, datée du 11 mai 1983 à Paris, elle explique à Nancy Huston comment elle se 

met dans une situation favorable pour écrire sur l’exil ; « Voici pour moi, et sans 

que je l’aie cherché ni provoqué, comme de soi-même, le signe tangible, concret, 

matériellement voluptueux de l’exil. Ce papier gaufré(…) J’aime écrire dans les 

cafés, les brasseries, surtout aux heures vides de la matinée(…) Je demande du 

papier » (Sebbar, 1986, p.7). 

        Toujours dans cette première lettre, l’auteure évoque la fragilité et 

l’instabilité qui caractérisent son vécu personnel, du déchirement entre deux 

mondes auxquels elle appartient, d’une dualité culturelle et linguistique, mais aussi 

des traditions et des mœurs. C’est dans sa vie d’exilée qu’elle transforme 

l’instabilité en création, avec des mots elle écrit ce monde qui est le sien, cet 

univers riche et multiculturel.  

        C’est un exemple de sac à main avec tous les objets qu’il peut contenir, variés 

et importants, Leila Sebbar compare donc la situation de l’exil à ce désordre qui 

n’est pas vraiment stérile pour pouvoir s’adapter dans telles circonstances.   

« Un examen rigoureux de nos sacs à main révélerait je pense deux 

ou trois choses de ce que je ne peux nommer autrement que l’exil. Si 

j’étais sur ma terre natale, terre de naissance, de renaissance, je 

n’aurais pas le même sac ni les mêmes choses dedans(…) Dans mon 

sac j’ai un passeport, la seule pièce d’identité que je possède, je n’ai 

pas de carte d’identité, ni d’autres papiers faisant foi. » (Sebbar, 

1986, p.8). 

        S’adapter au désordre est d’abord un exercice qui tend à maintenir l’équilibre, 

expérience déjà vécue par notre écrivaine dans son enfance. Au foyer familial, 

c’était d’abord une question de laïcité, une mise à l’écart des traditions et 

coutumes, mais aussi tout le côté religieux laissait paraitre un certain équilibre que 

les parents ont voulu instaurer. 
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« Mes parents, dans leur école de garçons indigènes, vivaient en privé, coupés de 

toutes les communautés. (…) On vivait donc dans un lieu clos, institutionnel et en 

marge, dans une sorte de communauté curieuse, républicaine et laïque(…) » 

(Sebbar, 1986, p.51). C’est un équilibre qui se voulait protecteur, pour épargner les 

enfants de certains regards des deux communautés à une époque de l’Algérie 

française. C’est d’ailleurs cette sensibilité qui a fait du père de Leila Sebbar un 

exilé dans son propre pays. De plus, l’exil de la mère qui est d’abord géographique 

devient plus délicat à cause d’une rupture familiale pour suivre le père de ses 

enfants.  

        Il est question dans ce cas d’une illusion qui était jusque-là presque parfaite, 

celle d’une vie dans une Algérie française, mais qui va connaitre les premiers 

bouleversements à l’aube de la guerre de l’Indépendance. Ce terme d’illusion 

employé par l’écrivaine désigne l’enracinement de la famille en Algérie, d’un 

ancrage qui pouvait exister en parallèle d’une république décriée de plus en plus. 

« L’illusion de l’ancrage, de l’enracinement- ma mère protégée de l’exil, les 

enfants dans la maison du père, le foyer patriarcal-, cette illusion a été parfaite 

jusque dans la guerre où mon père, emprisonné par la France dans son pays 

natal, a connu, je crois, le pire exil. » (Sebbar, 1986, p.82).  

        L’écriture de Leila Sebbar évoque de plus en plus l’exil, il est omniprésent, 

nécessaire selon elle. Il est un noyau des thèmes qui animent ses fictions, à travers 

des formes aussi variées que diverses, c’est un besoin vital qui s’est imposé au fil 

des années. 

        Nous pouvons remarquer ces aspects à travers les lettres qui sont envoyées à 

Nancy Huston, qui, comme elle, subit différents malentendus liés aux aspects 

identitaire, linguistique et culturel. « Je me répète, mais j’y tiens, comme je tiens à 

ces lettres que j’écris, à tes lettres que je lis, en attendant toujours d’être seule 

comme on lit en secret des lettres d’amour…Ecrire à ce rythme, sur l’exil et 

autour, m’est devenu nécessaire » » (Sebbar, 1986, p.115).  
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        Cette particularité d’un exil qui représente d'abord pour cette femme un 

malentendu réside dans un doute permanent qui hante son esprit, sur son identité 

qui suscite souvent de multiples interrogations. Coincée entre une identité 

maghrébine ambigüe et un statut de Française encore flou, Leila Sebbar a toujours 

du mal à expliquer cette particularité. Il s’agit d’un métissage, d’un rapport à la 

langue française comme langue maternelle et d’une double appartenance. 

        Nous pouvons remarquer le désarroi de cette femme dans l’une de ses lettres 

envoyées à Nancy Huston, de tout ce qui laisse l’auteure en situation de doute 

permanent, de cette difficulté à expliquer un exil différent et complexe. 

« Chaque fois que je me trouve face à un public inconnu, hétéroclite, 

contrainte de donner mon identité, je patauge. Je me surprends à 

dire : c’est compliqué…c’est toute une histoire(…) je ne suis pas 

immigrée, ni enfant de l’immigration… je ne suis pas un écrivain 

maghrébin d’expression française…je ne suis pas une française de 

souche(…) Comment expliquer vite ce que j’ai déjà du mal à 

éclaircir pour moi-même ? Si je parle d’exil, et c’est le seul lieu d’où 

je puisse dire les contradictions, la division…, c’est tellement 

complexe que je m’en veux chaque fois d’avoir simplifié. » (Sebbar, 

1986, pp. 133-134). 

        À l’instar d’une époque de l’Algérie colonisée durant sa période d’enfance, 

Leila Sebbar est confrontée encore une fois à une sorte de mise à l’écart. De cette 

complexité d’une femme au nom arabe, mais qui ne parle pas la langue arabe, qui 

a pour langue maternelle le français et qui s’identifie comme écrivaine française. 

L’exil est dans ce cas particulier est au pluriel, langagier, géographique et 

identitaire. 

        L’unique remède aux yeux de Leila Sebbar est dans l’écriture, une façon à 

elle de se protéger du déséquilibre que provoque la situation de l’exil. C’est dans 



 

167 

 

ce monde aux fictions multiples où se mêlent les acteurs des deux rives de la 

Méditerranée, d’une histoire singulière et familiale, fruit d’un mariage mixte et 

d’une histoire commune, celle d’une présence française durant plus d’un siècle sur 

le sol algérien.  

        C’est donc l’exil qui permet à notre écrivaine de se libérer de toutes ses 

contraintes, c’est le lieu dans lequel elle se sent le plus à l’aise, il est aussi un 

élément essentiel qui nourrit une large partie de ses productions littéraires. 

« Depuis que je suis de l’autre coté, moins dans la consommation et plus dans la 

production, je ne sais plus donner de temps au plaisir de lire, à ce lieu solitaire et 

voluptueux où je me suis toujours protégée de moi-même, de l’Autre, du 

monde…Je m’aperçois que je continue à monter et à consolider des défenses 

lorsque je suis dans l’artifice de l’écriture » (Sebbar, 1986, p.147).  

        Dans cette optique, l’exil devient une source inépuisable dans la mesure où 

cette femme dépasse parfois son propre exil pour explorer celui des autres, le relier 

avec le sien. Il n’est plus question à présent d’un cas personnel, mais plutôt d’un 

phénomène propre à une communauté particulière,  de ce ceux et celles qui vivent 

l’exil. L’écriture devient de ce fait chargée d’émotions, celles d’un vécu, d’une 

complexité identitaire et d’un exil de la langue et de la culture.  

        En effet, les liens sont de plus en plus forts entre l’identité et la situation 

imposée par l’exil, l’histoire personnelle cède au fur et à mesure la place à 

l’histoire commune. Par le biais d’une recomposition des moments et des lieux du 

passé, il est possible de reconstruire un monde mobile, idéal et qui permet de rester 

dans un équilibre apaisant. Nous pouvons parler ici d’un carrefour créé entre deux 

pays, et dans lequel Leila Sebbar se donne des moyens parfois complexes pour 

maintenir une période vivante. 

        En somme, cette correspondance entre Nancy Huston et notre écrivaine nous 

a permis de mieux situer et cerner l’exil à travers ses multiples facettes. Il est 

évident que l’écriture sebbarienne repose en premier lieu sur cette notion de l’exil, 

car ce thème chapeaute une majorité écrasante de toute sa production littéraire.       
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Cette femme ne cesse de revendiquer une nécessité permanente et un besoin 

d’écrire, d’un équilibre qu’il faut maintenir entre deux entités, celles de ses 

origines.  

« Notre exil est un fantasme. Un fantôme. C’est-à-dire : un mort 

qu’on a eu besoin de ressusciter afin de l’interroger, l’ausculter… 

Notre correspondance ne serait-elle pas, en quelque sorte, l’autopsie 

de ce cadavre ? (…) Parce que très certainement nous avons 

toujours connu ce sentiment auquel nous avons donné le nom d’exil. 

Le sentiment d’être dedans/dehors, d’appartenir sans appartenir. »  

(Huston, 1986, pp. 209-210). 

        La citation ci-dessus est la dernière lettre de cet échange, datée du 7 janvier 

1985, dans laquelle Nancy Huston résume bien une vie assez particulière. D’une 

autopsie de l’exil, le sien et celui de Leila Sebbar, de leur vie entre deux mondes 

qui restent en perpétuelle confrontation. Au-delà de ces deux femmes, cette 

correspondance donne à réfléchir sur les aspects généraux de l’exil, de ceux et 

celles qui connaissent cette situation, d’un besoin de s’adapter et de se faire 

accepter. D’un sentiment profond pour dissiper l’amalgame lié tout le temps à la 

double appartenance.   

I-2- Une écriture des enjeux identitaires 

        Si nous pouvons considérer l’écriture sebbarienne comme une sorte de 

témoignage dynamique des aspects identitaires qui cernent sa personnalité, c’est 

d’abord avec une relation de dualité permanente, celle liée à une double 

appartenance complexe et profonde. Cette écriture est marquée par différentes 

spécificités autobiographiques, et qui renvoie aux thèmes relatifs aux aspects 

identitaires en parallèle avec un espace de l’entre-deux, et qui oscille entre deux 

cultures et deux langues. 

        Les particularités propres à Leila Sebbar du point de vue de ses origines 

génèrent tout un monde créatif à travers ses productions littéraires. Il s’agit d’une 
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singularité qui émane des dualités sociales et culturelles et qui se traduit par le 

biais d’une panoplie de créations, d’une écriture qui échappe parfois aux critères 

de classification.  

        Malgré le fait que notre écrivaine s’est toujours présentée dans un statut 

d’écrivaine française de père algérien, elle n’a jamais protesté cependant une mise 

à l’écart de ses écrits de la littérature française. Au contraire, cette ambigüité de 

classification l’amuse parfois, c’est un des facteurs qui donnent un sens à son  

écriture, et qui lui procure des liens très forts avec son statut d’écrivaine. 

        En 2008, dans un numéro spécial de la revue Synergies Monde dédié aux 

identités francophones, Leila Sebbar publie un article qui s’intitule Une littérature 

du divers
102

 où elle soulève cette problématique de classification liée aux écrivains 

qui partagent avec elle le statut de la double appartenance. Ainsi, elle entame son 

article de manière très significative, avec un paragraphe qui traduit avec pertinence 

un conflit permanent, celui des enjeux identitaires. 

« Où on la met celle-là ? Quel rayon sous quelle étiquette ? 

Littérature, oui, Littérature. Mais laquelle ? France. Maghreb. 

Algérie. Francophonie… Elle porte un nom arabe, prénom, nom (le 

nom de son père ?) on ne peut pas se tromper, mais ça ne suffit pas. 

Arabe ou Berbère on ne sait pas. Maghreb, on ne dit plus Afrique du 

Nord, pourquoi ? On en parle une autre fois. »
103

. 

        Ce débat entre les deux bibliothécaires à propos de son œuvre reste assez 

symbolique sur une littérature particulière, celle du divers. En évoquant des 

exemples précis de ceux et celles qui ont la langue française comme moyen 

d’écrire des littératures étrangères, Leila Sebbar anime cette contribution par des 

petites réflexions en ce qui concerne son cas à travers le dialogue entre les deux 

bibliothécaires.                                    

           

                                            
102 SEBBAR Leila, Une littérature du divers, Synergies Monde n˚ 5- 2008, pp. 175-178.  
103 SEBBAR Leila, op.cit, p. 175.  
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« Celle qu’on n’a pas encore placée en rayon. Beure ou non ? Beure, 

non. Alors quoi ? Qu’est-ce qu’elle dit, elle est encore vivante, elle 

peut parler, on ne parle pas pour elle. Si elle dit qu’elle est 

française, c’est simple, si elle dit qu’elle est algérienne, c’est simple. 

Elle dit « Née en Algérie d’un père algérien et d’une mère française, 

vit à Paris… » On en reparle… »
104

. 

        L’écrivaine achève son article avec une proposition sur l’appellation de cette 

littérature particulière, il s’agit pour elle d’une littérature du divers. À travers les 

enjeux identitaires dans leur perpétuel dynamisme, Leila Sebbar termine le 

dialogue entre les deux bibliothécaires de façon poétique, mais surtout par le biais 

d’une réflexion profonde. 

« Alors, celle qui a un nom arabe et qui écrit dans la langue de sa 

mère, le français maternel, une littérature étrangère, le corps de son 

père algérien, on la met dans le rayon Littérature française – 

Littérature du Divers… C’est un peu long, tu ne trouves pas ? Oui 

mais on ne peut pas faire court. Impossible. Sinon on trahit. »
105

.  

        Les axes thématiques abordés dans les œuvres de Leila Sebbar sont liés 

intimement aux aspects identitaires, dans une langue française qui représente plus 

qu’un outil d’écriture, car elle est une partie intégrante qui caractérise cette 

situation, et qui peut être considérée comme un vecteur essentiel de la création. 

L’écrivaine use de la fiction pour revenir en Algérie, à travers les souvenirs d’une 

enfance de l’époque coloniale, dans un but de retrouver une certaine liberté. Son 

écriture tend à écarter les obstacles, à franchir les murs de la maison parentale ou 

ceux de l’école de la République qui donnaient un sentiment d’emprisonnement, 

d’un enfermement lié au double exil ; « Enfermés derrière la clôture et les portes 

de l’école, nous ne connaissions que des couples d’instituteurs semblables à mes 

parents et des enfants qui nous ressemblaient(…) » (Sebbar, 1986, p. 82). 

                                            
104 SEBBAR Leila, op.cit, p. 176.  
105 Ibid. p. 178.  
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        L’écriture sebbarienne se démarque aussi par cette envie de récupérer des 

bribes du passé, par le biais d’une collecte de toute sorte d’objets ou des photos 

qui peuvent aider l’écrivaine à tisser son imaginaire, celui de ses fictions. L’usage 

de la dimension visuelle se consolide au fil des années, comme nous l’avons 

évoqué dans notre deuxième partie et qui fait revivre un bon nombre de souvenirs 

pour redonner une logique au passé, il s’agit évidemment des carnets de voyages  

produits par Leila Sebbar, ainsi que ses multiples collaborations dans des albums 

de photographies.  

        L’exil qui se traduit dans l’écriture de notre écrivaine est présent d’abord 

dans une conscience particulière, d’un état d’âme qui affronte le déséquilibre 

permanent. Il émane d’un sentiment d’éloignement de la langue paternelle qui est 

méconnue, mais pas étrangère, c’est ce qui rend le cas de Leila Sebbar assez 

particulier et à la différence des autres écrivains de l’exil.  

        Dans un autre registre, l’écriture des enjeux identitaires illustre parfois des 

aspects historiques, d’une période commune entre l’Algérie et la France. Plus d’un 

demi-siècle après l’indépendance, des zones d’ombres persistent sur un tas de 

questions et d’événements, et qui concernent une Histoire commune entre les 

Algériens et les Français. Que dire alors de toute une catégorie qui est issue des 

deux pays ? Comme Leila Sebbar, ils sont des milliers à appartenir aux deux 

nations, à des degrés différents et avec des critères aussi variés que multiples.  

        Un des romans de l’auteure se distingue par une écriture singulière, à travers 

une approche historique basée sur le désordre et l’amalgame dans le sens où la 

collecte des informations et des témoignages cible à rompre le silence ; «  S’il est 

vrai que l’écriture de l’histoire requiert de passer du désordre à l’ordre (désordre 

des sources, des hypothèses, des documents ; ordre raisonné de la narration), il 

faut savoir qu’il n’y a pas d’histoire sans reconnaissance de ce qui fait désordre, 

énigme, écart, irrégularité, silence ou murmure. »
106

.                          

                                            
106 FARGE, Arlette (2002), Penser et définir l’événement en histoire, Terrain, no 38 (mars), 

http://terrain.revues.org/index1929.html. Consulté le 15 juillet 2017.  

http://terrain.revues.org/index1929.html
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        Paru en 1999, La Seine était rouge. Paris, octobre 1961 est un roman dense et 

profond, et qui aborde un sujet sensible et douloureux, d’un silence longtemps 

préservé et qu’il fallait rompre. La transmission de ce qui s’est passé durant cette 

journée du 17 octobre 1961 passe une enquête, dans une écriture fictionnelle qui se 

veut révélatrice de quelques réalités occultées ou mises à l’écart. 

        Amel, jeune adolescente de 16 ans fait partie des trois personnages 

principaux de cette œuvre, et qui affrontent avec force et courage un silence 

longtemps préservé, celui des parents, mais aussi de l’état français. D’une journée 

marquée par la violence et l’oppression, les trois protagonistes revisitent 

l’Histoire, cherchent des traces et surtout font parler ce qui a été dissimulé.  

« Le 17 octobre 1961, c’est un jour noir pour la police française. On 

peut dire : Octobre noir… Parce que la Brigade fluviale, elle en a 

repêché des cadavres d’Algériens, et pas seulement à Paris. 

Combien ? On le saura un jour. Pas trois ou quatre, j’en suis sûr, 

des dizaines. On saura. C’est pas possible autrement. On saura. 

Dans quelques années, peut-être dix, vingt, trente ans… on saura. 

On finit toujours par savoir. » (Sebbar, 1999, p. 100). 

        De ce fait, ce roman reflète  l’écriture de Leila Sebbar qui repose d’abord sur 

la fiction comme espace de liberté, d’une polyphonie de voix à la limite de la 

confusion temporelle et spatiale, et de toute une structure narrative complexe.   

L’objectif principal d’une écriture sebbarienne se base en effet sur des enjeux 

identitaires en perpétuels changements intergénérationnels, et qui montrent avec 

pertinence un champ mouvant des acteurs issus d’une histoire commune qui risque 

de se perdre dans le temps. Il est à noter aussi que la tradition de Leila Sebbar de 

créer ce genre de personnage féminin à travers une héroïne  rebelle et fugueuse ne 

fait que confirmer un désir de rétablir un mal-être dans un espace de l’entre-deux, 

d’une succession des générations qui nécessite une transmission adéquate dans le 

temps et dans l’espace.  
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        Toutes les spécificités évoquées sur une écriture sebbarienne par rapport aux 

enjeux identitaires nous conduisent finalement à un élément essentiel, celui d’une 

relation étroite à la langue française, qui est un vecteur incontournable des 

créations littéraires de l’écrivaine. De ce fait, il est logique de mentionner la 

langue de la terre natale qui reste en marge, mais qui reste à jamais rattachée à la 

figure du père. Ces facteurs importants et déterminants provoquent chez Leila 

Sebbar un sentiment de revenir sur ces liens restés en éveil, par le biais d’une 

écriture où la fiction et l’autobiographie se mêlent et se complètent. Une œuvre 

majeure des productions de cette femme s’illustre par des dimensions linguistiques 

et autobiographiques exceptionnelles, et qui va dans le sens de cette écriture des 

enjeux identitaires, paru en 2003, Je ne parle pas la langue de mon père aborde un 

conflit de transmission par rapport au silence paternel imposé et consommé.  

        Au-delà du cadre linguistique, il est question de toutes les dualités sociales et 

culturelles que peut véhiculer une langue, d’une transmission qu’il fallait revoir 

dans un passé colonial et confus. Une désolation  implicite hante l’esprit de Leila 

Sebbar du fait que son père n’a pas voulu apprendre à ses enfants la langue de son 

pays, car, ce n’est qu’au bout de quelques  années que cette femme a commencé à 

comprendre le poids de la langue du pays natal. 

« Mon père, avec lui, nous séparait de sa terre, de la langue de sa 

terre. Pourtant tout autour de l’école c’était l’arabe. Les murs 

n’étaient pas si épais… (…) La maison d’école, la maison de ma 

mère, n’interdit pas l’arabe, comme les salles de classe où se 

pressent les garçons, certains curieux de la langue des chrétiens et 

qui la parleront mieux que les chrétiens de la Colonie. » (Sebbar, 

2003, pp. 42-43). 

        En effet, l’éloignement de la langue arabe a généré une distance de plus en 

plus importante du pays natal, de ses traditions et de ses coutumes, de toute une 

identité culturelle. Ce qui va motiver davantage l’écrivaine à vouloir combler les 
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lacunes de sa partie algérienne dans son écriture, à travers tout un procédé 

d’enjeux identitaires.  

        Si les mauvais souvenirs relatifs à la langue arabe ont traumatisé Leila Sebbar 

dans son enfance, et qui se traduisent pour l’essentiel dans les injures et la 

vulgarité des garçons indigènes. La nostalgie du pays natal et de la langue de son 

peuple nourrissent beaucoup l’imaginaire de cette femme, d’un père mystérieux et 

énigmatique qui garde de nombreuses questions restées sans réponses. Comme 

nous l’avons déjà évoqué dans notre première partie, des stratégies identitaires 

sont élaborées dans une écriture adéquate dans ce sens. Ainsi, les dernières lignes 

de ce récit à caractère autobiographique se présentent d’une manière assez 

distincte, comme un épilogue révélateur d’une pensée profonde ; « Je 

n’apprendrai pas la langue de mon père. Je veux l’entendre, au hasard de mes 

pérégrinations. Entendre la voix de l’étranger bien-aimé, la voix de la terre et du 

corps de mon père que j’écris dans la langue de ma mère. » (Sebbar, 2003, p. 

125).  

        Dans cette optique, une bonne partie des axes thématiques de Leila Sebbar 

gravitent autour d’une écriture qui a une portée sur l’identité, à travers des enjeux 

et des stratégies bien ficelées à cet effet. L’usage du français comme langue 

maternelle raconte une identité algérienne, qui permet de maintenir un certain 

équilibre dans l’espace de l’entre-deux, un côté paternel relatif au pays natal 

resurgit en permanence, pour traduire une complexité identitaire et mouvante. 

        Ce récit associe le silence à la parole, la négation que nous pouvons observer 

dans l’intitulé même du récit nous conduit inévitablement vers ce silence du père 

qui a voulu protéger ses enfants. Des années plus tard, la quête des origines passe 

d’abord par une quête de réponses, celles liées au silence qui devient trop lourd à 

supporter, insupportable et pesant. Dans ce cas, cette quête revisite un passé 

colonial chargé d’événements et jusqu’à l’indépendance, mais aussi un début 

d’une autre vie, celle de l’exil. 
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« L’ouverture d’horizon et la traversée de lieux divers aiguisent et 

démultiplient les sens de l’espace investis dans le geste francographe 

: car ce n’est pas le seul mouvant et métamorphique paysage des 

langues qui affleure sous l’écriture, mais tout un univers en 

mouvement et en devenir, plus ou moins conscient des potentialités 

des langues et de la diversité des voies d’écriture qui s’offrent à lui. 

L’espace de la page peut ainsi donner à voir, lire et penser d’autres 

espaces réels, imaginaires et symboliques qui participent de cette 

aventure humaine de vivre et devenir, écrire et habiter la terre. »
107

. 

        La citation ci-dessus nous éclaire davantage sur des choix d’écriture dans des 

situations particulières, et qui touche un certain nombre d’écrivains qui usent 

d’une autre langue pour écrire des histoires diverses et hétérogènes. C’est le cas du 

francophone qui devient francographe chez certains, et qui utilise une langue 

française pour écrire une littérature du divers.  

        Le cas de Leila Sebbar est plus complexe encore, mais il ne dérobe pas de cet 

état d’âme, c’est écrire dans la langue de sa mère la voix et la terre du pays de son 

père, comme le dit si bien notre écrivaine.  

 

 

 

 

 

 

                                            
107

BERGER-JOONEKINDT, Aline (2010): Sens de l’espace et polygraphie des auteurs migrants: 

François Cheng et Silvia Baron Supervielle, dans S. Bainbrigge, J. Charnley, C. Verdier 

(éds.), Francographies. Identité et altérité dans les espaces francophones européens. New 

York, Peter Lang, 317-334. 
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Chapitre II : aspects intertextuels 
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        Tout au long de notre modeste travail de recherche, nous avons pu constater 

l’importance de l’écriture chez les intellectuels maghrébins d’expression française. 

Par le biais de la littérature, leurs écrits sont des points d’attache reliant deux 

cultures et deux sociétés différentes. Issus de mariages mixtes, venus en France 

depuis des décennies où c’est souvent le cas, issus des différents mouvements 

d’immigration ; ils ont créé de nouveaux espaces de création, et qui sont propres à 

un monde qui se situe dans l’entre-deux. Cette double appartenance se répercute 

dans une écriture de ce croisement assez particulier. 

        Le cas de notre écrivaine reflète parfaitement ce métissage identitaire 

exceptionnel dans la mesure où Leila Sebbar s’est toujours considérée comme une 

croisée.  

« (…) pour moi, la fiction c'est la suture qui masque la blessure, 

l'écart, entre les deux rives. Je suis là, á la croisée, enfin sereine, á 

ma place, en somme, puisque je suis une croisée qui cherche une 

filiation et qui écris dans une lignée, toujours la même, reliée á 

l'histoire, à la mémoire, á l'identité, á la tradition et á la 

transmission, je veux dire á la recherche d'une ascendance et d'une 

descendance, d'une place dans l'histoire d'une famille, d'une 

communauté, d'un peuple, au regard de l'Histoire et de 

l'univers »(Sebbar, 1986, p. 147). 

        Le seul remède pour elle dans cette situation c’est les créations romanesques, 

à travers la fiction qui va l’aider à combler des lacunes qui persistent dans le 

temps, celles liées à l’histoire commune entre son père et sa mère, entre l’Algérie 

et la France et entre l’occident et l’orient. Ces multiples croisements génèrent une 

créativité littéraire à travers des thèmes qui gravitent autour d’une longue et 

périlleuse quête identitaire. Ses œuvres oscillent entre l’autobiographique et le 

fictionnel, de manière à imaginer et créer des personnages qui affrontent à leur 

tour cette situation de croisement et de double appartenance, de leur trouver des 

stratégies pour mieux s’adapter dans un univers multiculturel.      
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II-1- Croisements identitaires et textuels       

        La situation du croisement et du métissage incite d’une manière pertinente 

Leila Sebbar à choisir et créer des personnages qui s’identifient dans ce bain de la 

dualité sociale et culturelle. Un personnage se distingue d’une manière 

remarquable, dans sa trilogie intitulée Shérazade, l’héroïne qui porte ce nom très 

symbolique illustre avec brio le métissage et le croisement. « C'est ainsi que 

Shérazade, la descendante dérisoire et contemporaine de l'illustre sultane, se 

déplaçant dans une errance illusoire, imagine une origine mythique et nécessaire, 

une généalogie métaphorique. C'est dans cette littérature particulière du passage, 

du déplacement, de l'ambigüité que je me situé avec d'autres écrivains français, 

dont les origines nationales sont ailleurs »
108

.  

        Shérazade est donc une croisée, née en France, de parents algériens immigrés. 

Vivant dans un monde occidental, elle essaye de s’adapter dans la dualité qui est la 

sienne, de ses origines, de son présent et d’une vision propre de la France qui 

connait un métissage de sa population de plus en plus conséquent.  

        Cette héroïne  représente en quelque sorte ce nouveau visage des écrivains 

croisés, d’un foisonnement identitaire  qui se traduit dans un croisement textuel 

inédit. Notre écrivaine anime son héroïne de façon pertinente pour illustrer cet 

univers de métissage dans un monde occidental. Ainsi, les textes donnent un 

espace nouveau, celui du croisement référentiel et intertextuel, et qui s’identifient 

dans un aspect hybride et multiculturel. Leila Sebbar s’inspire donc de deux 

cultures diamétralement opposées, elle se réfère à deux registres, de l’occident et 

de l’orient.  

        Dans cette optique, nous pouvons remarquer un constat frappant dans 

l’écriture sebbarienne, à travers des textes qui impliquent un foisonnement des 

codes, dans une absence logique du sens unique. C’est exactement la vision de 

                                            
108 SEBBAR Leila dans  Maghrébines. Portraits Littéraires.  BRAHIMI Denise, Paris, L'Harmattan, 1995, 

p.6.  
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Roland Barthes en abordant sa définition du texte dans son approche sur la notion 

de l’intertextualité. 

« Tout texte est un intertexte, d'autres textes sont présents en lui, à 

des niveaux variables, sous des formes plus ou moins 

reconnaissables: les textes de la culture antérieure et ceux de la 

culture environnante; tout texte est un tissu nouveau de citations 

révolues. Passent dans le texte, redistribué en lui, des morceaux de 

codes, des formules, des modèles rythmiques, des fragments de 

langages sociaux. »
109

. 

        Le texte littéraire représente donc une écriture hybride dans le sens d’une 

redistribution des codes et des formules dans une dynamique propre à la littérature, 

de ce que nomme Barthes les fragments de langages sociaux. C’est exactement 

l’univers dans lequel évolue l’héroïne de la trilogie de Leila Sebbar Shérazade, 

dans une capitale française cosmopolite, la coprésence de deux cultures se 

répercute sur tout un processus d’écriture. Nous pouvons remarquer cette 

orientation de l’écrivaine dans les paroles de Julien qui accompagne Shérazade en 

lui disant : « Ce que je sais, c'est que la France se métisse (...) Les Français de 

souche seront dans quelques décennies, les nouvelles minorités..., dit Julien en 

riant et tout á cause de filles comme toi... » (Sebbar, 1982, p. 191).  

 

        Nous remarquons aussi que le statut de croisée qui caractérise Leila Sebbar, 

de la mixité parentale dont elle est issue, de père algérien musulman et de mère 

française chrétienne se manifeste implicitement dans son personnage Shérazade, 

cette dernière lit le coran, mais aussi la bible. Un tel comportement fait glisser 

cette héroïne avec finesse  dans cet univers de croisement tout en cherchant 

différentes stratégies d’intégration pour être en harmonie avec le tissu social de 

son présent.  

                                            
109 BARTHES Roland, Théorie du texte dans Encyclopédie Universalis, Vol 15, pp. 1013-1017.   
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Dans une communication intitulée : l’écriture de Leila Sebbar : croisements 

textuels et culturels
110

, Josefina Bueno Alonso note que :  

 

« Effectivement il serait difficile de résumer les livres de Leila 

Sebbar, il n'y a pas "d'histoire", il ne s'agit que d'une succession de 

faits qui vont arriver dans l'existence d'une jeune fille. II s'agit même 

d'une écriture qui se trouve à mi-chemin entre l'oral et l'écrit. Des 

passages sans signes de ponctuation, avec des abréviations, offrent 

des marques textuelles qui appartiennent à l'oral. L'important ne 

serait donc pas le sens mais les sens, les détails, les phrases, les 

allusions que comprend ce récit fragmentaire et qui permettent, en 

citant Barthes, un jeu de signifiants que le lecteur va accomplir en 

fonction de ses compétences. »
111

.  

        De ce fait, l’écriture sebbarienne peut être rapprochée parfois à la notion du 

texte émise par Roland Barthes, d’une multiplicité du sens et d’un foisonnement 

de différents codes. Les faits narrés dans cette situation sont loin de constituer 

l’histoire unique d’une œuvre, il est évident que c’est beaucoup plus proche de la 

tradition orale avec les marques textuelles qui lui sont spécifiques.  

        De plus, le lecteur est sollicité dans ce genre d’écrits dans la mesure où il 

participe à travers différentes manières pour donner des sens adéquats, il est 

parfois surpris de constater qu’il se trouve dans des situations de recherche et de 

réflexion afin de mieux se situer dans l’histoire. Ainsi, Roland Barthes évoque la 

notion de Signifié/Signifiant, là où le lecteur demeure un élément actif dans le 

produit littéraire.  

        La notion de l’intertextualité nous semble très utile dans le cas des 

croisements identitaires et textuels par rapport aux œuvres romanesques de Leila 

                                            
110 BUENO ALONSO Josefina, l’écriture de Leila Sebbar : croisements textuels et culturels, dans les 

chemins du texte, (Teresa García-Sabell, Dolores Olivares, Annick Boiléve-Guerlet, Manuel García, eds.), 

1998, pp. 85-96. 
111BUENO ALONSO Josefina, l’écriture de Leila Sebbar : croisements textuels et culturels, Op.cit, p. 87.   
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Sebbar, à travers des marques textuelles qui impliquent d’autres textes ou récits 

antérieurs. Il n’est plus question de sens implicite, mais d’une transformation qui 

s’opère au niveau du signifiant pour une nouvelle lecture. Le texte présente 

désormais une métamorphose sémantique adéquate à un contexte précis et 

particulier, celui ciblé par l’écrivain.  

        Même si l’intérêt de notre recherche n’est pas orienté vers une étude qui 

s’intéresse à la notion de l’intertextualité dans un sens large par rapport aux 

œuvres de Leila Sebbar, il nous semble pertinent cependant de revoir quelques 

éléments importants relatifs à cette notion qui fut introduite dans le champ 

théorique français dans les années 1960(1969) par Julia Kristeva.  

        Présentée d’une manière générale comme une notion de la critique moderne, 

l’intertextualité n’a jamais cessé d’interpeller la pratique littéraire ancienne. En 

effet, le texte présente en lui la mémoire d’une tradition culturelle, sociale et 

littéraire à travers des degrés d’influences différents.  

« La notion d'intertextualité émerge dans le discours critique à la fin 

des années soixante et s'impose rapidement, au point de devenir le 

passage obligé de toute analyse littéraire. (...) Nul texte ne peut 

s'écrire indépendamment de ce qui a été déjà écrit et il porte, de 

manière plus ou moins visible, la trace et la mémoire d'un héritage et 

de la tradition(…) L’intertextualité est donc le mouvement par lequel 

un texte récrit un autre texte, et l’intertexte l’ensemble des textes 

qu’une œuvre répercute,  qu'il se réfère à lui in absentia ou l'inscrive 

in praesentia. »
112

.  

        Dans cette optique, il existe différentes approches liées à la notion de 

l’intertextualité, et qui présentent un ensemble de similitudes autour des relations 

qu’un texte entretient avec d’autres textes antérieurs. Néanmoins, quelques 

divergences distinguent ces approches sur une éventualité de la présence d’une 

stratégie d’écriture de la part de l’écrivain, du dynamisme qui existe à l’intérieur 

                                            
112 PIEGAY-GROS Nathalie, Introduction à l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 7.  
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même d’un texte, ou le rôle du critique et du lecteur pour décoder et interpréter 

une présence de l’intertexte. 

        Quatre approches se distinguent d’une manière pertinente, et qui se 

démarquent à travers des avis et des recherches bien ficelées sur la notion de 

l’intertextualité dans le domaine des sciences littéraires.  

        Par le biais des réflexions et des travaux de Bakhtine sur la notion du 

dialogisme, Julia Kristeva introduit pour la première fois le concept de 

l’intertextualité vers la fin des années 1960. Selon elle, le texte est d’abord une 

productivité, une sorte d’un processus indéfini à travers une dynamique textuelle. 

Le fait que des textes citent d’autres textes consciemment ou inconsciemment 

laisse paraitre pour Kristeva une puissance du produit dans un panorama propre à 

la littérature.  

« Chez Bakhtine d'ailleurs, ces deux axes, qu'il appelle 

respectivement dialogue et ambivalence, ne sont pas clairement 

distingués. Mais ce manque de rigueur est plutôt une découverte que 

Bakhtine est le premier à introduire dans la théorie littéraire : tout 

texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est 

absorption et transformation d'un autre texte. À la place de la notion 

d'intersubjectivité s'installe celle d'intertextualité, et le langage 

poétique se lit, au moins, comme double »
113

. 

        En 1974, dans un autre ouvrage intitulé La révolution du langage poétique
114

, 

Julia Kristeva évoque la notion de transposition pour écarter des termes comme 

imitation et reproduction par rapport à l’idée que peut véhiculer l’intertextualité. 

C’est dans cette logique que le texte est d’abord productivité.  

        En second lieu, c’est d’ailleurs ce terme qui peut être considéré comme le 

point en commun entre Kristeva et Roland Barthes, ce dernier considère qu’il n’y 

                                            
113

 KRISTEVA Julia, Sémèiôtiké, recherche pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969. pp. 84-85. 

114 KRISTEVA Julia, La révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974.  
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a pas obligatoirement des imitations ou des emprunts, mais plutôt des 

redistributions et des déconstructions des textes antérieurs. « Tout texte est un 

intertexte, d'autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, sous des 

formes plus ou moins reconnaissables »
115

.  

        Ensuite, Michael Riffaterre se démarque en reliant la notion de 

l’intertextualité au lecteur, c’est ce dernier qui a pour mission de trouver et 

détecter d’éventuelles traces intertextuelles. « L'intertextualité est la perception 

par le lecteur de rapports entre une œuvre et d'autres, qui l'ont précédée ou suivie. 

Ces autres œuvres constituent l'intertexte de la première. »
116

.  

        Enfin, l’une des approches les plus répandues est celle de Gérard Genette, il 

propose un terme nouveau, celui de transtextualité, et qui désigne une ouverture 

du texte par rapport à d’autres textes. Il se dégage de cette notion cinq types de 

relations ; l’architextualité, la paratextualité, la métatextualité, l’hypertextualité et 

enfin l’intertextualité.  

        Donc, pour Gérard Genette, l’intertextualité est différente de celle proposée 

par Kristeva ou Roland Barthes.               

«  Je le définis pour ma part, d'une manière sans doute restrictive, 

par une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-

à-dire eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un 

texte dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus 

littérale, c'est la pratique traditionnelle de la citation (avec 

guillemets, avec ou sans référence précise); sous une forme moins 

explicite et moins canonique, celle du plagiat, (chez Lautréamont, 

par exemple), qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral; 

sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de 

l'allusion, c'est-à-dire d'un énoncé dont la pleine intelligence 

suppose la perception d'un rapport entre lui et un autre auquel 

                                            
115 BARTHES Roland, Théorie du texte, op cit, pp. 1013-1017.  
116 RIFFATERRE Michael, La trace de l'intertexte, La Pensée, n°215, octobre 1980, pp. 4-18. 
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renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non 

recevable »
117

.  

        Dans cette optique, les aspects intertextuels qui caractérisent certaines œuvres 

de Leila Sebbar se traduisent dans une écriture assez particulière. Les croisements 

identitaires et textuels se manifestent sous différentes formes à travers la diversité 

générique des productions littéraires de l’écrivaine.  

II-2- Pratiques textuelles dans la trilogie Shérazade  

        L’écriture de Leila Sebbar émane de cette littérature qu’elle qualifie du 

divers, et qui présente des spécificités propres au métissage et à la mixité. La 

trilogie intitulée Shérazade donne lieu à diverses ouvertures sur d’autres écrits 

littéraires, à travers des interactions textuelles ciblées et pertinentes. En essayant 

de créer des espaces nouveaux qui permettent l’élaboration de toutes sortes de 

communication ou de langage adéquats avec la mixité et la dualité culturelles et 

linguistiques.  

        L’écrivaine se base d’abord sur un aspect symbolique, celui de créer une 

héroïne rebelle, jeune et mystérieuse à la fois. Au-delà de la simple relation entre 

signifié et signifiant, nous constatons que Leila Sebbar dépasse largement 

l’élément qui renvoie à un imaginaire étroit, celui des Mille et une nuits. Sur les 

traces de la Sultane mythique, ce personnage incarne d’abord une dualité sociale et 

culturelle, celle d’une fille d’immigrés algériens de la classe ouvrière, d’une 

banlieue parisienne et d’un statut de croisée jusque-là ambigu. 

        Dans un premier temps, le lecteur n’est pas soumis à un exercice rigoureux 

pour établir le lien du personnage de cette trilogie avec une référence initiale. 

Cette relation d’un texte avec un autre texte antérieur est désignée par Gérard 

Genette comme l’hypertextualité. Elle peut être considérée comme un lien de 

dérivation du texte A vers le texte B ; « toute relation qui unit un texte B (appelé 

                                            
117 GENETTE Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982. P. 8.  
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hypertexte) a un texte antérieur A (nommé Hypotexte) sur lequel il se greffe d'une 

manière qui n'est pas celle du commentaire »
118

.  

 

        Ensuite, les lectures à travers des degrés variés du niveau intellectuel et du 

bagage culturel affectent un ensemble d’interprétations. De ce fait, un lecteur 

français ou tout simplement occidental affronte une dualité permanente, celle des 

références au texte initial, mais aussi d’une culture orientale et maghrébine 

d’Afrique ou d’immigration. Dans ce cas, l’universalité des aspects intertextuels 

englobe différents niveaux de lectures et d’interprétations, qui oscillent du simple 

vers le plus complexe.  

        Le nom propre Shérazade est présent dans le titre de chaque roman de la 

trilogie (Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts- Les Carnets de Shérazade 

et Le fou de Shérazade). Ce nom ne passe pas inaperçu, Leila Sebbar le présente 

d’une manière singulière dans le premier roman de sa trilogie, elle veut montrer 

d’emblée un croisement qui caractérise l’héroïne de son œuvre. Dès le début du 

texte, l’écrivaine anime un dialogue sous forme de questions posées à 

Shérazade sur la particularité du nom qu’elle porte ;  

 

« Vous vous appelez vraiment Shérazade ? 

- Oui. 

- Vraiment? C'est... c'est tellement.... Comment dire? 

Vous savez qui était Shérazade? 

- Oui. 

- Et ça ne vous fait rien? 

- Non. 

-Vous croyez qu'on peut s'appeler Shérazade, comme ça ?... 

- Je ne sais pas. 

Il la regardait, stupéfait, debout de l'autre côté de la table haute et ronde du fast-

food. 

- Et pourquoi pas Aziyadé? 

                                            
118 Ibid. p. 11.  
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- C'est qui? 

- Une très belle Turque de Stamboul que Pierre Loti a aimée, il y a un siècle. 

- Pierre Loti je connais. Mais pas Aziyadé.-(…).  

- Pourquoi vous me parlez de cette femme ? J'en ai rien à faire. 

- Elle avait des yeux verts, comme vous. » (Sebbar, 1982, pp. 7-8).  

 

        Il est évident que l’intérêt porté par ce nom implique des connotations du 

signifié et du signifiant qui se traduisent dans un aspect intertextuel assez 

intéressant. À travers une fonction référentielle et symbolique, nous sommes face à 

un légendaire nom oriental, celui de la Sultane mythique des Mille et une nuits. 

 

        De ce fait, la présence du recueil des Mille et une nuits se présente tantôt 

d’une manière explicite, dans une forme de l’intertextualité appelée la référence, et 

tantôt de façon implicite, à travers l’allusion.  

Désirant  montrer d’une manière objective la relation entre l’hypotexte et 

l’hypertexte, Gérard Genette cerne la notion de la coprésence à travers deux 

catégories, l’hypertextualité et l’intertextualité. Cette dernière représente donc 

trois aspects qui sont : la citation, le plagiat et l’allusion.  

 

        En effet, et à la différence de l’allusion, la référence reste assez explicite, le 

texte cité renvoie le lecteur par le biais d’indicateurs précis, à savoir le titre, les 

personnages ou le nom de l’auteur. Quant à l’allusion, elle est dissimulée et 

implicite. 

        Ainsi, Leila Sebbar ne manque pas de se référer dans sa trilogie Shérazade au 

recueil des Mille et une nuits. Les titres peuvent être considérés comme premiers 

éléments référentiels, ils abordent sans détour une mythologie orientale très 

célèbre, ce nom féminin connu est présent dans chaque titre de cette trilogie. 

Ensuite, plusieurs scènes bien ficelées par l’écrivaine reprennent des spécificités 

propres aux Mille et une nuits, l’héroïne de Leila Sebbar ressemble étrangement à 

« la fille du grand Vizir » (Sebbar, 1982, p. 124).  
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        Une scène en particulier attire notre attention, celle d’une soirée qui présente 

de multiples similitudes aux soirées des palais de l’époque royale dans l’orient. 

Les princesses occupent le premier plan à travers des tenues et des robes de luxe 

dans un décor digne des comptes merveilleux. Il faut noter aussi la notion des 

classes sociales qui n’est pas fortuite, pour distinguer les nobles des autres 

tranches de la société.  

 

« …il fallait se costumer sur le thème des Mille et Une Nuits et les 

invités avaient vu un film débile sur une idylle digne mauresques de 

palais marocains, avec des séquences de désert.  Il ajouta qu’il avait 

vu à cette soirée parisienne Mille et Une Nuits, des princesses 

africaines, et les princesses marocaines, sœurs du roi, (…) De la 

soirée, elles n’avaient pas quitté leurs chaises, ni la table sur le 

podium des personnalités. Elles avaient sur tout ce qui bougeait 

devant elles, ce regard royal qui ne voit personne et qui se donne à 

voir, presque divin. » (Sebbar, 1982, p. 194).  

        Dans un autre registre, le retour vers une France de l’occident est toujours 

inévitable pour le personnage principal, il est question dès lors d’une confrontation 

entre deux univers différents et juxtaposés dans un décor du présent des 

Maghrébins qui résident en France.  

        C’est une situation d’alternance entre des personnalités parfois individuelles, 

et parfois collectives dans la mesure où chaque moment représente un cas 

d’adaptation particulier pour s’affirmer dans un monde occidental avec des 

origines maghrébines.  

        Les caractéristiques d’une fille rebelle se traduisent aussi dans un désir de 

toute une jeunesse issue de l’immigration de s’affranchir et de s’affirmer. L’aspect 

vestimentaire représente un caractère  assez significatif en ce sens, il est à la fois 

révélateur d’une identité, mais aussi d’une double appartenance à la fois sociale et 

culturelle. 
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« …les filles habillées halles ou rock avaient enlevé le foulard 

qu'elles portaient au cou et l'avaient noué à la hauteur des fesses 

pour une danse du ventre en jean, mini-jupe skaï, ou pantalons 

bouffants. Elles dansaient comme les femmes aux fêtes arabes, entre 

elles dans une pièce de l'appartement, séparées des hommes. Elles 

dansaient en public, sans honte, sachant qu'on ne les regardait pas 

et protégées par le cercle des jeunes, garçons et filles, qui les 

séparaient de ceux qui auraient pu être leurs parents et proches 

parents. » (Sebbar, 1982, p. 181). 

        Leila Sebbar laisse son héroïne très proche de celle des Mille et une nuits, ces 

deux adolescentes affrontent des situations délicates avec ruse et intelligence. 

Dans un univers réservé aux hommes, la transgression offre une échappatoire afin 

de trouver un équilibre de la personnalité. La rêverie féminine du recueil 

légendaire est remplacée par un désir d’affirmation et d’appartenance dans une 

société française occidentale. « Shérazade est une héroïne, en jeans et en blouson 

de moto, parce qu'elle est elle-même et parce qu'elle est projetée dans ce rôle par 

une histoire exigeante, celle des jeunes Maghrébines qui rompent avec la tradition 

familiale et la loi du Père »
119

. 

        Il faut attendre le troisième volet de la trilogie pour constater une 

comparaison explicite de Shérazade avec la célèbre princesse arabe. Leila Sebbar 

fait voyager son héroïne en Algérie, puis dans la capitale libanaise Beyrouth, et 

c’est là que la référence devient manifeste. « ...Tu seras une princesse... C'est quoi 

ton nom?- Shérazade. - Quoi? disent ensemble les hommes. - Shérazade. Elle dit 

son prénom comme on prononce celui de la sultane des Mille et Une Nuits. » 

(Sebbar, 1991, p. 19).     

 

        Une autre forme de l’intertextualité est détectée dans la trilogie Shérazade, il 

s’agit de l’allusion aux différents comptes arabes classiques. L’allusion consiste en 

                                            
119 BRAHIMI Denise, Maghrébines. Portraits littéraires, Op.cit, p. 171.   
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fait à  «  faire sentir le rapport d’une chose qu’on dit avec une autre chose qu’on 

ne dit pas et dont ce rapport même réveille l’idée »
120

.  

        Pour l’héroïne de Leila Sebbar, les références sont abondantes et l’allusion à 

la princesse arabe est omniprésente. Sur cette double appartenance qui caractérise 

Shérazade, ce qui là rapproche de ses origines c’est une sorte de parallélisme avec 

la princesse arabe. Cette situation est présente souvent dans les romans de la 

trilogie de Leila Sebbar à travers des dialogues qui montrent l’étonnement et la 

curiosité de ceux qui découvrent le personnage, mais surtout le nom de la jeune 

fille. 

 

« (dans une fête où Shérazade se fait accompagner de 

deux copines) 

Petit à petit, on s'approchait des trois et de Shérazade 

qu'on reniflait. On ne s'adressait pas à elle directement: 

- Elle s'appelle comment, votre copine ? 

- Shérazade. 

- Quoi ? 

- Shérazade. 

-Tu te fous de nous ? 

- Non. Demandez-lui. 

- Oui. 

- Retenez-moi, retenez-moi ou je fais un malheur... 

C'est du cinéma ou quoi... La fille du grand vizir sous 

un palmier...Je rêve... » (Sebbar, 1982, pp. 123-124).   

 

        La relation entre l’hypertexte et l’hypotexte est très importante, elle situe le 

degré d’une relation intertextuelle entre la création littéraire et le texte source. 

D’origine perse, le recueil des Mille et une nuits est passé par une traduction en 

arabe et quelques modifications, il est intitulé au départ Mille comptes (Hezar 

Afsane).  

                                            
120 FONTANIER, Pierre, Les Figures du discours, Flammarion, 1977, p. 125. 
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        Ce compte merveilleux raconte l’histoire d’un roi de l’Inde appelé Shahriar, 

et qui a décidé d’avoir une femme chaque nuit pour la décapiter le lendemain 

après avoir connu la trahison de sa femme avec un esclave noir. C’est à ce 

moment-là que Shéhérazade, fille du grand vizir décide de se marier avec le roi, 

elle use de toute son intelligence et d’un tas de ruses afin d’estomper l’horrible 

vengeance du roi vis-à-vis des femmes. Conteuse remarquable, ces histoires 

fascinent le roi et l’obligent à chaque fois de reporter ses exécutions, au bout de 

mille et une nuits, il se rend compte de l’injustice de ses actes.  

        C’est à ce moment précis que Shéhérazade devient reine, conteuse avérée, et 

emblème d’un mythe littéraire qui a bien voyagé dans le temps et dans l’espace. 

Les versions et les modifications sont fréquentes, elles s’adaptent aux cultures et 

aux civilisations à travers les époques.  

 « Le poète arabe commençait son ode par un voyage, une 

pérégrination entreprise à partir de traces laissées par le départ de 

la bien-aimée. Ses nombreuses étapes étaient autant de thèmes 

poétiques signifiants. L’histoire des ‘’Mille et Une Nuits’’, à l’instar 

de cette image, est un long voyage au départ de traces superposées. 

Ses diverses haltes suscitent bien des métamorphoses. Ses racines 

plongent dans l’Orient hindou. Son entrée dans le domaine arabe se 

fait entre la fin du VIIIe et le début du IXe siècle par la traduction 

d’un recueil persan, intitulé’’ Mille Contes’’. Son contenu change et 

s’arabise, son titre modifié favorise les récits nocturnes et l'au-delà 

de mille nuits, mais son récit-cadre reste inchangé : dans celui-ci, 

Schéhérazade, la fille du vizir, parvient, grâce à ses récits, à guérir 

le sultan Schahriar de sa folie meurtrière au bout de presque trois 

ans. Les ‘’Mille et Une Nuits’’ naît ainsi d’un cadre stable (la 

conteuse face au roi) et d’un principe plastique : raconter une 
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histoire pour gagner une vie ou la survie. Leur association permet, 

selon les époques et les goûts, d’autres modifications »
121

.  

        La structure des romans de la trilogie de Leila Sebbar qui se focalisent sur le 

personnage de Shérazade se base sur un récit de référence, mais aussi sur de 

nombreux récits courts dont les histoires sont différentes et autonomes. 

        Ce personnage central adopte une attitude particulière afin de se libérer de 

plusieurs contraintes, Shérazade fugue et voyage pour transgresser certains codes 

jusque-là préservés. De multiples stratégies sont mises alors en exergue pour des 

objectifs précis, dans une France occidentale, le poids des origines ne doit plus être 

considéré comme un fardeau. 

        Au-delà du nom de l’héroïne Shérazade, Leila Sebbar n’a pas choisi les 

compagnons de route de Shérazade d’une manière fortuite. Les noms attribués à 

ces personnages renvoient aussi et d’une manière pertinente à des références 

arabes ou occidentales dans une large palette sélective. Ainsi, les compagnons de 

Shérazade sont eux aussi dans cette dualité sociale et culturelle, nous remarquons 

que dans le premier volet de la trilogie, le personnage Julien est un enfant de pieds 

noirs, sont père était même instituteur en Algérie autrefois. De ce fait, ses 

multiples recherches paraissent plus adéquates et plus logiques par rapport à la 

dualité culturelle dont il découle ; « II était curieux de tout ce qui constituait de 

plus loin de l'histoire, sa propre histoire et celle des deux peuples, deux cultures 

qui se fréquentaient depuis les croisades. »(Sebbar, 1982, p. 113).  

        D’autres noms des amis de Shérazade sont témoins d’une similitude avec 

cette héroïne (Farid, Meriem, Driss…), ils partagent avec elle des origines 

maghrébines, un présent en France et une longue quête d’adaptation et 

d’assimilation avec des épreuves et des péripéties souvent significatives.  

 

                                            
121 http://heritage.bnf.fr/bibliothequesorient/fr/les-mille-et-une-nuits .  

http://heritage.bnf.fr/bibliothequesorient/fr/les-mille-et-une-nuits
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        En somme, une quête de soi et une conscience individuelle et collective 

caractérisent donc ces multiples croisements culturels, il y a une intention de 

montrer une sauvegarde de tous ceux et celles qui vivent des situations similaires.  

« Pour sauver des femmes comme elle, mais sauver aussi ses frères 

(fils d'immigrés qui ont vécu la même existence qu'elle). Tout cela 

sera représenté symboliquement à travers le film que Julien va 

tourner avec elle. Tout cela n'aboutira comme l'affirme Denise 

Brahimi, qu'a un seul désir et à une seule intention: transformer sa 

maghrébinité, originellement contraignante, en conscience de 

soi. »
122

.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
122 BUENO ALONSO Josefina, l’écriture de Leila Sebbar : croisements textuels et culturels, Op.cit, p. 95. 
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Chapitre III : le projet littéraire 
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        L’écriture sebbarienne nous semble intéressante sur le plan d’une mise en 

place qui peut nous permettre de situer d’éventuelles modalités sur les textes dans 

toutes leurs splendeurs. Une écriture qui se caractérise par une diversité générique 

qui offre une multitude d’espaces, de personnages qui errent dans un entre-deux 

propre à la complexité de leur situation. De ce fait, les récits ne sont pas clos, ils 

permettent aux lecteurs de s’inviter à la quête et à la découverte par le biais des 

suspensions narratives, dans un espace dédié aux personnages et qui se veut 

d’abord comme un refuge d’une écriture assez particulière.  

        Cette quête identitaire, mouvante et interminable pousse souvent les 

protagonistes à l’errance pour des objectifs biens précis, de parcourir des espaces 

vastes et variés à la fois, pour revenir dans l’entre-deux, là où c’est le lieu des 

dualités qui les caractérisent. Ainsi, Leila Sebbar dépasse souvent dans ses écrits 

les schémas traditionnels et préconçus, les niveaux narratifs sont plus complexes, 

ils permettent une continuité  textuelle à travers les récits. L’exemple le plus 

pertinent reste à notre avis celui de la trilogie Shérazade. 

        Comme nous l’avons évoqué auparavant, l’héroïne de cette trilogie 

sebbarienne est porteuse d’une vision profonde, celle d’un carrefour culturel dans 

lequel il faut affirmer l’identité propre aux générations issues de l’immigration. La 

quête traverse des espaces réels, mais aussi virtuels, et qui sont d’une importance 

indéniable. C’est à travers les livres que Shérazade continue et conçoit le futur, la 

lecture est cet acte par lequel se dégagent les compétences de l’observation, de 

l’admiration et de l’Histoire.  

« Un soir, tard dans la nuit, Shérazade lisait dans la bibliothèque. 

Comme si on avait su qu’ (elle) viendrait dans cette maison, les 

rayons portaient, serrés, les livres qu’elle cherchait... Elle trouvait 

là, disponibles, nuit et jour, des livres qu’elle lisait avec la passion 

d’une folle, parce qu’ils racontaient une vieille histoire, l’histoire de 

sa mémoire en miettes, et une histoire nouvelle, moderne où se 
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croisent les continents et les civilisations, une histoire qui serait la 

sienne » (Sebbar, 1985, pp. 128-129). 

        Le projet littéraire dans son ensemble reflète une vision qui consiste donc à 

donner un sens et une forme à l’identité métisse, par le biais des multiples aspects 

intertextuels, et à travers une subversion identitaire, on assiste à un remodelage de 

toutes les formes de compétence et du savoir qui sont des propriétés universelles et 

non pas spécifiques pour le dominant au détriment du dominé.  

        L’entreprise littéraire de Leila Sebbar s’inscrit dans une création des identités 

par le biais des fictions, elle met toujours l’accent sur le métissage et les 

perpétuelles dualités sociales et culturelles pour rapprocher ce qui a été séparé par 

l’Histoire. L’intérêt est donc de donner des voix pour éviter un mutisme aux 

conséquences négatives, de faire face aux codes qui hantent les esprits d’une 

jeunesse issue de l’immigration, et qui essaye de s’affirmer et de se libérer afin de 

se situer dans un espace de l’entre-deux avec une identité fabriquée, spécifique à 

une situation insolite.  

        L’écrivaine évoque cette situation de positionnement en mettant l’accent sur 

le rôle de l’écriture et l’espace littéraire comme refuge plaisant et nécessaire, c’est 

dans ce lieu que s’opère une certaine liberté identitaire avec une affirmation de 

soi ; « la fiction c’est la suture qui masque la blessure, l’écart, entre les deux 

rives. Je suis là, à la croisée, enfin sereine, à ma place, en somme, puisque je suis 

une croisée, qui cherche une filiation et qui écris dans une lignée toujours la 

même… » (Sebbar, 1986, p. 147). 

        La fiction est donc ce remède efficace aux yeux de l’écrivaine, des blessures 

de l’Histoire et surtout de la guerre, elle qui est issue d’un couple mixte qui 

rappelle une époque de l’Algérie coloniale ; « c’est dans la fiction que je me sens 

sujet libre (de père, de mère, de clan, de dogmes…) et forte de la charge de l’exil. 

C’est là et seulement là que je me rassemble corps et âme et que je fais le pont 

entre les deux rives, en amont et en aval » (Sebbar, 1986, pp. 147-148).  
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        C’est une diversité qui caractérise le propre ’’soi’’ de l’écrivaine, une 

manière de placer l’identité dans une sphère en dualité permanente, dynamique et 

mouvante. L’espace de tout exilé reste en premier lieu cet éloignement 

géographique, mais Leila Sebbar le chamboule en un lieu de l’entre-deux, celui 

qui sépare, mais aussi celui qui rapproche, elle use d’une finesse littéraire pour une 

identité interculturelle des temps modernes. 

 

        Dans un autre registre, Dominique Maingueneau estime que la particularité 

de toute création littéraire reste liée à la notion de la paratopie, de tout un 

enchainement créatif qui est lié directement à la situation de l’auteur, de son 

appartenance qui peut être problématique sur différents points. Ainsi, il est 

question dans ce cas d’un état d’âme qui met l’écrivain dans une situation de quête 

permanente pour aboutir aux résultats escomptés par le biais du discours propre à 

la littérature ; « La paratopie d’identité – familiale, sexuelle ou sociale – offre 

toutes les figures de la dissidence et de la marginalité, littérale ou métaphorique : 

mon groupe n’est pas mon groupe »
123

. 

        Donc, il est question d’un lien qui engage l’écrivain à travers sa position 

sociale et ses créations littéraires, la paratopie selon Dominique Maingueneau 

serait en effet un élément qui propulse l’activité créatrice. Mais, il faut noter que 

cette relation peut être contradictoire et problématique dans la mesure où l’écrivain 

se situe entre deux pôles, l’appartenance sociale et la création littéraire ; « C’est 

pour écrire qu’il préserve sa paratopie et c’est en écrivant qu’il peut se racheter 

de cette faute. »
124

. 

 

        Dans cette optique, le cas de notre écrivaine traduit en quelque sorte un cas 

particulier de la notion de la paratopie, sa double appartenance assez complexe du 

point de vue social et culturelle influence sa création littéraire et le discours qui en 

découle. Par rapport à un statut d’exilée en premier lieu, il est évident que Leila 

Sebbar conçoit une vision de la  France qui est différente de celle des Maghrébins 

                                            
123

 MAINGUENEAU Dominique  Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris,  Armand 

Colin, 2004, p. 86. 
124 Ibid. p. 91.   
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issus de  l’immigration, surtout à partir de la deuxième génération. En second lieu, 

l’activité créatrice ne peut que la rapprocher du groupe, celui avec lequel elle 

partage différentes similitudes, donc, une possibilité de partager une structure 

collective en France occidentale.  

        C’est dans cette perspective que le discours littéraire de Leila Sebbar peut 

s’inscrire dans une vision de la littérature beur, celle du groupe auquel se rattache 

cette femme, mais aussi, des relations individuelles dans la société française 

hétérogène et complexe. Il s’agit d’un positionnement dans une mouvance 

littéraire qui influence les écrits d’une manière générale, et qui fait partie de la 

chaine de la réception à travers toutes ses formes.  

 

        Nous pouvons parler dans ce cas d’une paratopie qui peut être développée par 

l’écrivaine, des toutes ses créations littéraires qui évoquent les thèmes de l’exil, 

l’immigration et l’identité. Nous avons pu constater auparavant les choix judicieux 

des personnages, et tout ce qui les caractérise dans des situations qui évoquent un 

certain malaise d’intégration, mais aussi les multiples stratégies développées afin 

de trouver différentes manières d’adaptation.                

III-1- Mémoire et écriture féminine 

        L’écriture qui caractérise les œuvres de Leila Sebbar puise une bonne partie 

de ses sources à travers l’histoire douloureuse de l’Algérie colonisée et de la 

guerre de libération. L’exil reste cependant une conséquence inévitable pour 

certaines catégories sociales, et qui a toujours gardé une vision réductrice de la 

femme, d’une situation passive et qui est en marge de l’éthique masculine 

dominante, par la violence et l’exclusion.  

        Les écrits de Leila Sebbar font ressortir un certain malaise du passé colonial, 

de la guerre et de l’exil postcolonial. Il s’agit d’une forme d’engagement littéraire 

au féminin, celui qui se veut soucieux de toutes sortes de préoccupations relatives 

d’abord aux conditions des femmes, des multiples lacunes de l’Histoire, de 

l’identité et de l’exil au pluriel.  
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        Comme exemple pertinent qui illustre bien la mémoire dans une écriture 

féminine postcoloniale et engagée, le roman de notre écrivaine intitulé : La seine 

était rouge, et qui revient sur des silences profonds de l’histoire commune entre 

l’Algérie et la France. L’auteure revient sur une tragédie qui a connu des 

omissions volontaires, d’une répression sans précédant qui est restée longtemps à 

l’ombre à travers une censure de l’histoire, celle d’un certain 17 octobre 1961. Il 

est à noter aussi que tout le côté fictionnel de cette œuvre rend hommage aux 

multiples rôles des femmes algériennes, de leur combat infaillible et déterminant, 

mais qui n’a pas toujours eu le succès de la gente masculine.  

 « (…) le sacrifice, et non pas le devoir, était la pierre angulaire de la condition 

des femmes dans le nouvel État…le sacrifice n’entraîne pas toujours la 

reconnaissance »
125

.  

        L’une des spécificités que nous pouvons remarquer aussi dans cette œuvre de 

Leila Sebbar est celle d’une multiplicité des voix, une sorte de témoignages au 

pluriel, les personnages évoquent les blancs de l’histoire avec réalisme, celui du 

collectif. Cette polyphonie bien orchestrée par l’écrivaine met l’accent aussi sur le 

rôle de la transmission au sein des familles qui ont connu l’immigration et l’exil, 

d’une nécessité de raconter l’histoire aux jeunes générations, car pour cette 

femme, l’identité se base d’abord sur l’histoire et les origines. 

        Dans cette optique, l’écriture de la mémoire au féminin converge aussi vers le 

souci de redonner une certaine reconnaissance aux femmes, contraintes de subir 

des pratiques propres aux  sociétés patriarcales même après l’indépendance. Ces 

femmes sont tout le temps reléguées à une existence limitée aux espaces clos ;        

« à la suite de l’indépendance, les femmes qui avaient pris part au combat 

national disparurent subitement de la vie publique. Quand tous ceux qui avaient 

combattu dans la guerre d’indépendance furent appelés à construire un nouvel 

État, les femmes furent très mal représentées »
126

.  

                                            
125

 LAZREG Marnia, The Eloquence of Silence: Algerian Women in Question, New York and London, 

Routledge, 1994, p. 145.  
126

 AMRANE-MINNE Danièle, Djamila, Women and Politics in Algeria from the War of 

Independence to Our Day, Translated from the French by Farida Abu-Haider. Research in African 

Literatures 30.3 (Fall): 62-77, 1999, p. 68.  
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        Cette écriture qui se caractérise par une certaine affirmation qui se conjugue 

au féminin nous interpelle, elle nous pousse à revoir les idées préconçues d’une 

éventuelle différenciation entre écriture masculine du discours dominant et écriture 

féminine assez réduite dans ce sens. Cette dernière aborde beaucoup plus des 

aspects émotifs et imaginaires, tandis que l’écriture masculine reste assez rigide, 

réaliste et concise. Mais il est évident que la réalité imposée par les spécificités 

propres aux discours littéraires contemporains rende cette différenciation plus 

complexe. 

        Effectivement, en dépassant une époque révolue du grand mouvement 

féministe, il s’agit d’abord d’une sorte d’acceptation, celle du corps et des 

différentes sensations qui cernent l’esprit d’une femme écrivain. Selon Béatrice 

Didier, la femme écrit d’abord son corps et évoque les sensations qui sont les 

siennes ;        

 

« La présence de la personne et du sujet impose immanquablement 

la présence du corps dans le texte. Et il est bien évident que c’est 

peut-être le seul point sur lequel la spécificité soit absolument 

incontestable, absolue. Si l’écriture féminine apparaît conne neuve 

et révolutionnaire, c’est dans la mesure où elle est écriture du corps 

féminin, par la femme elle-même. (…) On assiste alors à un 

renversement : non plus décrire (…) mais exprimer son corps, senti, 

si l’on peut dire de l’intérieur : toute une foule de sensations jusque-

là un peu indistinctes interviennent dans le texte et se répondent. Au 

vague de rêveries indéterminées se substitue la richesse foisonnante 

de sensations multiples. »
127

. 

        Ainsi, il est permis de se repositionner vis-à-vis d’un apport considérable que 

peut porter l’écriture féminine à travers différentes conceptions, nouvelles et 

adéquates au discours littéraire contemporain. Cette écriture permet une certaine 

focalisation sur un réel pour dépasser les idées du mythe masculin dominant.   

                                            
127 DIDIER, Béatrice, L’Ecriture-femme, Op.cit, p. 35. 
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        Dans ce contexte, l’écriture sebbarienne est celle liée à un groupe, à une 

situation et à un exil bien particuliers. Comme nous l’avons pu constater, la genèse 

de l’écriture au féminin est d’abord celle des origines de celui-ci, dans une sorte 

d’équation complexe. Ensuite, c’est dans l’acte de l’écriture même que le féminin 

peut se manifester, se dire et s’imposer. Tout un processus qui exige une certaine 

maturité d’un esprit qui peut véhiculer des réflexions qui donnent  des mots, des 

idées et des textes. L’essence  du texte féminin émane donc d’une naissance du 

féminin lui-même, d’un besoin implicite d’écrire et de s’exprimer, d’une 

conviction absolue, celle de se libérer de sa condition.  

        Ainsi, dans l’acte de l’écriture propre à domaine féminin, l’écrivain femme 

s’écrit dans un premier lieu, elle vit cette situation exceptionnelle avec sensations 

et émotions, pour ensuite, fusionner et se compléter en une seule personne à 

travers un corps et une création. 

 « Jetant des ponts par-dessus les ruptures, les hyperbates 

successives dessinent en filigrane la séquence : 

J’ai…eu…vécu…fait…été… tous les mots. Non pas parler écrire, 

mais être les mots. Les vivre. Les souffrir. Où il y va de la passion de 

la langue, à même le corps, le cours de l’existence. (…) désir, aura, 

lancée par quoi les signes de la chair, de l’écrire, du penser, ont à 

faire ensemble. Telle est la langue de la création. L’expression « je 

suis un corps qui a joui de la création » dit admirablement l’exercice 

d’une pratique qui fait plis innombrables. Certes, « jouir » connote 

le plaisir, mais aussi avoir la jouissance, le libre usage, des biens de 

la terre. (…) Ainsi l’écrivain qui participe de et à la création est-il 

partie prenante, de parti pris. Il est ‘’prise d’écriture’’, comme il est 

prise d’eau, prise d’air, prise de terre. Autrement dit : vecteur 

d’énergie. »
128

. 

 

                                            
128 CALLE-GRUBER, Mireille, Le Livre d’Algérie, dans  Expressions maghrébines, Vol. 2, n°2, hiver 

2003. P.26.  
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        Après avoir dépeint d’une manière générale les aspects qui caractérisent 

l’écriture féminine, l’activité de la création se complète à présent par les 

caractéristiques individuelles propres à l’individu. Il important désormais de parler 

de certains objectifs, qu’ils soient personnels ou collectifs, ils mettent en relief un 

itinéraire d’écriture spécifique. 

        Écrire contre l’oubli, évoquer un exil personnel et collectif c’est écrire la 

mémoire, tant d’éléments  qui représentent un ensemble, et qui distinguent 

l’écriture sebbarienne dans une littérature du divers. Cela nous conduit 

évidemment à un travail de sauvegarde qui passe automatiquement par une 

écriture  à caractère autobiographique. Il s’agit d’une écriture qui se démarque par 

une nécessité et un besoin de s’exprimer, mais aussi d’un effort considérable de 

revenir dans un passé chargé de contraintes et de souvenirs.  

        L’écriture autobiographique traduit un acte sensible et délicat pour l’écrivaine 

par opposition au sexe masculin. Les origines liées à une société maghrébine 

arabo-musulmane impliquent un égard considérable en ce qui concerne l’intimité, 

la vie de couple ou celle de la famille. Adopter des stratégies adéquates pour écrire 

dans ce genre de situation nécessite une certaine habilité de la part de l’écrivain du 

sexe féminin pour contourner, casser des tabous sans toucher pour autant des 

sensibilités  culturelles ancestrales.  

III-2- Une écriture autobiographique    

 

        L’originalité de l’écriture autobiographique qui caractérise les œuvres de 

Leila Sebbar réside en premier lieu dans la diversité générique de ses productions. 

L’écriture de soi se situe donc dans une sorte d’introspection qui puise des 

inspirations créatives propres à un vécu lié à l’exil et à la double appartenance. 

Une activité qui sollicite la mémoire individuelle, mais aussi collective pour 

redonner un sens au passé, et de combler les lacunes de l’histoire qui sont restées  

longtemps mises à l’écart.  
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        L’écriture de soi englobe différents aspects formels, et qui évoquent une 

réalité liée aux événements historiques et les mémoires individuelles et collectives. 

De ce fait, plusieurs obstacles peuvent se dresser par rapport au processus de la 

création, car, la volonté d’être sincère est parfois contradictoire avec la spécificité 

de l’imaginaire littéraire.  

        La complexité du genre autobiographique est réelle, elle implique l’écrivain 

comme le critique littéraire, elle représente une péripétie créative paradoxale, 

Alain Robbe-Grillet donne une impression assez pertinente du sentiment éprouvé 

quant à l’écriture autobiographique ;  

« Je ne suis pas homme de vérité, ai-je dit, mais non plus du 

mensonge, ce qui reviendrait au même. Je suis une sorte 

d’explorateur, résolu, mal armé, imprudent, qui ne croit pas à 

l’existence antérieure ni durable du pays où il trace, jour après jour, 

un chemin possible. Je ne suis pas un maître à penser, mais un 

compagnon de route, d’invention, ou d’aléatoire recherche. Et c’est 

encore dans une fiction que je me hasarde ici »
129

. 

        C’est dans cette logique  que nous pouvons évoquer l’ambigüité des écrits 

autobiographiques, d’une lourde tâche, celle de raconter la vérité absolue. Pour 

Philippe Lejeune, l’écrivain ne peut en aucun cas s’engager à dire et écrire toute la 

vérité, l’imbrication d’un nombre d’éléments qui cernent l’acte de l’écriture, dont 

la mémoire qui n’est pas toujours fiable, mais plutôt une sorte de construction 

imaginaire proche de la réalité. 

        C’est dans son deuxième pacte autobiographique que Philippe Lejeune 

reconsidère sa vision d’une manière partielle de l’autobiographie, l’usage de la 

notion de l’autofictionneur ne met pas en cause l’écriture autobiographique, mais 

l’oriente davantage vers une logique réelle, celle de la complexité relative à la 

création et à l’imaginaire littéraires.  

                                            
129 ROBBE-GRILLET ALAIN, Le Miroir qui revient, Minuit, Paris, 1985, p. 13.  
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« L’hostilité et l’agacement qui entourent l’autobiographie 

authentique sont d’autant plus grands en France, qu’un certain 

nombre d’écrivains campent, si je puis dire, illégalement sur son 

territoire. Ils mobilisent en le faisant savoir, leur expérience 

personnelle, parfois sous leur propre nom, et jouent ainsi avec la 

curiosité et la crédulité du lecteur, mais baptisent roman ces textes 

où ils s’arrangent comme ils veulent avec la vérité. Cette zone mixte, 

est très fréquentée, très vivante et sans doute comme tous les lieux de 

métissage, très propice à la création (…) »
130

. 

 

        Riche et abondante, l’écriture de soi reste incontournable, avec un caractère 

universel, elle domine différentes études littéraires. Les ouvrages 

autobiographiques deviennent une pratique en vogue dans le domaine de la 

littérature, et ce n’est qu’en 1975 que Philippe Lejeune étant le premier à établir 

des bases théoriques pour reconnaitre et cerner ce genre littéraire particulier ; 

« Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 

lorsque elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité »
131

. 

        L’écriture autobiographique est donc cette activité littéraire qui permet à 

l’écrivain de raconter sa vie, de lui donner une certaine signification, un sens, et un 

ordre des choses qui ne sont pas forcément soumis à la chronologie des 

événements, car la mémoire n’est jamais infaillible. Ce qui nous amène à évoquer 

aussi le rôle de fiction dans l’écriture autobiographique, d’une certaine légitimité 

fictionnelle au sein des récits personnels. Il s’agit du néologisme ‘’autofiction’’, 

employé pour la première fois par Serge Doubrovsky en 1977 dans son roman 

Fils
132

.  

                                            
130 LEJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique 2, Signes de vie, Seuil, Paris, 2005, p. 44.  
131

LEJEUNE Philippe, Le Pacte autobiographique. Seuil, collection « Poétique », 

1975, p.16. (Nouvelle édition, « Points », 1996). 
132 DOUBROVSKY Serge, Fils, Galilée, Paris, 1977.  
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        Si l’autobiographie et l’autofiction partagent l’identité de trois instances, le 

nom de l’écrivain qui est mentionné sur la page de couverture, le narrateur qui 

emploie le Je, et le personnage principal. Ces deux genres se différencient 

cependant sur l’authenticité des événements racontés, car selon Doubrovsky, il 

s’agit d’un glissement qui s’opère de l’autobiographie vers l’autofiction.  

        Prisée par de nombreux écrivains, l’écriture de soi à travers une multitude de 

formes devient de plus en plus pratiquée, elle offre différentes possibilités d’un 

renouvellement de la création littéraire. 

        Dans un autre registre, l’écriture de soi conjuguée au féminin peut donner 

d’autres perspectives dans la mesure où elle peut bouleverser la suprématie du 

modèle masculin. Ainsi, de nombreuses écrivaines éprouvent un certain besoin 

d’écrire, sous la forme d’une autobiographie, de mémoires, d’un  journal, ou bien 

des lettres, il est question de raconter un vécu personnel ou simplement un 

quotidien. Dans ce contexte, ce n’est qu’à partir des années 1970 que 

l’autobiographie féminine prend une place convenable par rapport à son statut et 

au rôle qu’elle occupe. Si sa pratique est ancienne, sa reconnaissance reste très 

tardive, il fallait écarter l’hégémonie patriarcale relative à l’histoire littéraire et 

réadapter la critique dans cette nouvelle perspective.  

        Dans le cas de notre écrivaine, l’écriture autobiographique qui caractérise une 

partie de ses œuvres nous offre une palette d’interprétations, dans un projet 

littéraire voué dès le début à mener différentes quêtes personnelles et collectives.  

        De toutes ses productions littéraires, les  trois carnets de voyages et Je ne 

parle pas la langue de mon père constituent des  ouvres majeures qui se 

distinguent d’une manière pertinente à travers une écriture de soi, avec des 

innovations remarquables et des degrés de fictionnalisation variés, l’écriture 

autobiographique illustre avec brio une quête de l’Algérie dans une diversité 

générique chez Leila Sebbar. 
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         Abordés auparavant dans la deuxième partie de notre travail dans un chapitre 

d’une recherche de la mémoire, les carnets de voyages de Leila Sebbar qui sont au 

nombre de trois (Mes Algéries en France, Journal de mes Algéries en France et 

Voyage en Algéries- Autour de ma chambre) se distinguent par des spécificités 

autobiographiques inédites. Parus respectivement en 2004, 2005 et 2008, ces 

carnets de voyages associent les images aux textes d’une Algérie de l’époque 

coloniale. 

         Cette nouvelle esthétique qui caractérise les œuvres sebbariennes reflète 

encore une fois le besoin de revoir un passé, celui d’une enfance algérienne, d’une 

histoire individuelle et commune. Leila Sebbar évoque ceux et celles qui partagent 

avec elle un passé commun entre l’Algérie et la France, c’est sa manière de suturer 

ce qui a été séparé comme elle le répète souvent.    

        Ainsi, il est évident que le récit rétrospectif  Je ne parle pas la langue de mon 

père qui est paru en 2003 est de loin l’ouvrage qui a marqué un tournant décisif 

dans l’écriture sebbarienne, la mort du père à provoqué chez cette femme un 

sentiment profond de revoir un passé algérien. Il s’agit d’une enfance vécue au 

pays natal, celui du père, mais aussi de toutes les personnes qui font partie du 

peuple de cette terre, d’une époque de nostalgie, et de toutes les horreurs de la 

guerre.  

        Si le récit raconte une réalité de cette époque, il est tout le temps soumis aux 

interrogations de la personne adulte qui voyage dans le temps. L’imaginaire qui 

complète la fin de ce récit n’écarte en aucun cas le caractère autobiographique de 

cette œuvre, il est signalé par l’écrivaine pour des choix strictement littéraires ; 

« Mon père n'a pas fait le pèlerinage à la Mecque. Il n'a pas revu le pays natal. Il 

n'a pas parlé la langue de sa mère avec le fils de Fatima. Il n'a jamais rencontré 

le jeune homme à la prison d'Orléans ville ni au vieux Ténès. » (Sebbar, 2003, p. 

124).  

        Bien que la fiction soit présente dans cette œuvre, le pacte autobiographique 

est respecté d’une manière générale, nous remarquons que les trois instances de 
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l’auteur, narrateur et personnage se focalisent sur le moi, à travers un pronom 

personnel du Je qui désigne l’écrivaine.  

        Le début du récit évoque une date référentielle, celle de la mort de Mouloud 

Feraoun, l’ami de son père ; « …Mouloud Feraoun, l’ami instituteur et écrivain, 

avait été assassiné avec d’autres (le 15 mars 1962), au fond de la classe contre le 

mur, Feraoun le pacifique… » (Sebbar, 2003, p. 11).  

 

        Ce récit évoque aussi toutes les formes de paroles ou du contraire, des 

silences imposés par le père algérien, la négation qui se présente dés l’intitulé de 

l’ouvrage traduit un mutisme profond et qui véhicule différentes significations. 

Nous remarquons que dès les premières pages, l’intérêt de l’écrivaine se fixe sur le 

mutisme paternel, après des décennies, de nombreuses interrogations hantent 

l’esprit de cette femme. Leila Sebbar reprend des conversations téléphoniques 

avec son père pour essayer une fois de plus de comprendre son silence dans une  

époque de l’Algérie colonisée. Ce silence est transformé en paroles, pour pouvoir 

se situer dans une autre vie, celle de l’exil et de la dualité identitaire. 

 

«Sa voix tendre et ironique, il sait que je vais encore poser des 

questions, je ne suis plus une enfant et je questionne comme un 

enfant.  Il dira : ((Alors ma fille, comment ça va ?les enfants…)) 

j’interromprai, grossière, je le sais seulement aujourd’hui, j’ai 

compris trop tard que ce protocole oriental, j’aurais du le respecter, 

(…) je ne laisse pas mon père achever la chaîne familiale : ((Je 

voudrais savoir…-Qu’est ce que tu veux savoir encore ?...Pourquoi 

tu veux savoir tout ça ? A quoi ça sert ? Il faut oublier…oublier quoi  

Tu dis qu’il faut oublier et tu ne veux pas dire quoi… - Non ma fille, 

non…laisse, oublie tout ça…c’est pas la peine… » (Sebbar, 2003, p. 

12).  

        En plus, la relation qu’entretient le texte avec son paratexte nous offre une 

série d’indices assez intéressants, des éléments propres à l’écriture 
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autobiographique. Ainsi, la dédicace située au début du récit nous interpelle dans 

la mesure où celle-ci reflète une intention de l’auteure, celle de dédier l’ouvrage à 

sa mère, ses sœurs, son frère et ses fils.  Il est évident que l’absence du père par 

rapport au reste de cette famille se traduit tout simplement par le fait que l’ouvrage 

dans son intégralité est avant tout un hommage à ce personnage important pour 

l’écrivaine.  

        Cette dédicace peut être considérée comme un lien qui rattache ce récit à une 

réalité de Leila Sebbar, de son entourage et de ses rencontres. Nous sommes face à 

la réalité qui rejoint l’univers diégétique, d’une inspiration palpable d’un vécu.  

        Comme nous l’avons déjà mentionné, la fin de ce récit glisse vers une 

autofiction révélée par l’écrivaine même à la dernière page pour informer le 

lecteur. Ainsi, nous sommes face à un élément qui complète cette autobiographie, 

et qui se substitue aux facteurs référentiels pour des objectifs bien précis. Philippe 

Lejeune indique que « Pour que le lecteur envisage une narration apparemment 

autobiographique comme une fiction, comme une autofiction, il faut qu’il perçoive 

l’histoire comme impossible ou incompatible avec une information qu’il possède 

déjà »
133

. 

        Dans cette juxtaposition entre l’autobiographie et l’autofiction se dégage 

l’intention de l’auteure, celle de combler le vide du mutisme paternel sur 

différentes vérités cachées. Leila Sebbar s’est fabriqué une fiction pour voir  son 

père vivre des moments vraisemblables, elle a voulu créer un idéal qui pouvait 

peut-être combler un long silence qui taraude son esprit  et inspire ses différents 

écrits sur la quête de l’Algérie et de l’identité. 

        Pour se constituer une identité, l’écrivaine trouve dans l’histoire et la 

mémoire familiale un besoin vital pour mieux cerner son identité, celle de la 

double appartenance. Les failles de la mémoire se heurtent parfois à des souvenirs 

qui persistent à travers les années, Leila Sebbar sollicite son père afin de 

                                            
133 PHILIPPE Lejeune, Moi aussi, Editions du Seuil, coll., Poétique, Paris, 1986, p. 65. 
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comprendre certains faits qui restent pour elle sans réponses, mais ce dernier évite 

tout le temps d’évoquer des événements sensibles et douloureux du passé.  

« Mon père ne répond pas à mes questions, lui dans cette guerre, la 

liste noire, la prison à Orléansville, les menaces, sa femme seule, 

cherchant les amis, les appuis pour les autorisations de visite et, 

après, le train (…) Le bleu des yeux de mon père durcit, je me tais, si 

je le regarde, il ne répondra pas, je comprends que mes questions 

l’importunent et que je dois me taire, même s’il ne me dit pas à quel 

point je l’ennuie en insistant ainsi, je sais que mon obstination lui 

paraît inconvenante. Et je réitère, faisant le détour par 

l’histoire(…)» (Sebbar, 2003, pp. 28-29).  

        Dans ce cas, la volonté de parler sur soi commence en premier lieu par la 

quête de la langue des origines, mais aussi l’exercice périlleux de la remémoration, 

afin de pouvoir revenir dans un passé de la terre natale. Un passé qui s’avère 

nécessaire dans le processus identitaire, qui lutte sans cesse contre l’oubli et 

l’absence provoqués par la guerre et la séparation ; « …dire «je», l’écrire, ça 

s’apprend. Et si personne n’a été là pour qu’il prenne vie, pour qu’il vive et 

prospère, ce «je» inconnu, né de père et mère inconnus ? Orpheline du «je» 

maternel et du «je» paternel. Comment, d’une double absence, produire la 

présence d’un «je» privé de l’un et de l’autre »
134

. 

 

        En somme, l’écriture sebbarienne reste liée en premier lieu à l’exil sous ses 

multiples formes, c’est la situation qui pousse vers la quête des origines pour 

mieux se situer dans le présent. Nous avons pu constater à travers la 

correspondance avec Nancy Huston que Leila Sebbar n’a pas hésité à aller dans les 

profondeurs des sentiments liés à ses exils, du malaise identitaire et culturel, et 

d’une dualité permanente. 

        Par ailleurs, cette situation offre à l’écrivain un terrain fertile pour son 

imaginaire, la création littéraire devient un vecteur essentiel pour se positionner 

                                            
134 SEBBAR Leila, L’arabe comme un chant secret, Bleu autour, 2007, p. 54. 
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dans un espace de l’entre-deux. Il est question d’un conflit des enjeux identitaires, 

d’une classification confuse de cette littérature que Leila Sebbar appelle 

« littérature du divers ».  

        L’écriture sebbarienne est aussi celle des croisements culturels et textuels, 

d’un foisonnement de codes à travers de multiples manières, de sa propre situation 

de croisée. Le métissage se traduit donc par le biais de la diversité, des époques et 

des lieux, des personnages qui mènent  toujours une quête identitaire, celle des 

origines. C’est à travers le personnage de Shérazade dans une trilogie qui tourne 

autour de ce personnage que Leila Sebbar s’est imposé un travail minutieux, celui 

de ficeler des stratégies identitaires adéquates, un processus qui fait usage d’un 

croisement culturel et textuel afin de forger une identité propre pour des jeunes 

issus de l’immigration en France. 

 

        Enfin, la portée des œuvres de Leila Sebbar se traduit par le biais d’une 

écriture vouée à ressusciter un passé révolu, mais important et nécessaire aux yeux 

de l’écrivaine. La mémoire se situe d’abord dans une écriture féminine, qui se veut 

libératrice et fondée, et qui véhicule une reconnaissance des femmes en écartant 

des idées préconçues du discours dominant. Écrire la mémoire s’avère donc 

comme une lutte contre l’oubli, pour se positionner par rapport à l’exil personnel 

et collectif.  

        Cette opération de sauvegarde et de lutte sollicite dans l’intimité de l’écriture 

toutes les spécificités propres aux aspects autobiographiques. Dans une diversité 

générique, l’écrivaine revisite son enfance par le biais du passé personnel, mais 

aussi collectif, celui d’une histoire de l’Algérie à l’époque coloniale. 

        Ce projet littéraire reflète donc une volonté de tisser des identités liées au 

métissage, d’une cohabitation culturelle et sociale par rapport à la situation de 

l’exil et de ses conséquences. Cette dualité culturelle et sociale se dresse contre le 

mutisme, elle favorise la parole et l’intégration dans l’espace de l’entre-deux dans 

une littérature du divers.  
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        Tout au long de cette modeste recherche, nous avons essayé de démontrer la 

place qu’occupe la production de Leila Sebbar à travers sa place dans le discours 

littéraire. Par le biais d’innombrables questionnements qui convergent vers 

l’aspect identitaire dans sa complexité, il est question d’une écriture qui manifeste 

une créativité singulière et dynamique. La quête identitaire s’inscrit dans l’espace 

et dans le temps, mais toujours en relation avec un espace « référence », celui 

d’une Algérie de l’enfance.  

        La mémoire individuelle et collective reflète la culture et la langue de 

l’individu, cette forme de l’altérité est celle de la rencontre de l’autre. C’est cette 

richesse qui caractérise l’écriture sebbarienne dans une dimension qui se base sur 

l’altérité et la projection de soi pour atteindre la portée historique et sociale tant 

convoitée. Ainsi, les textes de Leila Sebbar qui s’étalent sur des décennies sont 

avant tout les témoins de différentes époques, ils traduisent une volonté d’aller au-

delà d’une vision dialectique de soi et de l’autre.  

        Nous pouvons qualifier l’univers des productions littéraires sebbariennes 

comme une variation aux multiples thèmes à travers la diversité générique, cet 

univers gravite autour d’un nombre d’éléments significatifs. De ce fait, la figure 

paradigmatique du père symbolise un passé commun entre l’Algérie et la France, 

dans une époque sensible et douloureuse, et qui reflète d’abord des réalités 

sociales et historiques parfois complexes.  

        Dans son présent de l’écriture, notre écrivaine aborde des thèmes de ceux et 

celles qui vivent la dualité en permanence, d’une génération des beurs qui 

cherchent l’équilibre identitaire adéquat. Dans un espace de l’entre-deux, le 

métissage reprend l’exil dans toutes ses particularités, des prémisses d’une relation 

coloniale et postcoloniale assez complexe parfois, celle de l’Algérie et la France. 

La finalité du métissage est d’abord perçu comme l’aboutissement à l’identité 
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métisse sans pour autant déborder vers des aspects de déculturation ou 

d’acculturation.  

        Nous nous sommes attelés dans cette recherche sur la quête de l’Algérie dans 

la diversité générique propre aux écrits de Leila Sebbar, dans une écriture du 

regard et de la parole de l’autre. L’apogée d’une telle variété des genres est cette 

fascination à l’image, de ce désir d’associer au texte la photographie qui peut 

l’expliquer et le compléter afin de reconstituer une mémoire personnelle et 

collective, de redonner un sens différent à la situation de l’exil.  

        Nous avons pu constater que l’espace reste un thème générique fréquent dans 

l’écriture sebbarienne, il offre une vision d’ouverture exceptionnelle vers l’exil 

dans toutes ses formes. Ainsi, le malaise d’une génération issue de l’immigration 

se traduit dans les textes de Leila Sebbar par l’errance, la fugue, l’expulsion dans 

une transgression des codes pour rompre avec les pratiques ancestrales, mais aussi 

une manière de s’affirmer dans une France occidentale et cosmopolite.  

        Les multiples déroutes des traditions patriarcales mettent en relief certaines 

dénonciations de la réalité sociale dans un univers mouvant et dynamique. Il s’agit 

d’un contexte assez particulier dans lequel vivent des jeunes issus des mouvements 

de l’immigration, d’un malaise identitaire aux répercussions multiples. Cette 

situation émane de l’histoire familiale, et de l’histoire collective, d’un idéal tant 

convoité, celui d’une liberté et d’une altérité.  

        De ce fait, les écrits de Leila Sebbar ne reflètent pas dans un sens littéral sa 

propre identité, mais nous avons pu cerner une quête identitaire personnelle qui 

nourrit différentes thématiques dans cette perspective. Ainsi, ce carrefour où se 

croisent ces nombreuses données montre une certaine volonté de l’écrivaine de 

mener plusieurs quêtes identitaires dans un univers de croisement au pluriel. Donc, 

il nous a été possible de relier la recherche identitaire avec une quête du pays 

natal, là où tout a commencé.  

        Dans un statut assez complexe, notre écrivaine se positionne dans espace de 

l’entre-deux qui est le sien, ni Algérienne, ni Française, ni beur, elle est en 
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permanence à cheval entre les deux rives de la Méditerranée, entre deux cultures et 

deux sociétés. C’est cette identité de croisée qui anime des personnages à travers 

les fictions qui traitent ces thématiques de la littérature du divers selon les propos 

de l’auteure.  

        Dans un premier temps, la démarche que nous avons adoptée nous a permis 

de cerner le statut de l’écrivaine, au-delà du cadre biographique conventionnel, il a 

été question de la situation de l’exil dans toute sa complexité. Repenser les idées 

préconçues de l’exil s’avère nécessaire dans la mesure où différents aspects de 

croisements sont en perpétuelle dynamique.  

        Ainsi, la bivalence propre à ce genre de situations influence tout un mode de 

vie dans l’univers de l’entre-deux. Ecartelé entre deux cultures, entre deux 

sociétés, et entre deux langues, l’exilé oscille entre deux modes de vie, celui des 

origines, et celui du monde occidental. C’est dans ce contexte que nous avons pu 

cerner quelques formes d’adaptation, dans des stratégies identitaires variées et 

parfois complexes. À travers les interdits, la transgression reste un moyen 

d’émancipation, et qui contribue au développement et à la constitution de l’identité 

de l’exilé, d’une stratégie du statut de croisé.  

        Donc, il est évident que les traits d’une écrivaine métisse passent d’abord par 

des enjeux identitaires appropriés, et qui sollicitent un passé du pays natal, celui du 

père algérien. Cette Algérie de l’époque coloniale reste un lieu de l’enfance et des 

souvenirs, celui de la nostalgie par excellence, mais aussi dans un présent de 

l’écriture en France, et qui recherche toujours le pays natal à travers ceux et celles 

qui partagent les origines et l’exil dans leur vécu. Il s’agit dans ce cas d’une nature 

bipolaire souvent non équitable entre les aspects linguistiques et culturels propres 

à Leila Sebbar.  

        En second lieu, la double appartenance reflète une certaine mobilité de la 

vision identitaire afin de trouver l’équilibre adéquat. C’est en effet un sentiment de 

partage entre deux entités plus ou moins discordantes, dans un espace de l’entre-

deux qui stimule une quête identitaire, celle de l’Algérie.  
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        Nos remarques sur le rôle de la littérature beur d’une manière générale 

reflètent les maux d’une jeunesse perdue dans un monde occidental différents des 

origines maghrébines, mais aussi de la finalité des quêtes identitaires appropriées. 

        Ce constat nous a orientés à découvrir quelques processus d’intégration via 

une conception subtile des personnages sebbariens, de comprendre un besoin 

crucial quant à la quête du pays natal, mais aussi de relier un passé commun pour 

affronter une réalité de l’exil et du déracinement.  

        Le retour au passé de l’enfance a permis à l’écrivaine de faire usage d’un bon 

nombre de procédés à travers ses productions littéraires, dans une diversité 

générique exceptionnelle, le dynamisme et la mobilité caractérisent donc une quête 

de l’Algérie. 

        Ainsi, le penchant vers l’aspect iconographique dans une partie de ses 

ouvrages nous montre des facettes mobiles de la quête identitaire, la photographie 

explique le texte, le commente, mais surtout le complète. Qu’elles soient 

familiales ou autres, les images permettent de revisiter une Algérie du passé, celle 

du père et de son peuple. Dans l’histoire personnelle et collective, cette fusion 

particulière reste pour l’écrivaine une terre fertile d’une quête de l’Algérie par le 

biais d’une écriture composite. 

        Enfin, ce qui nous a paru évident, c’est que l’écriture sebbarienne reste liée 

intimement aux croisements culturels et textuels. Dans un métissage qui se 

caractérise par la diversité dans sa pluralité, des périodes et des espaces, des 

personnages mènent une quête identitaire, celle des origines. Cette écriture tend à 

redonner une forme significative du passé, pour pouvoir s’adapter et garder un 

certain équilibre dans la situation de l’exil.  

        Le fait de vouloir retrouver une mémoire requiert de cette écriture féminine 

certaines subtilités, d’une lutte contre l’oubli, mais aussi d’une affirmation à 

l’encontre du discours dominant. Dans une intimité propre à cette écriture 

féminine, raconter le passé personnel et collectif puise dans les fonds des 

spécificités propres au discours littéraire. La diversité générique des œuvres 
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sebbariennes s’inscrit dans une dualité sociale et culturelle particulière, dans une 

écriture de soi, elle met l’accent sur l’identité de tous les croisements. 

        En effet, le caractère autobiographique qui semble de plus en plus présent 

dans les productions littéraires de Leila Sebbar repose sur un idéal qui distingue le 

projet de son écriture. Il s’agit d’une volonté de tisser une identité adéquate dans la 

situation du métissage et de l’exil, dans un espace de l’entre-deux, et contre toutes 

les formes du mutisme et de la marginalisation. C’est dans ce lieu qu’elle se sent à 

sa place, dans une recomposition qui fait d’elle ce qu’elle est, ce qu’elle écrit, une 

panoplie littéraire à travers la double appartenance et la quête de l’Algérie. 

        En somme, toutes ces particularités nous incitent à nous interroger sur une 

nouvelle catégorisation de cette littérature du divers, de toutes ses spécificités qui 

dévient parfois du discours littéraire conventionnel.                                          
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Annexe I 

 

Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises,  

Table ronde des écrivains : Littératures du Maghreb, Mai 2005, No 57, pp, 431-442.  

Madame la Présidente. — Je me tourne vers Leïla Sebbar.  

Ton oeuvre, Leïla, est déjà immense. On ne mentionne guère plus que les titres parus ces 

cinq dernières années alors que ton premier texte remonte à 1978 : On tue les petites 

filles. On te présente à la fois comme romancière, nouvelliste, essayiste ; tu as de 

nombreuses autres activités dans les médias : France-culture et le Magazine littéraire... 

Tes oeuvres sont estampillées par le mixte ; tu es différemment une femme de l’entre-

deux ; tu ne peux te passer de l’évocation de tes deux parents, néanmoins tu as fait 

paraître récemment, en 2003, un récit très émouvant, intitulé Je ne parle pas la langue de 

mon père et on peut lire en quatrième de couverture “Mon père, l’Algérien, le maître 

d’école, ne m’a pas appris la langue de son peuple. Il ne m’a pas parlé la langue de sa 

terre, de sa mère. Il s’est tenu loin dans le silence. De son roman familial algérien, je n’ai 

rien su. Mon père est mort. Après toutes ces années d’exil, d’histoires racontées, écrites 

pour découvrir, comprendre ce qui n’a pas été dit, c’est par les femmes et les hommes de 

son peuple, qui parlaient sa langue, que je tente d’approcher mon père, l’étranger bien-

aimé. Un travail de mémoire qui s’est imposé à moi, vital.” Ce travail de mémoire tu l’as 

commencé il y a bien longtemps, quand tu as pris la plume, la toute première fois...  

 

Madame Leïla Sebbar. — Longtemps, l’Algérie n’a pas été là.  

Comment l’amnésie qui aurait pu durer encore a-t-elle cédé ? Est-ce que je peux dater ce 

moment ? Lorsque l’Algérie a fait retour. C’est avec les femmes, à Paris, comme si nous 

inventions le patio (qui n’a pas existé pour moi), la parole bavarde, libre soudain, 

autorisée par nous, pour nous, jusqu’ici confisquée par l’amnésie volontaire ou non. 

Chacune parlait de soi, et forcément de l’enfance, cet état primitif et curieux, à civiliser, 

que nous allions remacher. Je dis « nous », parce que je n’aurais pas accompli seule ce 

travail archéologique et généalogique. Le premier mot écrit où je lis l’Algérie, c’est 

l’enfance algérienne, coloniale. Et l’Algérie est liée au jardin de ma mère, à Aïcha, ses 

bras vigoureux dans le grand baquet de la lessive, au sang sur sa culotte en toile à 

matelas, aux histoires que je lui lis, en français, les histoires de mes livres d’enfant, de la 

Petite France dans la plus Grande France. Je lis pour Aïcha, une lecture clandestine. 

(Longtemps j’aurai l’impression de lire dans la clandestinité.) Ainsi, à son premier et 

définitif retour (je ne cesserai de la mettre en scène avec l’autre pays, la France), 

l’Algérie est là, présente, avec la maîtresse d’école, ma mère, la Française savante dans sa 

classe, mais aussi à la cuisine, à la Singer, au jardin... Aïcha, debout sur sa terre 

algérienne, analphabète, rieuse et vive et ce sang des femmes qui préfigure le sang de la 

guerre, bientôt la guerre, la fin de l’enfance et soudain tout ce qui sépare. L’amnésie 

comme résistance à la perte, pour croire qu’il n’y a pas de perte?  

En France, je ne suis pas en exil. De droit dans le pays de ma mère. Je n’ai pas quitté 

l’Algérie, elle n’existe pas. Jusqu’à ce moment où je n’ai plus été dans le silence, ne 

sachant pas alors que ce silence même, le silence de l’Algérie, le silence de la langue de 

mon père me feraient écrire.  

Et j’écris.  
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Madame la Présidente. — Comment ce silence a-t-il enfanté l’Algérie?  

 

Madame Leïla Sebbar. — Je fais le détour par des femmes inconnues, mystérieuses, les 

incertaines de l’exil, déportées des terres natales, hostiles ou fertiles, montagnes et crêtes, 

hauts plateaux, plaines côtières, bidonvilles..., jusqu’aux bétons en barre et en bloc, en 

France. Le square des cités fait pression. Elles sont là sur les bancs verts. Les enfants 

courent sur la terre caillouteuse. Comme si les hauts murs de la cour de l’enfance les 

protégeaient, elles bavardent. J’entends la langue des femmes dans la langue étrangère. 

Elles ne parlent pas, elles se parlent. La langue de mon père m’arrive par la voix des 

femmes. Je n’ai pas le sens. Mais je sais tout. Quelle part en moi saisit la violence et les 

tendresses des mots que je ne comprends pas ? C’est moi l’analphabète. Je suis là, tout 

près des gestes ronds et charnus, muette. Je ne suis pas déplacée. S’il avait fallu parler, je 

ne serais pas restée dans le patio. Si l’une des femmes m’avait parlé, je n’aurais pas eu de 

mots et j’aurais fui. Je suis là, elles aussi, mères, cousines, joyeuses ou graves. J’imagine 

à les entendre, et j’imagine juste. La voix de la langue, le féminin de la langue de mon 

père, volubile, domestique, maternel me donne en offrande un peu de l’Algérie, cette 

Algérie où je n’ai pas vécu, l’Algérie séparée, rêvée et redonnée. L’Algérie de mon père, 

le pays de ses femmes. Elle ne me quittera plus. Une mémoire qui n’est pas la mienne, 

que je m’approprie par les corps, les voix, les lieux... Un rapt amoureux. La fiction me 

restitue d’un livre à l’autre ce que je n’ai pas connu, ni vécu, seulement vu et entendu, 

imaginé. Ce que j’imagine de l’Algérie, l’autre Algérie du père, c’est celle-là qui existe, 

en lien avec l’autre terre, côté mère, côté France. Et dans Algérie, l’Orient, ma rêverie, 

dans la France, l’Occident avec de l’Orient, sinon je n’y vivrais pas. Fatima et ses amies 

algériennes peuplent, pour la première fois, la scène littéraire française. Fatima n’est plus 

la Fatma de la colonie, la petite bonne des Français citadins, des notables algériens aussi. 

Et cela m’enchante.  

Madame la Présidente. — Mes Algéries en France, ce carnet de voyage d’un style très 

particulier, est une manière moderne de rassembler ses traces. Des photos de famille, 

d’amis, de personnalités, de lieux, des reproductions de tableaux, des affiches 

publicitaires, bandes dessinées, toutes ces images en somme qui t’ont hallucinée et font 

désormais partie de ta mémoire et de la nôtre.  

 

Madame Leïla Sebbar. — Avant Mes Algéries en France, j’ai écrit un texte pour le livre 

de cartes postales de Jean-Michel Belorgey, amoureux des femmes de l’Orient sur papier 

carton. J’ai hésité, pensant à la désapprobation de mon père. Il n’aimait pas ces cartes de 

femmes, prostituées pour la plupart, piégées, colonisées, par les photographes européens 

en Algérie et les commerçants qui s’enrichissaient de la vente des tirages industriels. J’ai 

collectionné, clandestinement, ces femmes qui me touchaient, je ne savais pas pourquoi. 

Je ne les ai jamais montrées à mon père, ni à ma mère. Lorsque l’éditeur Patrick Rötif 

m’a proposé d’écrire un texte, j’ai regardé longuement le jeu de cartes postales, en 

pensant que Malek Alloula avait tout dit dans son livre. Que dire de plus ? Je me suis 

demandé pourquoi j’avais besoin d’elles, ces femmes, pourquoi je les gardais secrètes, ce 

que je risquais si je les mettais au jour, si je disais qu’elles me plaisent, qu’elles me 

bouleversent parfois, qu’elles sont avec moi comme d’une famille inconnue, secrète, que 

je découvre. Je les ai regardées de la manière dont j’ai regardé Fatima au square et ses 

amies algériennes, et je les ai vues, elles. Le déguisement n’était plus un déguisement, les 

yeux, les gestes, les sourires (rares). Je les ai retrouvées dans les squares des banlieues 

françaises au pied des tours, des barres et des blocs, les mêmes. J’ai pensé aux femmes de 

mon père, à peine vues derrière le portail vert, la mère, les soeurs et belles-soeurs, les 
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cousines... Ma mémoire familiale algérienne, je l’ai ainsi vue et entendue (malgré le 

mutisme de la carte postale) ; on ne me la confisquera plus. C’est ainsi que j’ai écrit le 

texte Les Femmes du peuple de mon père. Je rendais à mon père sa mémoire féminine 

dont, comme nombre d’Algériens, il s’est méfié ; je retrouvais une mémoire, une filiation 

occultée, je savais bien la distance, je les appelle : Mes scènes étrangères et dans Mes 

Algéries en France elles sont là, encore, pas tout à fait les mêmes, elles existent, à côté de 

moi, pour moi qui les regarde, et je les fais parler et vivre malgré elles, comment en 

serait-il autrement ? C’est ma jouissance.  

 

Madame la Présidente. — Une jouissance et une naissance...  

 

Madame Leïla Sebbar.— Naître à un pays réel que j’invente avec des mots qui font 

image, des images qui racontent l’Histoire et des histoires. Mes Algéries en France, une 

langue des signes qui donne sens à la langue du père, hors-sens, pour moi sa fille, la 

langue de l’étranger bien-aimé, mélodies où s’entendent mélopées, prières. Fragments 

multiples qui inventent le corps de mon père, l’Algérie, son aventure avec la France (de la 

colonie à la métropole), le corps enfin accessible de sa langue. La France peuplée 

d’Algéries féminines et masculines avec l’accent des langues qui ont traversé les mers. Je 

reconstitue ainsi la tribu qui n’a pas existé, la tribu qui n’existe pas. Un roman familial 

imaginaire depuis le nord de la France jusqu’à l’extrême sud de l’Algérie. Géographie 

mémorielle, singulière, qui raconte de nouvelles généalogies. Les signes sont là, humains 

ou pétrifiés, vivants ou inscrits sur la stèle, mis en images, de chair et d’os ; il suffit de les 

voir (pour eux, j’ai l’oeil absolu) et de les lire. C’est mon travail d’écrivain. Je poursuis 

diversement et Mes Algéries en France auront des suites, une autobiographie poétique et 

politique, si l’association est possible (politique, le lien nécessaire avec l’histoire violente 

de la colonie, domination, guerre, exil).  

 

Madame la Présidente.— Bouthaïna Azami-Tawil a consacré son premier roman à 

l’enfance malheureuse, Samir Marzouki a écrit des livres pour les enfants, Nabile Farès 

reçoit en analyse des enfants ; ii fait aussi de l’animation théâtrale pour les jeunes. Quant 

à toi, Leïla, tu nous as donné plusieurs livres sur l’enfance : Enfances algériennes, 

enfances d’outre-mer...  

 

Madame Leïla Sebbar.— Jean Sénac a écrit un beau livre :  Ébauche du père. Pour en 

finir avec l’enfance, et le dernier livre, inachevé, (celui que je préfère) d’Albert Camus 

est aussi une ébauche du père.  

J’ai parlé du premier texte ou, furtivement, l’enfance s’impose avec l’Algérie et le village 

près de Tlemcen, Hennaya, le village fondateur de nos littératures (les livres que je lis, les 

livres que j’écrirai).  

 

Madame la Présidente. — Une manière de contourner l’autobiographie...  

 

Madame Leïla Sebbar. — Je me méfie de l’autobiographie. D’une part, il me semble 

que la pratique autobiographique comme pratique systématique d’écriture assèche 

l’inspiration littéraire (sauf exceptions réussies dont je peux donner les exemples que je 
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connais le mieux : Proust et Céline, qui n’ont cessé dès le premier texte de fabriquer du 

littéraire romanesque à partir d’une matière biographique, immédiatement visible dans ce 

qu’ils écrivent). L’inconscient qui travaille le texte littéraire a sa source dans les 

obscurités de l’enfance. Une matière inattendue arrive ainsi à la lumière, à mesure que 

s’écrivent des récits, des fictions. C’est un processus de création qu’on peut rendre 

perceptible par l’analyse et dont peuvent témoigner un certain nombre d’écrivains, 

lorsqu’ils ont déjà produit plusieurs livres qui seront peut-être un jour une oeuvre avec 

ses cohérences, ses paradoxes, ses errements. D’autre part, l’interdit tacite familial des 

père et mère sur la mise en scène publique de soi, il faut réussir à le transgresser par 

quelque ruse. Ce que je fais depuis que je publie (en parallèle avec la publication de 

nouvelles et de romans) en écrivant, par fragments, des textes où je m’interroge sur mes 

langues, la dominante et l’absente dans la maison de l’enfance, un pays séparé, une 

minuscule utopie républicaine, dans la colonie et plus précisément dans le quartier 

indigène, dans l’école de garçons indigènes de mon père. Je publie ainsi plusieurs textes 

brefs, obsessionnels dans des revues que mes père et mère ne liront pas (sauf accident, il 

y en eut un seul, dramatique, où ma mère s’est vue soudain en accusée ; l’amnésie l’a 

recouvert et j’ai poursuivi la publication quasi clandestine de ces fragments 

autobiographiques).  

Madame la Présidente. — N’est-ce pas ton rapport aux langues - la dominante comme 

l’absente - qui fait événement et éclaire le sens des autres événements de l’époque?  

 

Madame Leïla Sebbar. — Avec la langue, les langues, en même temps que cette histoire 

de violence (je n’en mesure pas tout de suite les effets dévastateurs et productifs), arrivent 

les jumeaux inséparables, la guerre et l’exil. Langue, guerre, exil. Avec la violence, le 

silence, une autre paire infernale, indissociabie. Et la folie. Je n’écris que de cela. Avec 

cela, le contrepoison : la fugue, le désir de liberté et d’amour, ce qui s’en suit, qu’on peut 

appeler tragédie ou comédie (j’oublie l’ironie, la dérision, le sarcasme, qui sont des 

figures de défense et de résistance). Je suis persuadée que tout ce que j’ai crié, que je 

fabrique dans le romanesque, la fiction, est là dès l’enfance, dans l’enfance, enfance 

heureuse dans l’amour des père et mère, l’attention, la présence et la bienveillance ; une 

enfance protégée dans la guerre. Mais c’est la guerre qui détruit l’utopie familiale de la 

petite république, et c’est bénéfique malgré la tragédie réelle de la guerre de sept ans qui 

me poussent à la fugue autorisée (je quitte Algérie, Alger, la guerre, ma famille, le lycée 

Bugeaud pour l’université d’Aix-en-Provence, section Lettres). Ce sera l’amnésie dont 

j’ai parlé, meurtrière si elle n’avait été rompue par la révolution culturelle et politique à 

Paris (mai 68 et le M. L. F.) auxquelles je participe. A la recherche de nouvelles utopies, 

je me retrouve, et l’Algérie avec moi depuis l’enfance. Le récit autobiographique de 

l’enfance algérienne, je ne pourrais l’écrire qu’après avoir publié plusieurs livres et dans 

ce récit, précisément, je livre ce que tant d’Algériens ne veulent pas entendre jusqu’à 

aujourd’hui, ce qu’ils refusent d’admettre pour la transformer, leur propre schizophrénie. 

Je dois dire que ce livre, je ne l’aurais pas écrit, mon père vivant.  

  

Madame la Présidente. — Nous allons à présent entendre Nabile Farès1.  

Nabile, tu nous as écoutés avec beaucoup d’intérêt, j’espère. C’est ta vocation que 

d’écouter les autres, puisque tu es aussi psychanalyste. Tu vas t’éloigner de l’université 

pour te consacrer entièrement à la psychanalyse et à l’écriture, et à la revue Chimères. Ce 
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qui a été dit par Bouthaïna, Samir, et Leïla te touche de près : la mémoire, l’exil, les 

tragédies de l’histoire, l’absence, l’émigration, l’insatisfaclion des langues, et l’écriture, 

traversent ton oeuvre depuis Yahia pas de chance, en 1970 et Un passager de l’Occident, 

en 1971, jusqu’au Miroir de Cordoue, en passant par L’Exil et le désarroi, L’Etat perdu, 

L’Exil au féminin... 

  

Monsieur Nabile Farès. — Oui, je suis resté très sensible aux histoires impossibles, et 

aux histoires qui disent l’insupportable d’une vie, telles que les rapportent Bouthaïna et 

Leïla ; histoires et expériences très contemporaines des mises à l’écart existentielles, 

corporelles, psychiques, mémorielles, historiques, que nous vivons ou avons vécues selon 

des moments différents, certes, mais toujours appartenant à l’actualité encore sensible de 

nos vies. J’ai bien aimé la différence et l’accentuation portées par Bouthaïna sur « exil » 

et « insupportable ». C’est vrai que le vécu de l’insupportable est différent de celui de 

l’exil ; car l’insupportable est lié au lieu même où l’impossible a lieu : impossible de soi 

et de l’autre. Insupportable d’être une femme, une jeune femme, dans un espace social 

voué à la discrimination, l’anathème, l’exclusion visible du féminin, ou contrainte à 

l’acceptation d’une visibilité du féminin uniquement sous une certaine forme de 

dépendance et de silence. Ce qui touche à l’insupportable de la discrimination, de 

l’exclusion existentielle. Ce qui est plus redoutable et différent de l’exil, où demeure une 

part de nostalgie, un lieu, une naissance. Mais si, historiquement, vous naissez dans une 

conjoncture de dénigrement, de non-reconnaissance, de mise en cause de votre existence 

même, alors l’expérience devient plus difficile, et finalement, insupportable. Oui, c’est 

pourquoi, étant né en 1940, en Algérie, je peux savoir quelque chose — et, même 

beaucoup de choses — de cet insupportable de la différence et de la discrimination.  

 

Madame la Présidente. — Je t’ai souvent entendu dire : la psychanalyse, c’est un plus. 

J’en suis convaincue. Mais ma question concerne le passage de l’écrivain-maghrebin-

analysant que tu as été un certain temps à l’écrivain-analyste-maghrébin que tu es 

aujourd’hui. Comment ce passage s’est-il effectué et quel est ton nouveau rapport à 

l’écriture?  

 

Monsieur Nabile Farès. — Eh bien, le passage s’est fait de cette mise à l’écart à son 

renversement par l’analyse. J’ai rencontré la psychanalyse, si je puis dire, en France, 

pendant la guerre d’Algérie, en 1957-1958, en classe de philosophie au lycée Carnot, où 

il y avait deux excellents professeurs, l’un en histoire, Bouvier-Adam, l’autre, en 

philosophie, Verdenal, proche de Politzer et ami de Pierre Fougeyrolas. Nous avons 

entendu parler de Lacan, certes, de Merleau-Ponty, Sartre, mais, aussi de Freud et de la 

psychanalyse. J’ai immédiatement été sensible à cette sorte de clandestinité où était 

encore placée la psychanalyse. Clandestinité interrompue ensuite par l’enseignement de 

Lacan et la mondanité en laquelle cet enseignement a été  

reçu, puis, déployé. Mais, à l’époque, la clandestinité de la psychanalyse existait ; nous 

lisions les textes de Freud sur les Considérations sur la guerre et sur la mort, les 

échanges de lettres avec Romain Rolland, Le Malaise dans la civilisation, autant de textes 

qui nous invitaient à penser autrement le progrès, l’archaïque, l’émigration, la sexualité, 

la civilisation, et notre transformation. C’est comme cela que j’ai commencé à écrire sur 

la souffrance ; que j’écrirai : sous-France, coloniale, puisque, à l’époque, même si j’étais 

français, je me considérais, comme «  indigène » et ce mot, pour moi, était loin d’être 

péjoratif, discriminant. Bien sûr, ceux qui pensaient l’Indigène d’une façon raciale, 

raciste, dirait-on aujourd’hui, et ils étaient nombreux, ne pouvaient comprendre que je 
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puisse me revendiquer comme « indigène » ; pour moi cela voulait dire du dedans et pas 

du dehors. De plus, lorsqu’on parlait de la guerre d’Algérie, on en parlait sous forme 

d’événements, de photographies, de violences, mais rarement sous la forme d’une 

souffrance indigène, du dedans.  

 

Madame la Présidente. — Ce qui explique ton intérêt pour « l’occulté » ? 

 

Monsieur Nabile Farès. — J’ai écrit sur la souffrance visible-invisible du dedans celle 

que nous partagions, nous qui n’étions nullement des héros — et nous ne voulions pas 

l’être —, de premier plan ou d’arrière-plan. La guerre d’Algérie, le fond de souffrances 

insupportables de la guerre civile, de la civilité, que fut la guerre d’Algérie, m’a conduit, 

invité, à la psychanalyse, pour comprendre les effets durables, catastrophiques, immédiats 

et à long terme de cette guerre. J’ai écrit Yahia, Pas de Chance à partir de l’année 1958 ; 

je l’ai terminé, curieusement, le 19 mars 1962, c’est-à-dire au moment même du cessez-

le-feu et à la fin de cette guerre si mal venue et si destructrice. Je ne l’ai donné en lecture 

qu’en 1969. Entre-temps, et suite à cette guerre, j’ai dû commencer une analyse car, après 

la fin de cette guerre, je devais ré-apprendre à lire, à écrire, à entendre, à me débarrasser 

de tous les événements vécus pendant cette période, pour réapprendre à vivre. 

Heureusement, j’ai rencontré, en reprenant mes études, après cette guerre, en Sorbonne,  

un très brillant philosophe, chargé de cours, puis, maître de conférences, puis professeur, 

avant de devenir professeur émérite, Pierre Kaufman, subtil psychanalyste, à qui je dois 

mon travail, ma possibilité de travailler, ma (sans exagération aucune) survie. Autrement 

dit, la psychanalyse est un plus en tant qu’elle permet et construit une survie psychique là 

où il y a eu tentative de destruction de la vie psychique elle-même. En plus de celle du 

corps, de la mémoire, de l’histoire, tout ce dont nous avons parlé précédemment. 

« Indigène » je l’étais en Algerie, je le suis en France, et pour moi cette qualification, ce 

mot est loin d’être péjoratif. Il exprime ma présence dans le lieu ici, là-bas, le lieu même 

de l’existence au monde, dans le corps, dans la parole, la langue, l’histoire, la pensée.  

 

Madame la Présidente. — Nabile, tu reçois en analyse des enfants, mais tu fais aussi de 

l’animation théâtrale pour les jeunes...  

 

Monsieur Nabile Farès. — Oui, j’ai travaillé dans les écoles primaires, à partir de ces 

espaces de création que sont les contes, le théâtre, les jeux, les bandes dessinées, dans les 

classes où il y avait des enfants dits qualifiés, identifiés comme, non pas simplement, des 

enfants, mais des enfants d’étrangers, des enfants d’émigrés, des enfants d’immigrés. J’ai 

travaillé à leur passage scolaire, certes, mais, auparavant à leur passage possible dans 

l’autre langue, la langue dite d’accueil, la langue d’arrivée pour elles, eux, ces enfants, la 

langue étrangère, cette fois, pour elles, eux ; cette langue qu’elles, ils rencontraient au-

delà d’elles-mêmes, au-delà d’eux-mêmes, dans un no man’s land de mémoire, de 

paysages, de goûts, de paroles, de sons. Une langue vide qui leur rappelait les conditions 

de leurs départs, catastrophiques si les parents avaient vécu des catastrophes politiques et 

étaient ici, en France, sous un statut de réfugiés politiques ; conditions difficiles de  

départ si les parents avaient émigré pour des raisons dites « économiques », qui ne sont 

jamais économiques, seulement. Ces enfants m’ont appris qui, elles, ils étaient pour les 

autres. Vous savez que la place de l’autre est vitale, terriblement importante pour ces 

petits êtres en apprentissage et développement. Eh bien, ces enfants se dessinaient, se 
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voyaient, comme on les voyait, comme elles, ils, entendaient qu’on les voyait, des êtres 

venus d’ailleurs  

- E.T. - des monstres, des filiformes, comme cela apparaît dans des dessins d’enfants 

confrontés à une disparition, la leur, ou celle de proches. Ils m’ont fait découvrir cette 

intériorité mise à mal d’où la nécessité de la construction d’un nouvel espace psychique 

qui rend possible l’insertion dans la langue. C’est ce que j’écris dans mes textes 

romanesques, poétiques, littéraires, indépendamment de ce que j’écris dans des lieux plus 

psychanalytiques ; tout en disant que ces deux écritures, découvertes, sont liées.  

 

Madame la Présidente. — Tes textes, Nabile, paraissent pourtant opaques à certains 

lecteurs...  

 

Monsieur Nabile Farès. — Oui, évidemment, lorsque qu’on souhaite, assez violemment, 

du reste, que je ne sois pas lu, on impose le qualificatif illisible, comme cela se pratique 

certaine fois d’une façon obtuse. Mais, illisible, pour qui, à qui ? C’est ce que j’écris en 

français qui est, pour certains, encore irrecevable, je dirais, pour autant que j’écris sur 

cette souffrance indigène, pour soi, et, de l’autre, cet autre qui ne veut encore une fois 

rien en connaître, car elle lui fait mal et qu’il ne pense qu’à sa propre douleur et non pas à 

celle des autres. Oui : le plus difficile de ce monde est de partager la souffrance, la 

douleur, l’amour. La haine étant ce que l’on partage le plus vite, et, le mieux. Eh bien, les 

enfants sont de plain-pied avec ce que l’art moderne a inventé en littérature, et dans 

l’espace sonore, visuel, pictural : bouger la langue, écrire comme le faisait Apollinaire, 

peindre dans un espace, cet espace mythique intérieur tel qu’il s’est trouvé élaboré, mis 

en evidence par Klee ou Kandinsky ou Miro, voilà ce qui permet aux enfants étrangers à 

la langue d’entrer, un peu plus rassurés, dans les contraintes vitales, nécessaires, de la 

langue.  
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Annexe II 

 

Roswitha Geyss, Autriche 

Interview avec Leïla Sebbar, le 16 mai 2005 

Le 16 mai 2005 à 15 heures, Leïla Sebbar m’a accueillie chez elle pour une interview. À part 

l’occasion exceptionnelle de rencontrer une écrivaine de l’envergure de Leïla Sebbar dont les textes 

ne témoignent pas seulement d’un grand talent littéraire, mais qui est aussi très engagée dans les 

questions de société (sa participation au recueil de nouvelles Des Filles et des garçons (2003) en fait 

preuve, puisque les droits d’auteurs sont versés au mouvement « Ni putes ni soumises »), j’avais 

surtout la possibilité, assise à sa table de travail, de lui poser dans une atmosphère ouverte toutes 

les questions qui me venaient à l’esprit. Leïla Sebbar s’est montrée très intéressée par mon travail 

et par ma personne et a pris tout le temps nécessaire pour répondre à mes questions. Somme 

toute, l’interview a duré environ 90 minutes. J’aimerais saisir cette occasion pour la remercier 

encore une fois de l’intérêt qu’elle apportait à mon travail et de sa patience. 

Explications concernant la transcription ci-jointe : 

 La transcription commence avec la première question que j’ai posée à l’auteure.  

 Pour assurer la précision des citations que j’ai parfois raccourcies ou résumées au cours de 

l’entretien pour ne pas me perdre dans la lecture d’extraits de textes, mais pour maintenir 

le contact avec l’auteure, j’ai décidé d’ajouter ici les citations correctes dans leur intégralité 

en bas de page.  

 Les mots soulignés indiquent que le locuteur a insisté sur ce mot ou sur cette partie de la 

phrase, ce qui est, en général, important de savoir pour mieux suivre l’argumentation.  

 Les remarques « (pause) » ou « (longue pause) » signifient que le dialogue a été 

interrompu pour un certain temps qui va de quelques secondes à quelques minutes.  

 Les trois points de suspension « (...) » indiquent qu’une partie du texte a été omise dans la 

transcription. Néanmoins, cela ne concerne jamais les parties majeures et il ne s’agit 

surtout pas de modifications visant à falsifier le résultat de l’entretien. En général, il s’agit 

d’explétifs, d’hésitations, de débuts de phrases qui sont restées inachevées ou que le 

locuteur a tout de suite corrigées etc., et que j’ai omis pour rendre la lecture de cette 

transcription un peu plus cohérente.  

 L’interview se termine avec la dernière question que j’ai posée à l’auteure. L’entretien qui a 

suivi et qui a porté sur ma personne et mes études ne fait pas partie de la transcription. 

Transcription de l’interview  

Roswitha Geyss : Tout d’abord, j’aimerais parler avec vous de l’aspect autobiographique dans votre 

œuvre. 

Leïla Sebbar : Il y a des textes qui sont des textes autobiographiques. Et en général, ce sont des 

textes que j’ai publiés dans des recueils de nouvelles, par exemple (...) dans des recueils de récits 

d’enfance. Donc, il y a un récit d’enfance dans Une Enfance algérienne, je ne sais pas si vous l’avez 

lu... 

RG : Oui, « On tue des instituteurs ». 

LS : Voilà, c’est ça. Dans Une Enfance d’ailleurs aussi, qui est dans la collection de poche « J’ai lu », 

et dans Une Enfance outremer aussi... un récit d’enfance. Vous l’avez lu ? 

RG : Non, pas encore. 

LS : C’est au « Point Seuil ». Il existe au « Point Seuil ». (...) Donc, ce sont des récits d’enfance 

dans ces cas-là, et ce sont des récits autobiographiques – enfin, qu’on peut définir comme 

« autobiographiques ». Et il y en a un, principalement, qui s’intitule Je ne parle pas la langue de 

mon père qui est aussi un récit autobiographique avec une part de fiction à certains moments. 

Donc, et puis, j’ai publié des textes dans des revues diverses qu’on considère comme des textes 

autobiographiques. 
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RG : Je pense que le carnet de voyages Mes Algéries en France est aussi en grande partie un texte 

autobiographique. 

LS : Oui, bien sûr. 

RG : Dans ce contexte, ce qui m’intéresserait, ce serait de savoir ce que représente pour vous 

l’image dans cette quête de l’Algérie... parce que normalement, vous êtes écrivaine, mais là, vous 

vous servez aussi de photographies, de cartes postales etc. Et cela élargit à mes yeux un peu cette 

dimension de l’écriture de ce regard sur l’ « autre ». Donc... qu’est-ce que l’image représente pour 

vous ? 

LS : J’ai écrit des textes, des nouvelles où la photographie a une place importante, mais il n’y a pas 

d’iconographie. La photographie fait partie du sujet romanesque. Et en général, ce sont des 

photographies de guerre autour desquelles s’organise le récit. Donc, il y a des nouvelles... dans La 

Jeune fille au balcon, il y a une nouvelle qui s’intitule « La photo d’identité »... 

RG : Oui, « La photo d’identité »... 

LS : Dans Le Chinois vert d’Afrique - je ne sais pas si vous avez eu l’occasion de le lire... c’est un 

roman que j’ai publié il y a une vingtaine d’années – et là aussi joue la photographie un rôle 

important pour les personnages. Dans les Shérazades aussi, la photographie est importante, et je 

crois que la présence de la photographie qui est en général une photographie de la guerre, dans ces 

textes romanesques, dans ces fictions, fait parti de la narration, enfin du récit romanesque. Alors 

que dans Mes Algéries en France et le Journal de mes Algéries en France que je viens de publier 

suivant le même principe, l’iconographie est là pour dire ce que le texte ne peut pas dire. Donc, la 

photographie raconte aussi une histoire en liaison avec le texte. Dans Mes Algéries en France, il y a 

un mélange des genres littéraires puisque… il y a des lettres, il y a des fictions, il y a des récits 

autobiographiques, il y a des entretiens, il y a des portraits... Dans le Journal, c’est le principe du 

journal, c’est-à-dire que c’est chronologique, je parle à la première personne, et les images sont 

aussi présentes, comme dans Mes Algéries en France. 

RG : Votre rapport à la photographie est toujours un rapport double... On a cette impression, parce 

que d’une part, dans le récit « Mes sœurs étrangères », vous êtes fascinée par ces anciennes 

photographies de femmes algériennes qu’on a prises pendant la guerre. Vous dites même que vous 

vous constituez une sorte de « mémoire d’emprunt » et « artificielle ». Mais d’autre part, vous 

dénoncez aussi – toujours – la violence de ces photographies ; par exemple dans la nouvelle « La 

fille avec la photographie » dans Sept filles, vous dénoncez vraiment, vraiment cette violence. 

LS : Je dénonce pas forcement, c’est-à-dire que je n’interviens pas dans la fiction. Je ne parle pas 

en faisant une dénonciation caractérisée, mais je fais état. Je fais état de la violence. 

RG : Oui. 

Dans la trilogie de Shérazade, vous dites aussi que la photographie rend d’une certaine façon 

« superflu » l’être vivant, parce que Shérazade, à un certain moment, déchire toutes les 

photographies et dit « Ainsi, tu n’as plus besoin de moi vivante... »1. Mais en même temps, on a 

l’impression qu’un certain « jeu » avec la photographie s’établit dans le récit, parce que Shérazade, 

enfin, accepte d’être photographiée par ce... 

LS : Julien ? 

RG : Non, pas par Julien. Par Lam. Donc, elle accepte, et de plus, quand elle est libérée des geôles, 

elle joue cette scène plusieurs fois, bien qu’elle sache naturellement qu’elle se trouve dans un 

terrain vraiment très dangereux. 

LS : Oui. C’est dans J.H. cherche âme-sœur, non ? 

RG : Non, c’est dans Le Fou de Shérazade. 

LS : Dans Le Fou de Shérazade, oui. 

RG : Oui... donc, c’est un rapport très ambivalent. 
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LS : Oui, bien sûr, bien sûr, c’est ambivalent, parce que dans certains récits, dans certains textes, la 

photographie est un objet fétiche – dans Le Chinois vert d’Afrique, c’est un objet fétiche, dans « La 

photo d’identité », c’est aussi un objet fétiche. Et ce fétichisme, d’une certaine manière, se retourne 

parfois contre le personnage. Donc, très souvent, je me suis rendue compte comme ça, à revoir un 

petit peu tout ça, que le... Aussi dans... comment elle s’appelle, cette nouvelle sur le Cambodge... 

C’était dans quel recueil... Elle s’appelle « La cause du peuple ». Dans quel recueil est-elle, « La 

cause du peuple » ? C’est dans La Jeune fille au balcon, je crois, non ? 

RG : Non. (...) 

LS : En tout cas, dans cette nouvelle qui s’appelle « La cause du peuple », il y a aussi des 

photographies de guerre que prend un jeune homme qui est obligé de les prendre, et à un moment 

donné, la photo qui représente une souffrance... une souffrance de guerre est détruite par le jeune 

homme. Au cours d’une exposition, comme ça, il tague les photos qu’il voit dans la galerie. Et 

souvent, les photos sont aussi déchirées en plusieurs morceaux... brûlées... Et parce que vous dites 

« de l’ambivalence », c’est ça : à la fois, la photographie est un élément important de la mémoire et 

de l’Histoire, et en même temps, elle est un objet dangereux. 

RG : Et violent aussi. 

LS : Et violent, oui. Donc, on se bat contre l’image en la détruisant. 

RG : Oui. Vous dites aussi, à un certain moment, que la photographie introduit une certaine 

distance entre l’être vivant et l’être photographié ou filmé. Ainsi, par exemple, quand Shérazade est 

enregistrée pour la première fois pour le film, elle a l’impression que ce n’est plus elle. Et aussi... 

oui, et aussi ce signalement de disparition... Vous introduisez un peu une opposition, parce que tout 

d’abord, il y a le signalement qui est un texte assez froid, qui ne dit rien sur Shérazade, qui ne dit 

rien sur son âme, sur ses préférences et tout ça. Mais d’autre part, il y a le récit de la jeune 

bibliothécaire qui parle vraiment chaleureusement de la fille, qui dit « Oui, c’est elle qui s’intéresse à 

tous ces livres, et c’est grâce à elle que les Français commencent à s’intéresser à cette 

littérature... ». C’est un moment où on voit vraiment très bien cette opposition, on peut dire, entre 

cet être vivant qui ne peut pas être limité à un signalement, à une description physique ou à une 

photographie, ou à un film, et cette image, cette image qui est un peu « détachée ». 

LS : Oui, vous le dites bien. (rires) 

RG :J’espère. (rires) Ce qui est aussi intéressant, c’est que dans le récit « Mes sœurs étrangères », 

cette image est aussi liée à la dimension de la voix. Vous dites que c’est à ce moment, où vous avez 

découvert que ces femmes ne sont pas des prostituées déguisées, mais vraiment des femmes 

algériennes en chair et en os, que vous les entendez. C’est donc à ce moment-là que la voix est 

libérée. Est-ce qu’on pourrait dire ça ? Que cette prise en compte qu’il s’agit vraiment de femmes 

vivantes a finalement libéré leur voix ? 

LS : Oui. Elles ne se réduisent pas à des images de papier. Et effectivement... je veux dire qu’enfin, 

moi, j’ai toujours envie d’aller au-delà de la matière, du papier et d’aller à l’intimité de la personne. 

C’est ça. 

RG : Et donc c’est la voix qui vous permet de toucher vraiment la personne. 

LS : Oui. 

RG : J’ai l’impression que les sentiments qui vous lient à ces femmes algériennes – par exemple à 

Noria Boukhobza que vous citez, et les autres – sont aussi un peu ambivalents, parce que vous les 

appelez « Mes sœurs étrangères ». Et c’est un terme qui me plaît vraiment beaucoup, parce que 

d’une part, cela entraîne la familiarité, mais d’autre part aussi la distance. C’est un rapport assez 

complexe. Vous vous décrivez aussi une fois comme « l’étrangère de la famille ». Je pense que cela 

est certainement dû à votre biographie... 

LS : Oui, c’est ça, oui... 

RG :... et au fait que vous avez été coupée des femmes de la tribu de votre père. 
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LS : Mon père n’appartenait pas à une tribu. Tous les Algériens n’appartiennent pas à des tribus. 

RG : Oui... Pardon... Je crois que j’ai confondu deux choses. 

LS : Oui. ... C’est la séparation... enfin pour dire ces... effectivement, pour dire le... la permanence 

des images dans ce que j’écris. Je crois que, symboliquement, ça marque cette séparation. Et tout 

le travail que je fais à travers les fictions, les réflexions etc., c’est justement ce rapport à ce qui 

sépare, et ce rapport à ce qu’on peut appeler « l’altérité », à ce qui est étranger. Et je pense que 

c’est en relation avec l’Histoire coloniale de l’Algérie... Et le fait que je suis, moi, un produit de cette 

division entre l’Algérie et la France par mon père algérien et ma mère française. C’est ça... Quand je 

dis « mes sœurs étrangères », c’est ça. 

RG : Mais il y a des choses que je ne comprends pas vraiment. Tout d’abord, vers la fin du récit Je 

ne parle pas la langue de mon père, vous dites « Je n’apprendrai pas la langue de mon père. »2. Il 

est certainement vrai qu’il existe cette barrière linguistique, mais je ne comprends pas vraiment 

pourquoi vous refusez la possibilité d’apprendre l’arabe maintenant. 

LS : Oui. Parce que ce que j’ai compris, en écrivant ce que j’écris, et dans... – j’en parle un peu 

dans un livre qui s’intitule Lettres parisiennes ; c’est un échange de lettres sur l’exil avec Nancy 

Huston – ce que j’ai compris c’est que j’ai écrit – et j’ai besoin d’écrire de la fiction, et donc de faire 

un travail d’écrivain – parce que je n’ai pas appris la langue de mon père... parce que l’arabe a été 

une langue absente... et parce que j’ai été séparée de la langue arabe, la langue de l’Algérie, la 

langue de la civilisation arabo-musulmane. Et quand j’ai dit que je ne l’apprendrais pas, je veux dire 

que cette langue a une existence très forte parce que je ne la connais pas. Elle a une existence, une 

présence à travers sa propre voix. La voix de cette langue qui est une langue étrangère pour moi et 

une belle langue, et si je l’apprenais, elle deviendrait un outil de communication, et elle perdrait 

cette force de langue sacrée. 

RG : Mais vous refusez aussi la possibilité de vous faire traduire les récits. 

LS : Non, je n’ai jamais dit ça. 

RG : Mais si. 

LS : Ah, bon ? 

RG : Vous avez écrit : « J’aurais pu (...) m’asseoir contre le mur chaulé, là où chantent les colombes 

de la vieille tante, et écouter les contes traduits par un ami. Mais il n’y a pas eu d’ami pour 

transmettre parce que le père lui-même n’a rien transmis. »3 

LS : Oui. Ça, c’est pas un refus. C’est un constat. C’est un constat, c’est pas un refus. C’est pas un 

refus. Qu’on me traduise des contes arabes, si quelqu’un me les avait traduits, j’aurais pas dit non. 

RG : Mais ce n’aurait pas été la même chose que si on vous avait raconté ces légendes dans votre 

enfance. 

LS : Bien sûr, bien sûr. 

RG : Et c’est donc ça, cette distance. 

LS : Oui. 

RG : Vous avez déjà dit que dans le récit autobiographique Je ne parle pas la langue de mon père, 

vous recourez aussi à la fiction à certains moments. Par exemple, vous tissez toute une histoire 

fictive autour des deux bonnes, Aïsha et Fatima, qui ont travaillé dans la maison d’école, mais vous 

remettez aussi constamment en question cette fiction. J’ai cette impression, parce que vers la fin, 

vous dites, par exemple : « Il n’a pas parlé la langue de sa mère avec le fils de Fatima. Il ne l’a 

jamais rencontré à la prison (...). »4 Mais aussi pendant le récit, il y a plusieurs passages où vous la 

remettez en question. Donc... que représente pour vous la fiction dans ce récit autobiographique ? 

Est-ce pour vous une possibilité de créer un passé possible ? Qui est aussi « vrai », mais qui n’a pas 

existé, mais qui aurait pu être comme ça ? 
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LS : Oui, oui, puisque... je veux dire que dans l’Histoire coloniale et dans mon histoire en Algérie, où 

j’ai vécu jusqu’à l’âge de 18 ans, où j’ai vécu la guerre, il y a tellement de blanc... de blanc, je veux 

dire, des choses non-dites, que je n’aurai jamais sues et que je ne saurai jamais, que j’ai besoin 

d’écrire sur ce blanc-là. C’est ça, le rôle de la fiction dans ce récit autobiographique. C’est-à-dire 

que ce que j’imagine aurait pu arriver ; je ne saurai jamais si j’ai raison. Mais c’est pour ça, cette 

nécessité d’inventer. 

RG : Ce qui est vraiment très présent dans toute votre œuvre autobiographique, c’est l’image du 

père. Vous vous approchez du père d’une part à travers les femmes qui l’ont entouré, à travers la 

grand-mère que vous évoquez aussi dans Je ne parle pas la langue de mon père, à travers ses 

sœurs – surtout les sœurs – et aussi à travers l’image de l’élève studieux qui est admiré par ses 

sœurs et qui est soutenu par ses sœurs. Est-ce que votre père a parlé avec vous de sa formation à 

l’école coranique et de son enfance ? 

LS : Il m’en a peu parlé, peu. 

RG : Mais il a parlé. 

LS : Mais il a parlé, oui. Il a parlé. Pour dire ce que je dis concernant l’école coranique, concernant 

ses sœurs... c’est peu de choses, mais c’est ce que mon père m’a dit. Et il m’a dit peu de choses. 

Donc j’ai besoin d’inventer. J’ai besoin d’inventer. J’invente contre le silence. 

RG : Oui. Le dialogue avec votre père commence seulement en 2003 avec ce récit... 

LS : Alors, il faut faire attention, parce que mon père n’était pas un homme mutique, il n’était pas 

un homme qui ne parlait jamais. J’ai toujours parlé avec mon père. Mon frère, mes sœurs aussi ont 

toujours parlé avec mon père. Mon père n’est pas un homme qui est absent tout le temps – non. 

Mon père était très présent dans la maison, dans la vie quotidienne, dans les discussions... Et on 

avait beaucoup de discussions sur des sujets contemporains. Mais quand je parle du silence, c’est le 

silence sur sa propre histoire, sur l’Histoire de son peuple. Et quand je dis « Mon père n’a pas parlé, 

mon père n’a pas parlé... », c’est ça. Il m’a parlé non plus de la guerre. 

RG : Peut-être pour protéger... 

LS : Oui. 

RG : En tout cas, entre la mort de votre père et la publication du récit Je ne parle pas la langue de 

mon père, il y a six années de silence. Vous avez eu besoin de ce silence pour... pour... je ne sais 

pas... pour... 

LS : Il n’y a pas six années de silence parce que j’ai publié d’autres livres. 

RG : Oui, mais... 

LS : Mais ce livre, je ne pouvais pas l’écrire. De toute façon, je ne l’aurais pas écrit du vivant de 

mon père. Et j’avais besoin, probablement, de quelques années de réflexion et de prise de 

conscience aussi pour l’écrire. Et d’une certaine manière, c’est un livre qui fait suite – enfin, pas 

directement, mais si on y pense – à un autre livre que j’ai écrit du vivant de mon père et dont je 

sais que mon père le lisait, et il le relisait même pendant sa maladie, et c’est un livre qui s’appelle 

Le Silence des rives. Il est épuisé, il n’est pas facile à trouver, on peut le trouver dans les 

bibliothèques. Mais, enfin, pour moi, c’est tout un livre, Le Silence des rives, qui a un rapport très, 

très fort à mon père et à la mort. (longue pause) 

RG : Et vous l’avez publié quand ? 

LS : Je l’ai publié... il y a au moins dix ans, en quatre-vingt treize, je pense.  

(Longue pause) 

RG : Oui... J’aimerais parler de l’image de votre mère. Votre mère a aussi travaillé comme 

institutrice de français en Algérie, mais elle n’a jamais appris l’arabe, sauf les noms de ses élèves. 

Avait-elle des contacts avec des Algériens, des Algériennes, en dehors de sa classe ou pas ? 
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LS : En dehors de sa classe... je pense qu’elle avait des contacts à travers les amis, leurs amis. Ce 

sont des amis qui... Elle n’avait pas de contacts, elle n’allait pas... elle n’était pas ni sage-femme, ni 

infirmière... Elle n’avait pas de ce métier qui permet d’aller dans les maisons arabes dans le quartier 

arabe où on habitait, comme la mère de Julien dans Shérazade. Dans Shérazade, la mère de Julien 

fait ce travail-là. Ma mère, non. C’est vrai que – une fois sortie de sa classe – elle n’avait pas de 

contacts directs avec la population du quartier. Mais leurs amis, les amis de mes parents, qui 

étaient presque toujours instituteurs (elle rit), parmi eux, il y avait des Algériens. 

RG : C’est donc cette société coloniale, cette société presque d’Apartheid, je dirais, qui se reflète...  

LS : Non, d’Apartheid non, d’Apartheid non. 

RG : Pas dans votre cas, mais en général, où les deux mondes sont strictement écartés, éloignés 

l’un de l’autre. 

LS : Non, il y a une juxtaposition, mais je ne crois pas qu’on puisse parler d’Apartheid, parce que 

l’Apartheid, c’est un système très particulier qui n’est pas le système de l’Algérie à ce moment-là... 

RG : Oui, je veux seulement comparer les deux systèmes en ce qui concerne la violence... cette 

violence et ce mépris à l’égard des indigènes – surtout le mépris. 

LS : Oui, oui, les deux étaient assez largement répandus, c’est vrai. Mais il y avait, par exemple, 

des enfants... des enfants musulmans qui allaient à l’école comme les autres enfants. On ne disait 

pas... on ne disait pas « L’école est interdit aux enfants musulmans »... l’école française, non. Et les 

postes dans l’administration n’étaient pas non plus interdits. Il n’y avait pas les interdits qui sont les 

interdits de l’Apartheid, même s’il y avait des inégalités, bien sûr. 

RG : Oui. (Pause) Dans le récit Je ne parle pas la langue de mon père, vous parlez aussi très 

ouvertement de vos souffrances, je dirais presque, à cause des insultes des garçons arabes qui vous 

ont injuriées, vous et vos sœurs, sur le chemin d’école, tous les jours, à cause de votre tenue 

vestimentaire qui était vraiment celle d’une petite Française et qui se distinguait de la manière dont 

s’habillaient les filles musulmanes. Pourquoi n’avez-vous jamais parlé de ces insultes avec vos 

parents ? Parce que j’imagine qu’un enfant a besoin de la protection de ses parents et parle plutôt... 

LS : Oui, c’est vrai, c’est une question qu’on peut se poser. Pourquoi on n’en a pas parlé ? Parce 

que... Si les agressions avaient été des agressions physiques, je pense qu’on en aurait parlé et que 

mes parents auraient su. Mais ces agressions n’étaient que des agressions verbales, gestuelles, 

toujours de loin, jamais de près. Donc, je pense qu’on ne voulait pas mettre en cause la sécurité de 

nos parents... (pause) Je ne sais pas. 

(...) 

Je n’ai jamais eu des reproches à faire à mes parents, jamais. (Pause) Justement, à propos de ce 

passage-là, des garçons, dont je parle assez souvent dans un certain nombre de textes, donc c’est 

une variation là sur cette scène comme espèce de scène primitive, je reprends ça, cet épisode, dans 

une nouvelle, ici5, dans ce recueil qui est récent, c’est un recueil collectif, dans une nouvelle qui 

s’intitule « Les trois sœurs et les filles des cités ». Enfin, vous le verrez. Et j’imagine que l’un des 

garçons qui est perturbé par ces petites filles françaises, « bizarres », est le père d’un enfant dans 

l’immigration dans une cité de banlieue. 

RG : C’est justement ce dont je voulais aussi parler avec vous : de l’immigration et de la situation 

des immigrés et des Beurs, des Beurettes, ici en France. Dans votre œuvre, vous décrivez souvent 

la situation des immigrés ici en France, et aussi des Beurs et des Beurettes, vous parlez souvent des 

banlieues parisiennes, des cités, du béton, et aussi de la pauvreté, de l’illettrisme... 

LS : Non, je n’écris pas sur l’immigration. Je n’écris pas sur l’immigration. Il y a une présence 

d’enfants d’immigrés et d’immigrés dans ce que j’écris, mais jamais une présence d’immigré en tant 

que telle. Ce sont toujours des personnages qui sont en croisement avec la France, avec ce que 

représente la France : des Français, des livres français ou des films français, enfin, bon. Comment 

dire... Je parle toujours de... Je n’en parle pas pour eux-mêmes et pour dénoncer la situation. C’est 

pas mon projet. C’est pas ça. Ce qui m’intéresse, c’est de voir ce qui se passe dans la rencontre – 

qui est une rencontre problématique, difficile – entre des hommes et des femmes en exil qu’on 

appelle des « immigrés » et leurs enfants nés sur le sol français, et la population française qui vit en 
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France et qu’ils rencontrent forcement dans leur vie quotidienne. Donc, moi, c’est ça qui 

m’intéresse, la rencontre, la manière dont se passent ces rencontres, les conséquences de ces 

rencontres. Dans Shérazade, c’est ça : pour dire Shérazade, moi, je ne parle pas de l’immigration 

dans Shérazade ; s’il est question de la situation d’immigration, c’est la situation de l’exil et des 

touches qui se passent quand on est enfant d’exilé ou en exil soi-même. Non, ce n’est pas une 

dénonciation de l’immigration. (...) 

RG : Oui. J’aimerais parler avec vous un peu de ce terme « traversière » dont vous vous servez 

pour décrire les jeunes Beurettes... 

LS : Justement, justement, c’est exactement le terme qui me convient. « Traversière », ça veut 

dire : elle va de l’un à l’autre et elle est entre deux espaces étrangers l’un à l’autre. Et la fugue – 

par exemple pour Shérazade, pour Le Chinois vert d’Afrique, pour plusieurs personnages comme ça, 

c’est cet espace de conquête entre la maison maternelle et la maison de France. C’est là où est le 

chemin de traverse de cet espace qu’ils se construisent par eux-mêmes. Donc, c’est l’espace de ce 

carrefour, de ce croisement... de tout ce qui se passe là. 

RG : Oui, c’est une sorte de « no man’s land »... 

LS : Oui, c’est ça. Voilà. On quitte la cité, mais on n’est pas encore au cœur de la France. 

RG : C’est là où se construisent les identités des jeunes Beurettes. 

LS : Oui, c’est ça. C’est ça. Donc, c’est pas du tout une dénonciation de l’immigration et de la 

situation des immigrés, etc. 

(Pause) 

RG : Vous êtes donc intéressée par ce croisement des cultures. 

LS : Oui, parce que moi je suis là aussi. 

RG :Et donc, comme vous êtes une femme qui est aussi très engagée dans les questions d’actualité, 

j’aimerais savoir quel est votre point de vue sur la situation des Beurs maintenant, surtout en ce qui 

concerne tout ce débat autour du foulard islamique. C’est une question très vaste, je sais, mais... 

LS : Oui. Enfin, moi, je ne la traite pas dans mes fictions. 

RG : Oui, je sais. 

LS : Il y a des jeunes filles qui portent le hidjeb, il y a toutes sortes de jeunes filles dans Sept filles 

que vous avez peut-être lu. 

RG : Oui. 

LS : Ce sont des nouvelles dans lesquelles il y en a certaines qui portent le hidjeb. Mais je ne prends 

pas position. (...) Non, je ne prends pas position dans mes fictions, je ne prends pas position, je 

n’interviens pas, c’est pas... c’est-à-dire c’est pas un travail d’idéologue. Comme citoyenne je peux 

prendre position. C’est différent. On peut dire que je prends position comme citoyenne, une position 

politique, que je ne traduis pas dans mes fictions. 

RG : Oui, je sais, et c’est justement pour cela que je vous pose cette question, parce que dans vos 

nouvelles, quelqu’un qui n’a jamais lu une de vos nouvelles pense peut-être que c’est là l’enjeu 

quand vous parlez des Beurettes, parce que tout le monde parle maintenant du foulard. Mais vous 

ne prenez jamais position... 

LS : Dans mes fictions, non. 

RG : ... dans vos fictions. Mais je pense que cette attitude est un peu contradictoire : vous vivez ici 

en France où tout le monde parle de ce problème, et je pense que vous êtes vraiment très engagée 

dans les questions des Beurs, et vous êtes peut-être aussi plus sensible que quelqu’un d’autre parce 
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que vous écrivez, parce que votre père était Algérien, parce que vous avez vécu en Algérie... Vous 

ne voulez donc pas prendre position ? 

LS : Non, pas dans mes fictions, dans mes fictions je ne prends pas position... 

RG : Mais... 

LS : Mais si, j’ai pris position, si, si, j’ai pris position dans des articles de presse. Oui, j’ai pris 

position. J’ai pris position... Lors de la première affaire du foulard en 1989, j’ai publié un article dans 

Le Monde où je disais que l’école républicaine et laïque devait avoir les moyens et la force 

d’accepter les jeunes filles avec un foulard islamique. Vingt ans plus tard, ma position a changé. 

Vingt ans plus tard, il s’est passé un certain nombre de choses, l’Histoire a changé aussi, il y a eu 

tout ce qu’on sait de l’actualité politique, tout ce qui s’est passé en Algérie pendant dix ans – de 

l’islamisme et de ses armées, des guerres civiles. Et d’une certaine manière, tout cela a rejailli sur la 

France et sur les jeunes filles en France. Et le fait que le Parti communiste se soit affaibli, que les 

syndicats soient affaiblis aussi, que donc, pour un certain nombre d’enfants de ces générations 

aujourd’hui, il n’y a plus de possibilité d’avoir une conscience et une réflexion politiques... je pense 

que le fait que le mouvement islamiste ait gagné dans les cités en France – ce qui est vrai, ce qui 

est vrai – et qu’il ait touché comme ça un certain nombre de jeunes Musulmans, garçons et filles, 

qui, il y a vingt ans, ne se revendiquaient pas comme Musulmans. Non, il y avait la Marche des 

Beurs en 83 où il n’était pas du tout question d’Islam, à aucun moment. Donc, tout cela a fait que 

les jeunes filles qui revendiquent aujourd’hui le port du foulard islamique dans la société française et 

en particulier à l’école – dans une société laïque, aujourd’hui, je dis que je ne suis pas d’accord, et 

que je suis d’accord avec la loi. Avec la loi qui interdit le foulard à l’école. Ailleurs, la loi n’interdit 

pas le foulard, ailleurs. On peut se promener dans la rue avec le foulard et dans un parc, dans des 

jardins, dans des commerces... partout, sauf à l’école, puisque à l’école, les élèves sont mineurs et 

ils dépendent de leurs parents. Donc, à l’université, je pense que c’est différent, et que les jeunes 

filles portent le foulard islamique, les étudiantes portent le foulard islamique... je crois qu’on est 

tolérant en général. Alors que dans l’école primaire et secondaire, non. 

RG : En tant qu’Autrichienne, je peux dire que ce débat n’existe pas vraiment chez nous. Il y a des 

jeunes filles qui portent le foulard, mais normalement, ce n’est pas ce grand débat, cette question 

est réglée à l’intérieur de l’école. Ce n’est donc pas la même chose dont on discute : de l’Islam, du 

rôle de l’Islam et du fondamentalisme. C’est vraiment la question : « A-t-on le droit de porter le 

foulard ou un bonnet ? » - cela est toujours comparé avec le bonnet. À l’école, on n’a pas le droit de 

le faire. Mais ici, en France, j’ai l’impression que le débat autour du foulard n’est plus vraiment un 

débat autour du foulard, mais seulement un débat autour du fondamentalisme. C’est seulement le 

fondamentalisme... 

LS : Pas seulement. Je veux dire qu’en Autriche, je ne sais pas quel est le nombre de Musulmans, je 

ne sais pas quelle est l’importance des Musulmans, je ne sais pas... Je ne crois pas que ce soit 

comparable à la France. 

RG : En partie, en partie c’est comparable. Il y a aussi des mouvements... il y a aussi beaucoup de 

Musulmans, mais ce n’est pas comparable du point de vue du statut de la religion dans l’État, parce 

que chez nous il n’y a pas de laïcité. 

LS : C’est ça. 

RG :C’est ça la différence. Mais ici... J’ai lu tous les articles sur la Commission Stasi, les 

témoignages, et j’avais vraiment l’impression qu’on discute seulement du fondamentalisme, de cet 

aspect fondamentaliste de l’Islam, mais plus de l’Islam en tant que religion, et plus du foulard en 

tant que signe religieux, mais « signe du fondamentalisme ». J’avais vraiment cette impression, 

parce qu’il y avait plusieurs témoignages – je me les rappelle bien – où on parlait seulement des 

différentes « associations » comme « Ben Laden », qui existent ici et qui recrutent des adeptes et 

qui font du prosélytisme partout, etc. etc. Et c’est pour ça que je vous ai posé la question parce que 

vous vivez en France, ... 

LS : Oui. 

RG : ... vous avez un autre point de vue sur la situation que moi. Parce que moi, je reste en dehors. 

LS : Oui. Mais je vous ai donné mon point de vue. 



 

242 

 

RG : Oui, c’est vrai. 

LS : Je suis laïque. Je défends la laïcité. 

RG : Oui, pour moi, c’est la même chose. Moi, je suis aussi pour la laïcité, mais pour la laïcité qui 

est une laïcité « tolérante ». 

LS : C’est pas de la tolérance. C’est pas de la tolérance parce que... Cela veut dire, 

symboliquement, cela veut dire que l’espace scolaire est un espace neutre. On n’arrive pas avec ces 

insignes. Ni politiques, d’ailleurs ! Ni politiques, ni religieux. Donc, on prend ses distances. 

RG : Oui. Maintenant j’aimerais parler avec vous d’un autre sujet que j’ai intitulé « La passion 

Algérie » parce que vous avez aussi choisi un titre comparable dans le carnet de voyages Mes 

Algéries en France5, et vous évoquez dans ce chapitre beaucoup de femmes pour qui l’Algérie était 

vraiment une passion. Vous commencez avec Isabelle Eberhardt, mais vous évoquez aussi Juliette 

Grandgury, Marthe Stora et Josette Audin etc... J’aimerais parler avec vous maintenant d’Isabelle 

Eberhardt parce que vous m’avez dit que vous aviez publié un livre sur elle intitulé Isabelle 

l’Algérien. J’aimerais bien savoir ce qui vous fascine à cette femme. C’est aussi une question vaste... 

LS : (rires) 

RG : ... mais intéressante. 

LS : Ce livre dont vous parlez que j’ai intitulé Isabelle l’Algérien, c’est un recueil de nouvelles. Ce 

sont dix nouvelles, et des nouvelles qui constituent une sorte de portrait d’Isabelle Eberhardt. 

Donc... je m’intéresse à Isabelle Eberhardt depuis très longtemps. On avait fait avec Nancy Huston 

un numéro spécial de revue qui s’appelait Cahiers du G.R.I.F. – enfin, c’est la revue qui s’appelait 

Cahiers du grief - et le numéro s’appelait « Recluses et vagabondes ». Et c’est un recueil collectif de 

textes, d’analyses, de commentaires etc., concernant les femmes-écrivains, celles qui écrivent dans 

la réclusion – je veux dire dans l’enfermement -, et celles qui sont nomades, des écrivaines-

voyageuses, disons. Et donc, Isabelle Eberhardt faisait partie de cette série de femmes. (...) Donc, 

ç’a été publié il y a environ dix-sept ans ou quinze ans, et Isabelle Eberhardt, qui avait été oubliée 

pendant très longtemps, a été redécouverte il y a une quinzaine d’années. Donc, on a republié ses 

textes et il y a une biographie très importante d’Edmond Charlerot la concernant, donc, j’avais un 

matériel intéressant. Et j’avais envie d’écrire des textes de fiction qui disaient quel regard je porte 

sur ce personnage. Qu’est-ce qui m’intéresse d’elle ? Parce qu’elle est restée comme un personnage 

excentrique, et on a retenu le personnage et on a oublié ce qu’elle a écrit – de manière générale. 

Donc, on la redécouvre, c’est intéressant, et elle m’intéresse que... C’est amusant, parce qu’elle 

m’intéresse autant que des femmes recluses – je veux dire Virginia Woolf, c’est une recluse, d’une 

certaine manière, elle m’intéresse... et Isabelle Eberhardt, qui est une nomade qui ne reste pas en 

place... Donc, ce qui m’intéressait, c’est le fait qu’elle ait vécu un exil qui était l’exil de sa mère 

parce que sa mère est Russe et elle s’est exilée à Genève avec le précepteur de ses enfants qui est 

probablement le père d’Isabelle. Et ensuite, sa mère s’exile encore en Algérie avec sa fille pour des 

raisons qu’on ne connaît pas. Et Isabelle adopte ce pays et c’est un exil – pour elle – un exil 

parfaitement heureux. Donc, ça m’intéressait de comprendre ce que c’est qu’un « exil heureux ». Et 

en même temps, c’est une femme qui pour son époque – elle est morte en 1904, à l’âge de 27 

ans... très jeune... elle a vécu quatre années en Algérie, de 23 à 27 ans, elle était très jeune – et 

elle a vécu exactement comme elle le souhaitait, sans protection, sans protecteur, sans souteneur... 

(elle rit) 

RG : Dans une parfaite liberté. 

LS : Dans la liberté qu’elle avait choisie et qui est d’autant plus paradoxale qu’elle se convertit à 

l’Islam. Or la situation des femmes dans l’Islam n’est pas la situation d’Isabelle Eberhardt, elle n’est 

pas la situation qu’elle vit parce qu’elle vit exactement comme elle le veut, elle boit de l’alcool avec 

les soldats de l’armée d’Afrique qu’elle rencontre dans ses pérégrinations, elle fume le kif, elle dort 

sur des nattes sur le terrain des cafés maures... elle partage la vie des hommes. Elle n’aime pas du 

tout la vie des femmes. Les seules femmes qu’elle accepte de rencontrer, qu’elle écoute – parce 

qu’elle écoute beaucoup, elle observe beaucoup -, sont des prostituées. 

RG : Des danseuses... 

LS : Oui, c’est ça. 
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RG : ... des courtisanes. 

LS : Oui. Donc, des femmes aussi irrégulières qu’elle, et aussi transgressives. Donc, ce qui 

m’intéressait, c’est cette forme de transgression, y compris par rapport à la religion qu’elle adopte, 

parce que sa vie n’a pas été conforme exactement à ce que l’Islam impose à une femme 

musulmane. 

RG : Et elle est pour vous donc un symbole de la liberté. 

LS : Oui. 

RG : De la « parfaite liberté en Islam »... paradoxalement, mais... 

LS : Pas seulement en Islam. Là, il se trouve que c’est en Islam, parce qu’elle a adopté l’Islam, mais 

c’est un transfuge heureux. Cela ne veut pas dire qu’elle n’avait pas une vie difficile. Elle vivait dans 

la précarité la plus totale : elle n’avait pas d’argent, elle vivait dans la pauvreté, vraiment, elle 

n’était pas... La vie était pour elle difficile, la vie quotidienne et matérielle, mais elle avait comme ça 

une spiritualité importante. 

RG : J’ai lu une nouvelle que vous avez publiée dans le recueil Sept filles qui est intitulée « La fille 

de la maison close », avec la jeune courtisane Mériéma et « Madame », la maîtresse de la maison... 

Et là, vous évoquez aussi Isabelle Eberhardt, il y a le jeune cavalier français qui raconte sa 

biographie à Mériéma. C’est justement à ce moment-là qu’on a l’impression que la libération de 

Mériéma commence vraiment. C’est une libération qui va vraiment petit à petit... 

LS : En tout cas, un désir... un désir de liberté. 

RG : Oui. C’est un désir de liberté qui va vraiment petit à petit, qui commence avec les promenades 

au bord de l’eau – donc, avec le symbole de l’eau qui est chez vous aussi toujours le mouvement et 

la libération... -, et cela se termine finalement avec la fugue de la fille qui quitte la maison... 

LS : Oui, encore une fugue. 

RG : Oui. Et entre ces deux points se situe la libération de son corps, parce que son corps, en tant 

que courtisane, est vraiment aux services des hommes, et aux services surtout de « Madame », ce 

qui m’a vraiment beaucoup choquée. Et maintenant elle commence – c’est-à-dire à partir de ce 

moment – de libérer son corps, elle l’expose à l’œil de la caméra de l’ami de l’officier. Elle le libère, 

c’est elle qui dispose de son corps, et c’est justement ce que fait aussi Isabelle Eberhardt, elle 

dispose aussi de son corps, elle ne se soumet à aucune contrainte. 

LS : Oui, oui, aucune contrainte sociale. 

RG : Aucune contrainte... Et bien qu’elle se convertisse à l’Islam, elle n’accepte pas ces contraintes 

de l’Islam qui pèsent justement sur le corps de la femme. C’est donc cet aspect de la libération. 

LS : Oui. 

(Pause) 

RG : Maintenant, j’aimerais parler avec vous de Josette Audin. 

LS : Oui. 

RG : Oui... vous parlez de... je ne veux pas vraiment dire « disparition », parce que c’était vraiment 

un meurtre à mes yeux... 

LS :Oui ! 

RG :... le meurtre de Maurice Audin qu’on a arrêté, qu’on a torturé et qu’on a porté disparu. 
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LS : C’est ça. 

RG : Vous décrivez la voix de Josette Audin quand elle entre pour la première fois dans la classe. Et 

vous la décrivez comme une voix « monotone », comme une voix « éteinte » et comme une voix 

« blanche ». Qu’est-ce qui signifie la couleur « blanc » dans ce cas pour vous ? Est-ce l’effacement ? 

LS : C’est une protection contre la douleur pour cette femme, puisque elle venait de... Enfin, 

pendant toute cette année où elle a été mon professeur de mathématiques, c’était l’année où son 

mari avait été arrêté, incarcéré et il avait été porté disparu. Donc, c’est une image vivante de la 

douleur qui ne peut pas s’exprimer. 

RG : Donc, « l’effacement des mots », l’effacement du côté affectif de la langue... 

LS : Oui, c’est ça. 

RG : ... qui se limite vraiment à la « langue des mathématiques », comme vous le dites. 

LS : Oui, c’est ça, c’est ça. 

RG : Et vous dites aussi que – quand elle entre dans la classe – il y avait le silence parmi les élèves. 

D’une part, c’était un silence complice... 

LS : Oui, pour certaines, oui. 

RG : ... donc un moyen pour exprimer un peu qu’on partage la douleur, mais d’autre part, c’était 

aussi un silence... 

LS : Hostile. 

RG : ... hostile. Est-ce que c’était vraiment comme ça dans le lycée, que les jeunes filles étaient 

vraiment divisées en deux face au sort de leur professeure ? 

LS : Oui. En tout cas, c’était la guerre. Donc, il y avait une division de fait... 

RG : Des élèves dans le lycée ? 

LS : ... de l’ensemble des Européennes qui étaient favorables à l’Algérie française et puis des 

Musulmanes qui étaient favorables à l’Indépendance. Oui, ça ne se manifestait pas de manière 

bruyante. 

RG : Mais dans le silence. 

LS : Oui. De manière sourde. 

(Pause) 

RG : Maintenant j’aimerais parler avec vous un peu de l’Algérie actuelle. J’ai commencé à lire le 

recueil de nouvelles La Jeune fille au balcon, et justement dans la nouvelle qui porte le même titre, 

vous vous intéressez vraiment à la situation en Algérie : aux massacres, à la violence quotidienne 

qui enferme encore plus les femmes, encore plus les filles. Et face à cette situation, à ces menaces 

intégristes, à ces massacres qui éradiquent toute une famille avec enfants, avec femmes, avec tout, 

quelle est votre attitude ? Vous vous sentez proche des femmes, j’ai l’impression... 

LS : C’est passé en tout cas, c’est passé... ces années-là sont passées. Elles sont présentes dans la 

nouvelle « La jeune fille au balcon », dans la nouvelle, parce que je l’ai écrite pendant ces années-

là, alors que je ne vis pas en Algérie. C’est une nouvelle qui se passe en Algérie où je ne vis pas. 

RG : Oui, mais je pense que cette distance ne nuit pas à la nouvelle. Au contraire : elle est peut-

être favorable à la nouvelle, parce que vous avez une distance, vous regardez les choses autrement 

que quelqu’un qui vit en Algérie et qui vit quotidiennement avec la violence et qui n’a peut-être pas 
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la force d’en parler, qui doit s’y habituer et se taire... surtout se taire. Mais vous avez la possibilité 

de parler. 

LS : Oui, j’ai le privilège d’être ici, d’écrire à partir d’ici. Et c’est vrai que des lecteurs français – et 

algériens d’ailleurs ! – ont pensé que je vivais en Algérie. Ils n’ont pas cru... Enfin, ils ne croyaient 

pas quand je disais que je l’avais écrite ici, que je vis ici depuis plus de trente ans, et que je ne vis 

pas en Algérie, parce qu’ils avaient l’impression que j’étais dans l’action de ces années-là. Et la 

distance dont vous parlez, je crois qu’elle est là toujours et que j’en ai besoin et, d’une certaine 

manière, il me semble que c’est la... ce qu’on pourrait appeler en psychanalyse « la bonne 

distance », parce que, comme je suis « des deux », j’ai la bonne distance critique à l’égard de la 

France, et la bonne distance critique à l’égard de l’Algérie. Ce qui ne veut pas dire que je sois 

toujours dans une attitude de critique et d’agressivité. Il peut y avoir de l’émotion, de la tendresse 

même si je ne suis pas au cœur de... Bon, je n’ai jamais vécu dans une cité de banlieue, jamais. Je 

ne vis plus en Algérie depuis très longtemps. 

RG : Et vous vous décrivez aujourd’hui comme une écrivaine « française » ou « francophone » ? 

LS : Non, francophone, non. 

(Pause) 

RG : J’aimerais revenir à la question comment vous vous voyez aujourd’hui, si vous vous voyez 

plutôt comme écrivaine « française » ou comme écrivaine « francophone ». 

LS : Ce qu’on appelle les écrivains « francophones », sont les... pour ce qui concerne le Maghreb et 

ailleurs aussi... Des écrivains « francophones » sont des écrivains dont la langue maternelle n’est 

pas le français. 

RG : Oui, je sais. 

LS : Ma langue maternelle, c’est le français. 

RG : Oui. Mais je vous pose cette question justement parce que j’ai lu de Glissant Introduction à 

une poétique du divers, et il dit qu’aujourd’hui, même quand un écrivain ne parle qu’une seule 

langue en apparence, il tient compte nécessairement dans son texte de l’existence de toutes les 

autres langues qui l’entourent.7 Et c’est justement le cas dans votre œuvre parce que l’arabe est 

vraiment très présente dans votre œuvre. Par exemple dans Je ne parle pas la langue de mon père, 

c’est la langue de la beauté – et aussi la langue de la brutalité avec les insultes, les injures des 

garçons – et c’est pour ça que je vous ai posé la question. 

LS : Moi, je ne sais pas si Edouard Glissant dit que ces écrivains sont « francophones ». 

RG : Non. 

LS : Il ne les appelle pas « francophones ». 

RG : Non... 

LS : Non. 

RG : Non, ce n’est pas ce qu’il dit. Mais compte tenu de ces éléments, il est aussi difficile de parler 

de vous comme une écrivaine « française », parce qu’enfin, vous êtes influencée par les autres 

langues. (pause) Cela se montre, par exemple, quand on va dans une librairie : on trouve vos 

ouvrages toujours sous la rubrique « Littérature du Maghreb », « Littérature francophone ». 

LS : Oui, parce que j’ai un nom arabe. C’est tout ! 

RG : (Rires) Mais c’est pas seulement le nom... 

LS : Non. Non, mais pour les libraires, pour les libraires, c’est le... le nom arabe... Vous croyez qu’ils 

ont lu les textes ? Non, ils n’ont pas lu les textes. Non, non, un libraire ne peut pas lire tous les 
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textes, tous les livres qu’il a dans sa librairie. Donc, par commodité, effectivement, il classe 

« Maghreb » ou il classe « Francophone », parce que j’ai un nom arabe et que j’écris en français. 

Mais il ne va pas réfléchir au-delà. Donc, le meilleur classement, ce serait de mettre en littérature 

par ordre alphabétique. (elle rit) Oui ! Non, moi, je me considère comme un écrivain français. 

RG : Vous n’insistez pas sur le mot « écrivaine » ? 

LS : Ça ne me dérange pas qu’on dise « écrivaine ». 

RG : Ce n’est pas important pour vous ? 

LS : Pas spécialement, pas spécialement. Je veux dire, je peux dire « écrivaine », je peux dire 

« écrivain »... ce n’est pas le plus important. Donc, je m’inscris en tout cas dans la littérature 

française avec des particularités. Et, d’une certaine manière, je dirais, j’écris dans la littérature 

française, dans la langue française qui est la langue de ma mère et ma langue maternelle, de la 

littérature étrangère avec, effectivement, l’arabe en accent, avec la voix de l’arabe et l’accent de 

l’arabe. 

RG : Oui. (Pause) Dans mon mémoire, je m’intéresse aussi à la situation linguistique en Algérie, aux 

rapports langue-domination qui traversent toute la société avec l’arabe comme langue dominante 

qui domine le berbère, le français qui a dominé l’arabe et maintenant l’arabe qui domine le français, 

le berbère et aussi l’arabe dialectal. Je sais que la question est compliquée, mais vous êtes 

intéressée par la situation linguistique ? 

LS : Je m’y intéresse, oui, je m’y intéresse. (Rires) Je veux dire que cette question-là m’intéresse, 

mais ça ne veut pas dire que je la pose dans ce que j’écris,... 

RG : Oui, je sais. 

LS : ... mais elle m’intéresse. Moi, je pense que, avec l’indépendance algérienne, ce qui s’est imposé 

comme langue nationale – parce qu’il fallait former une nation, et une nation se définit aussi par sa 

langue -, et l’arabe a été la langue de la nation algérienne, langue nationale. Donc, la langue de 

touche, de même que le français est la langue nationale en France, et l’allemand – langue nationale 

en Allemagne, etc. Cela dit, il y a eu des problèmes avec les Berbères, parce que le berbère est 

aussi la langue d’une partie importante de l’Algérie. Et c’est vrai que les Berbères ont dû lutter assez 

violemment pour imposer le berbère – non pas encore comme langue nationale, mais comme 

langue des Algériens -, et dans un certain nombre d’universités, on enseigne aujourd’hui le berbère. 

On ne l’enseigne pas encore à l’école parce que le berbère n’était pas une langue écrite, donc il faut 

que l’on travaille pour avoir l’appareil scolaire pour enseigner le berbère. Donc... Ça, c’est un vrai 

problème. Et le berbère a sa place – doit avoir sa place, et je pense qu’il l’aura. Quant au français, 

le français a été enseigné comme langue étrangère, ce qu’il est. Le français est une langue 

étrangère en Algérie. Donc, il a une place dans l’enseignement scolaire comme langue étrangère, 

mais il a un statut particulier puisqu’il est enseigné dès l’école primaire aux enfants algériens. 

RG : Mais ne pensez-vous pas que l’arabe qu’on enseigne en Algérie, cet « arabe classique » soit 

aussi d’une certaine façon une « langue étrangère » ? 

LS : Non, je ne crois pas, je crois que l’arabe qui est enseigné de plus en plus, ce qu’on appelle l’ 

« arabe moderne »... 

RG : Oui, l’ « arabe standard »... 

LS : ... donc, ce n’est pas non plus l’arabe classique, ni du Coran que personne ne comprend sauf si 

on a été enseigné dans cette langue, ni l’arabe du Siècle d’or arabe. C’est une langue moderne, 

l’arabe moderne, qui concerne tous les pays de langue arabe en Moyen-Orient et le Maghreb. 

RG : Vous avez déjà parlé un peu de la situation du berbère. Comment avez-vous vécu le 

« Printemps berbère » ici, en France, en 1980 et 1981 ? 

LS : Je l’ai vécu... 
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RG : Est-ce qu’il y avait – je ne sais pas – une « réflexion française » sur les événements en Algérie 

ou y avait-il plutôt une distance entre les deux pays ? 

LS : Non, je crois que c’était la réflexion des Algériens berbères en France. Ils étaient concernés par 

cette question-là. Je ne pense pas que les Français dans leur ensemble aient été concernés par la 

question berbère des Algériens. Les Algériens – et ici en particulier les Berbères – parce qu’il y en a 

beaucoup dans l’immigration, il y a une proportion importante de Berbères. Il y a des associations 

berbères, il y a des centres culturels berbères, une télévision berbère où on parle en berbère – et 

pas en français – bien sûr aussi des questions berbères. 

RG : Enfin, j’aimerais parler avec vous du passé franco-algérien. Dans Mes Algéries en France, vous 

vous intéressez beaucoup à ce passé franco-algérien, à ce passé où les deux mondes sont très 

proches l’un de l’autre et très liés l’un à l’autre. Et j’aimerais parler avec vous justement de cette 

sixième partie qui s’intitule « Champ des morts » et dans laquelle vous interrogez le passé franco-

algérien sur la participation des soldats musulmans dans les deux grandes guerres mondiales, dans 

l’armée française. D’où vient-il, ce grand intérêt ? Est-ce que c’est pour vous le fait que ces soldats 

aient aussi, d’une certaine façon, « passé des frontières », avec ce va-et-vient entre leur culture 

d’origine et la France ? 

LS : Oui. Je pense, je pense. En fait, il y a ce passage de frontières qui les concerne évidemment, et 

puis aussi le fait que leur présence physique dans les cimetières des deux guerres mondiales est 

importante. Symboliquement, ce sont des lieux de mémoire dont il faut tenir compte et qui 

appartiennent à l’Histoire de la France. C’est ça qui m’intéressait. 

RG : C’est tout un travail contre l’oubli dans votre livre. 

LS : Oui. 

RG : Par exemple, vous transcrivez les noms des combattants que vous avez trouvés dans les 

cimetières, je pense en Alsace mais je ne suis plus sûre... 

LS : De l’Alsace à la Somme. Partout où il y a eu des combats. 

RG : Oui. Et vous transcrivez ces noms et vous les portez donc – je ne sais pas – à la conscience du 

lecteur d’aujourd’hui. Je pense que ma génération ne se rend pas souvent aux cimetières, et surtout 

nous ne lisons pas les inscriptions sur les tombes. Nous sommes déjà un peu « éloignés » de ce 

passé. Et c’est donc un travail contre l’oubli que vous faites dans votre livre... 

LS : Oui. 

RG : ... parce que vous touchez aussi ma génération avec. 

LS : Bien sûr. Et c’est d’autant plus important que ces dernières années, il y a eu dans un certain 

nombre de cimetières des profanations de tombes... 

RG : Oui. 

LS : ... à la fois juives et musulmanes. Donc... ça dit à quel point le symbole est fort. 

RG : À part ces soldats musulmans qui ont lutté dans les deux grandes guerres, vous vous 

intéressez à la situation des harkis. Je pense que leur situation est vraiment très difficile, parce 

qu’ils se situent aussi entre les « deux mondes », mais chez eux, ce n’est pas seulement un passage 

dans l’ « autre monde », mais un passage dans le camp ennemi. Et c’est pour ça qu’ils ont dû 

quitter l’Algérie à l’indépendance, où on les a considérés comme des traîtres. Vous dites que vous 

avez besoin de voir ces anciens camps pour « savoir » parce que c’est l’Histoire de l’Algérie avec la 

France.8 C’est donc aussi ce passage qui vous intéresse, ce rapport entre les deux mondes. 

LS : Oui, et je dirais la « différence » entre les soldats de l’armée d’Afrique, qui ont combattu avec 

les Français, et ces soldats harkis qui ont combattu avec les Français et qui ont combattu contre les 

Algériens. Donc, ils sont passés du camp ennemi qu’ils ont choisi pour des raisons diverses, aux 

camps dans lesquels on les a installés en France. Donc... la situation est différente puisque, d’une 
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certaine manière, ce sont des camps de la honte et de la famine. Et la France n’a pas su reconnaître 

ceux qui se sont combattus à ses côtés. Donc... il y a l’injustice aussi, pour les harkis. 

RG : On les a laissés de côté en France. Vous dites, par exemple, qu’on ne leur a pas donné une 

toute petite partie de la terre pour laquelle ils se sont combattus. Mais au lieu de cela, ils ont été 

enfermés, surveillés, maltraités... C’est vraiment une histoire terrible qu’on ne connaît pas vraiment 

en dehors de la France. 

LS : Oui. 

RG : Et je pense que votre ouvrage sert un peu à ce processus de prise en considération de la lutte 

des harkis qui est maintenant en train... 

LS : Oui. 

RG : ... parce que je sais – mais je n’ai pas encore lu le texte – qu’il existe maintenant une loi qui 

prend en considération la participation des harkis à la guerre. Je crois que cette loi est passée en 

janvier ou en février. 

LS : Oui, c’est une loi un peu bizarre. C’est une loi un peu bizarre. Déjà Chirac a fait un geste de 

reconnaissance à l’égard des harkis en posant une plaque aux Invalides. Je ne sais plus en quelle 

année... 

RG : Le 25 septembre 1999... ? 

LS : Enfin, oui, il y a quelques années. Par contre, cette loi qui est passée – malgré la présence 

parlementaire socialiste et communiste qui ne s’y sont pas opposés, ce qui est quand même étrange 

– c’est une loi qui dit qu’il faut dans l’enseignement de l’Histoire insister sur le rôle positif de la 

colonisation. 

RG : Oui, c’est justement cet aspect qu’on est maintenant en train de discuter à Paris VII, je pense. 

LS : Voilà. Donc, des historiens se sont élevés contre cette loi et demandent l’abrogation de la loi : 

d’une part, un gouvernement n’a pas à dire ce qui doit être enseigné dans les écoles en histoire, et 

d’autre part, on enseigne la colonisation, mais on n’a pas enseigné seulement le côté positif de la 

colonisation parce que ça n’a pas été globalement positif. 

RG : C’est justement ce qu’on discute maintenant à Paris VII, je sais, mais je ne suis pas à Paris 

VII. Mais on nous a parlé de cette loi et de l’indignation des historiens de là-bas. 

LS : Oui, c’est ça. Cela dit, il faut préciser que dans les programmes d’enseignement scolaire, les 

nouveaux programmes des classes de terminale pour le nouveau bac – ce sont des programmes qui 

datent de 2004 – donc, dans ces programmes d’histoire, il y a au moins vingt à trente pages dans 

chaque manuel pour les terminales L, S et les autres, sur l’Histoire coloniale, et c’est pas du tout 

passé sous silence. Enfin, il faut le signaler, quand même. Il faut les regarder les manuels scolaires. 

Il y en a, ils existent, et l’Histoire coloniale est racontée là... avec ses côtés négatif et positif.  

RG : C’est donc l’essentiel, c’est ce que je voulais vous demander. Je vous remercie beaucoup, 

surtout de votre patience, parce que je sais que j’ai préparé les questions en peu de temps. C’était 

aussi la première fois que j’ai fait une interview... 

LS : Non, mais vous avez fait un vrai travail. Donc... c’est intéressant. 

(...) 

  

_______________________________________________________________________________

_____ 
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Résumé  

Ce travail de recherche se propose de soulever différentes interrogations sur la 

problématique liée à la diversité générique qui caractérise la production littéraire de Leila 

Sebbar. À travers des écrits dont les thématiques s’associent avec une esthétique assez 

particulière, pour donner une écriture d’un espace mobile, celui de l’entre-deux. Cette 

littérature du divers reflète une quête de L’Algérie que mène inlassablement l’auteure, 

l’exil et la dualité socioculturelle s’inscrivent dans une réalité, celle des origines et de la 

terre natale. Ainsi, les œuvres sebbariennes reflètent cette écriture féminine personnelle et 

collective, pour écrire en français une mémoire algérienne. 

Mots clés : quête- exil- Algérie- écriture- dualité- mémoire- identité.      

Abstract   

This research project proposes to raise different questions about the problematic linked to 

the generic diversity that characterizes the literary production of Leila Sebbar. Through 

writings whose themes are associated with a particular aesthetic, to give a writing of a 

mobile space, that of the in-between. This literature of the diverse reflects a search of 

Algeria that tirelessly leads the author, the exile and the socio-cultural duality are part of 

a reality, that of the origins and the native land. Thus, the Sebbarian works reflect this 

personal and collective feminine writing, to write in French an Algerian memory. 

Key words: quest- exile- Algeria- writing- duality- memory- identity. 
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