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Si la littérature est objet d’apprentissage, de connaissances et de valeurs 

idéologiques, elle est également, pour la puissance imaginative et évocatrice qu’elle 

recèle, source de plaisirs tant pour les auteurs que pour les lecteurs. 

Capable de tours et détours, elle explore les profondeurs abyssales du moi, celui 

qui a retenu aussi bien l’attention des philosophes que celle des artistes à la quête de la 

complexité des sentiments, des émotions et de l’être en général. 

Toutefois, du fait de sa pertinence et sa profondeur, la question du moi est loin 

d’être consensuelle dans la mesure où celui-ci reste toujours une entité en mouvement. 

Il s’affirme être en effet le lieu privilégié de la création, ainsi que le montrent les 

écritures autour de l’identité et des figures de soi.   

Pour autant, par sa mobilité même et son opacité, le moi disséminé dans l’écriture 

peut-il capturer la vie ?  Est-il authentiquement fidèle à celui de l’auteur dès lors qu’il 

s’énonce toujours autre ? Les diverses identifications du "Je" dans les écritures intimes 

ne sont-elles pas des prolongements du moi protéiforme à la faveur de multiples 

créations de soi remodelées par le langage ?  

Ainsi « Je est un autre », il ne peut qu’être distant du moi qui s’ignore. En dépit 

des représentations métaphoriques de soi, il n’est que spéculations et projections 

probables. La fiction, entendue aussi bien dans le sens d’une mise en scène de soi, que 

comme processus imaginaire d’invention, serait-elle une voie par laquelle peut se 

révéler  une certaine vérité de Soi1 ? 

De ce point de vue, les écritures autofictionnelles contemporaines, dites 

« autonarratives », complexifiées par leurs ambiguïtés, tendent à offrir aux auteurs et à 

leurs lecteurs de multiples et probables perceptions d’eux-mêmes. C’est la tendance 

nouvelle de la pratique autobiographique suscitée par des représentations culturelles et 

identitaires du sujet aux prises avec le langage et le monde insaisissable de notre 

époque. Du fait de son ouverture à de grandes perspectives de jeux et à des manœuvres 

créatrices qui dépassent le sens d’une vie individuelle, de nombreux écrivains ont 

adopté cette démarche littéraire. Leurs écritures, qui requièrent une dimension 

pragmatique, apparaissent intimement liées aux problématiques identitaires qu’elles 

                                                           

1 Substantif désignant l’instance intra personnelle. 
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posent à la société qui, de son côté, tend à les légitimer en tant que produit culturel. Au 

plan théorique et critique des approches fécondes tendent à réhabiliter ces écritures 

comme mode de pensée ; la psychanalyse, introduisant la « cure par la parole » liée 

donc au langage, en est une voix incontournable. Et, ce n’est pas un hasard si leur 

prégnance, sous diverses configurations, coïncide avec l’éclatement du sujet et du sens 

qui lui échappe. 

Ceci apparaît à juste titre dans l’écriture de Nina Bouraoui qui s’est imposée 

comme une des voix majeures de la littérature franco-algérienne contemporaine depuis 

les années quatre-vingt-dix2. L’écriture du moi dans son œuvre est un enjeu 

fondamental et lié à une représentation subversive de l’identité sexuée féminine 

cherchant à se confondre avec la vie. Au fil des publications de l’auteure s’est dessiné 

un projet autobiographique ponctué de crises et de compromis. La construction d’une 

subjectivité féminine dans un double contexte littéraire associé aux espaces d’origine : 

la France et l’Algérie, met en avant une écriture paradoxale nourrie de tensions 

diverses : culturelle, sociale, historique et individuelle. 

Au gré d’une production étalée sur plus de deux décennies, le moi invoqué dans 

ses multiples facettes récuse l’identité féminine prédéfinie. Pour débusquer ce moi et 

viser sa singularité, l’auteure l’invente à travers la matière verbale et les détours de la 

fiction. Dans son écriture créative et participative se mêlent à la fiction le registre 

autobiographique. Elle s’élabore par des choix esthétiques et une autre vision du réel 

tout en gardant le souci d’une vérité intime en relation avec des enjeux personnels. En 

effet, les interrogations identitaires de l’auteure la placent dans la division et les 

paradoxes dont se nourrit son écriture, développant alors un autre modèle d’identité 

littéraire. 

C’est dans le cheminement tortueux de textes ponctuels tels que : La Voyeuse 

interdite, Le Jour du séisme, Garçon manqué et Mes mauvaises pensées - corpus3 ici 

retenu- que se saisit spécifiquement l’écriture dans son versant autobiographique chez 

                                                           

2 L’œuvre de l’auteure connaît un engouement auprès de la critique universitaire dès la publication de son 
premier roman.  
3 La Voyeuse interdite. Paris : Gallimard, 1991. Le Jour du séisme. Paris : Stock, 1999. Garçon manqué. 
Paris : Stock, 2000. Mes mauvaises pensées. Paris : Stock, 2005. 
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Nina Bouraoui.4 Ces textes interrogent communément la représentation sociale et 

individuelle de l’identité sexuée féminine dans un espace de double origine 

problématique. Ils rendent compte d’une construction littéraire et identitaire jalonnée 

par de multiples fractures qui tendent à redéfinir l’identité narrative, et par conséquent, 

le genre. Du fait de la mise en place d’une parole féminine non conforme aux modèles 

sexués établis, et de l’attention accrue  au traitement de la thématique du corps5, qui se 

rebelle par le langage, cette écriture tend à revêtir une dimension sexuée6 subversive. 

L’enjeu semble donc dépasser de loin le caractère dénonciateur des rapports 

hiérarchiques entre les sexes. C’est plutôt une vision nouvelle, voire un nouveau 

discours sur la notion d’identité qui est mis en place. L’auteure pose la question de la 

possibilité de ré-définir l’identité féminine à partir de la sexuation de son 

environnement. Pour cela, elle s’implique intensément dans son acte de création dans le 

sens où elle montre ses disfonctionnements et ses contradictions. Elle s’applique à agir 

dans la transgression à l’intérieur de cette répartition sexuée de la double origine et trace 

ainsi un parcours littéraire fondé sur la sexuation de l’écriture.  

C’est cet axe sexué qui sera le point nodal et la ligne directrice de cette recherche. 

Inévitablement éclatée par les problématiques qu’elle soulève dans les deux contextes 

culturels et socio-politiques, cette écriture semble dépasser la détermination des origines 

et du genre et implique de considérer de près une multitude de champs littéraires et de 

catégories thématiques. Compte tenu de l’importance de la sexuation et de ses conflits 

identitaires, ces textes mettent en évidence un rapport "d’intersexion" et un réseau de 

liens complexes tel que le préconise l’intitulé :  

Les liens d(e)ans l’écriture à « l’intersexion » de la double origine dans l’œuvre 

de Nina Bouraoui 

En effet, les termes réunis dans cet intitulé sont les maîtres mots qui engageront et 

guideront toute notre réflexion. Etant donné l’émergence de l’œuvre bouraouienne dans 

une situation de métissage culturel, l’identité sexuée tendant alors à la déconstruction, 

se trouve dans des rapports de force et des points d’intersection. Ceux-ci mènent 

                                                           

4 Les œuvres qui succèdent à Mes mauvaises pensées prolongent l’investigation du moi dont l’écriture 
s’enrichit d’autres préoccupations esthétiques. 
5 La pertinence de cette thématique s’explique par le fait que l’identité féminine est  communément 
ramenée à sa dimension biologique. 
6 Le terme « sexué » implique de prendre en compte la dimension sociale de la différence entre les sexes.   
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l’écriture vers la négociation inévitable de ses liens et de ses ruptures aussi bien dans les 

textes que dans les univers de référence perçus à travers une subjectivité. Ces multiples 

appartenances non résolues conduisent à une problématique identitaire faisant ressortir 

l’image primordiale de « l’intersexion » fortement présente dans l’œuvre. A cet effet, ce 

mot valise, qui provient de la contraction de deux termes déterminés l’un par l’autre ou 

l’un dans l’autre : « intersection » et « sexuation» désigne le processus de construction 

de l’écriture et la définition complexe de l’identité sexuée. D’un autre point de vue, 

l’œuvre de Nina Bouraoui ne cesse de tanguer entre les frontières du genre sexué, des 

catégories génériques et des phénomènes socio-institutionnels qui l’établissent alors 

dans un entre-deux identitaire. 

Différents modes d’écriture sont mis en action et tissent des liens instables. Ils 

impulsent à cette œuvre une dynamique fragmentaire qui la redéfinit continuellement 

dehors et dedans. La présence des thèmes inhérents à l’identité de sexe, des formes 

hybrides problématisant son appartenance générique, d’éléments autoréférentiels et de 

commentaires métadiscursifs, induisent diverses modalités de lecture. Autant dire que 

tous ces espaces la nourrissent autant qu’elle s’en nourrit. Ces multiples appartenances 

conférant à l’écriture son caractère hétérogène ont conduit à questionner la 

manifestation paradoxale de ces éléments interdépendants. Notons surtout que par ce 

processus de reconstruction identitaire, l’œuvre de Nina Bouraoui semble aspirer à une 

singularité littéraire.  

Notre désir de vouloir saisir les contours de l’écriture, la pertinence des 

thématiques abordées, les résistances et les points d’ombre perçus et non encore 

élucidés datent d’une réflexion7 menée précédemment, et motivent notre recherche 

actuelle qui aspire à en approfondir les questionnements.  

Ce qui se saisit précisément dans la production littéraire de cette auteure, de La 

Voyeuse interdite à Mes mauvaises pensées, est la prégnance des mêmes souvenirs 

recréés dans de multiples configurations. Mais ces événements particuliers, souvent 

émanant de la subjectivité des narratrices-personnages et introduits à chaque fois dans 

des modalités diverses, semblent ne pas relever d’une préoccupation proprement 

autobiographique, au sens canonique du terme puisque les faits racontés ne sont pas  
                                                           

7 YAHIA OUAHMED, Karima. Ambiguïté générique pour une écriture narcissique dans Garçon manqué 
de Nina Bouraoui, 2006, Université les Frères Mentouri-Constantine. 
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importants en eux-mêmes. L'auteure insiste davantage sur leur diversité et leur 

transformation par l'imagination et la mémoire, parfois oublieuse et retorse : autant dire 

que la reprise d’une œuvre à l’autre d’un seul évènement suggère plus l’intensité de sa 

perception et l’instant de son surgissement. C’est ce qui peut expliquer les 

dédoublements et la fragmentation du moi qui se met diversement en scène d’un texte à 

un autre.  Par ce fait, l’auteure tend à mettre en avant le déchirement et le sentiment de 

la perte identitaire, déjà expérimentés dans sa vie personnelle. Le moi écrivant et se 

racontant s’avère être ainsi moins préoccupé par l'histoire événementielle qui l’a 

constitué. C’est plutôt la question du rapport de l’identité féminine à son monde par la 

médiation de l’écriture qui est mis en avant. Préoccupée par les motifs de la création, 

l’auteure nous renvoie avec insistance vers le thème littéraire réactivé de l’androgynie et 

de ses effets de dualité sexuée. Les mouvements insaisissables du moi et ses jeux de 

miroir, la prégnance du thème du corps et de ses transfigurations dans les figures de la 

marge rendent compte de la fécondité et du caractère expérimental de l’écriture de Nina 

Bouraoui.  

C’est autour du cheminement et du point d'arrivée de la trajectoire de la 

production de l’écrivaine jusqu'à Mes mauvaises pensées que s’articuleront les 

questionnements de cette recherche. La raison est que dans le processus continu de 

l’écriture apparaît une démarche esthétique liée à des enjeux spécifiques qu’il faudra 

interroger et comprendre. Les récits de Nina Bouraoui, comme autant de fragments 

d’une œuvre qui se complète, seront lus dans la continuité et abordés aussi bien d’un 

point de vue interne que d’un point de vue externe. Mais, c’est aussi dans l'ordre de leur 

parution successive que seront essentiellement retenus, pour le corpus principal de cette 

étude, quatre récits : La Voyeuse interdite, Le Jour du séisme, Garçon manqué et Mes 

Mauvaises pensées. Ce choix se justifie dans la mesure où, par certaines de leurs 

caractéristiques propres, particulièrement l’inscription commune de l’Algérie et de la 

France comme espace biographique producteur de discours identitaires, ces œuvres se 

partagent une certaine unité structurelle et thématique. La prise en compte de la 

problématique identitaire à la fois intime et plurielle apparaît davantage dans ses effets 

d’hybridité, indissociambles du contexte de leur production franco-algérienne. Envisagé 

sous cet angle, ce corpus permettra de percevoir les étapes décisives du trajet sinueux de 

l’écriture de Nina Bouraoui, et fournira également les points essentiels de 
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l’interprétation qui mettra en valeur les crises de l’écriture en tant qu’expérience 

littéraire et biographique marquante pour l'écrivaine et l’auteure.  

Les autres textes8, ne seront pas non plus écartés, et, de par leurs particularités, ils 

relèveront d'un corpus complémentaire. D’un point de vue global les récits de l’auteure 

constituent un ensemble cohérent qu’assurent des thématiques récurrentes telles que 

l’indétermination sexuée et la difficulté de s’inscrire dans le biculturel. Cela est exprimé 

par la négociation de la double appartenance, qui induit la double exclusion, ainsi que 

par le jeu de la fiction- réalité. Les nœuds de l'œuvre seront interprétés dans les textes et 

dans le hors texte9 en prenant garde toutefois de ne pas chercher leur explication 

uniquement  dans la biographie de l’auteure. L’important est de tenter de comprendre et 

d’interpréter la cohésion de tous ces éléments composites et si diffractés.     

Les récits du corpus principal, considérés comme autonomes d’une part, dans la 

mesure où chacun met en place des techniques narratives et des contenus propres à sa 

textualisation, tissent par ailleurs des liens entre eux.  Les figures parentales, les titres, 

les thèmes, les personnages, les lieux, les citations et les images sont repris dans la 

variation. Ces éléments apparaissent en fait comme des actes successifs et parallèles 

s'éclairant les uns par les autres. A travers ce parcours d’écriture, inévitablement 

tortueux, se décèlent des repositionnements10 et des tensions par la forme et les thèmes 

mêmes de ces textes.  

        Dans la poursuite de cette analyse, un autre intérêt majeur portera sur celui de la 

prise en compte de deux axes non délimités et enchevêtrés : l'autobiographique et le 

biographique. L’auteure, en mêlant les faits réels aux faits imaginaires, semble 

manifester une volonté de  transformer le réel.11 L’écrivaine apparaît se reconstituer 

dans l’alternance de l’écriture et de la vie, imbriquées l’une dans l’autre comme si cette 

                                                           

8 Poing mort, Le Bal des murènes, L’Age blessé,  La Vie heureuse, Poupée Bella et Standard.  
9 C’est  la difficulté de séparer le texte de son contexte : l’un déterminant l’autre, et réciproquement, selon    
 MAINGUENEAU, Dominique.  Le Discours littéraire paratopie et scène d’énonciation.  Paris : Armand 
Colin, 2004, p.6.    
10 Sur ce point le Chapitre 12 de l’ouvrage de Maingeneau cité précédemment  pourrait éclairer en partie 
la question.   
11 Nous nous référons ici à Jean-Philippe MIRAUX, qui affirme qu’il est possible pour un auteur de 
modifier: «l’histoire événementielle de sa vie pour constituer un univers autobiographique spécifique où 
le temps des romans remplace le temps de l’existence ». Dans  L’Autobiographie : Ecriture de soi et 
sincérité. Paris : Nathan/ VUEF, 2002. (Coll. 128). p.118.   
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création scripturale était le versant complexe et fictionnel du cheminement biographique 

traversé de tensions multiples.   

Compte tenu de tous les aspects que nous venons d’évoquer, la ligne directrice de 

nos investigations est donc de tenter de comprendre et d’interpréter la mise en œuvre du 

processus de sexuation de l’écriture dans l’œuvre de Nina Bouraoui. Le basculement de 

son écriture vers la pratique proprement autobiographique, d’abord suggéré dans Le 

Jour du séisme, puis dans Garçon manqué, est davantage soutenu dans Mes mauvaises 

pensées. Ceci laisse entrevoir dans le chemin parcouru depuis La Voyeuse interdite des 

contradictions et des positionnements par lesquels l’auteure se dit et se cache à la fois. 

Cela nous amène alors à interroger les jeux que tissent ses textes avec le réel. Quelles 

significations accorder à cet ordonnancement ? En quoi consistent les liens invoqués 

dans et par l’écriture ?  Comment fonctionne le carrefour complexe des relations qu’elle 

induit du fait de son conditionnement par l’enjeu autobiographique ? De quelle manière 

se décline le caractère intime de ces œuvres ? Par quelle forme sont-elles portées ? Est-

ce à dire que le lecteur/ la lectrice les reçoit sans une part nécessaire de participation et 

de création ? 

C’est donc à travers la mise en évidence des propriétés narratives de ces récits 

qu’il faudra se demander comment ce moi polymorphe parcourant l’écriture de bout en 

bout, aspire à l’émergence d’une singularité littéraire. Comment ce moi se met-il en 

forme et quel discours le dit ? Quel sens est engagé par l’acte même d’écrire sa vie à 

partir d’une identité de sexe ? Quels liens existe-t-il entre l’histoire vécue par une 

personne et le récit qu’elle en fait au sein de sa propre création, sachant qu’il faut penser 

l’écriture en fonction des crises individuelles et historiques qui la fondent ? Quel est 

enfin l’effet induit par la mise en œuvre de ce genre d’écriture questionnant l’identité 

sexuée et ses rapports au monde ? Il faut en effet rappeler que, par le recours à la 

démarche autobiographique, l’écriture s’oriente vers des dimensions polémiques et 

politiques. Au plan personnel, le défi est donc assez édifiant pour l’auteure, si l'on tient 

compte de la réception interculturelle rattachée à son œuvre en tant que s’y joue 

forcément une dimension idéologique et symbolique. La première mise en œuvre de 

l’écriture, incarnée par le personnage de Fikria, par exemple, se révèle surdéterminée 

par un contexte culturel. La remise en cause de l’ordre de la parenté qui oriente 

l’écriture vers sa « féminisation », se perçoit déjà dans cette œuvre. En cela, l’auteure 
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semble rejoindre aisément l’écriture des femmes dans la grande majorité de leurs 

revendications.  

Les traits spécifiques de cette pratique littéraire et l’intitulé de notre sujet ont 

infléchi l’établissement de notre plan autant qu’ils ont impliqué un encadrement 

théorique et conceptuel aussi rigoureux que possible. L’intérêt est que nos 

questionnements soient en rapport avec la représentation du moi mise en œuvre dans les 

textes du corpus. Dans sa conceptualisation, notre réflexion sera guidée par différentes 

approches, sociologique, pragmatique, narratologique et psychanalytique qu’elle tentera 

de coordonner sur trois parties.   

         Les conditions d’émergence auxquelles ont été confrontées l’auteure et son œuvre 

seront examinées dans la première partie, ce qui permettra à la fois d’entrer 

progressivement dans l’univers scriptural et de proposer une lecture du contexte de la 

création ainsi que des enjeux et orientations multiples qu’elle implique. 

Dans une optique descriptive et argumentative, le premier chapitre consistera à 

poser quelques jalons en rapport avec la perception de l’écriture de Nina Bouraoui dans 

le champ franco-algérien. Sera particulièrement interrogé le mode d’organisation de ses 

textes dans l’espace qui les a rendus possibles et qui leur donne sens. L’accent sera mis 

sur les manifestations de l’activité créatrice de l’auteure confrontée à des choix 

génériques et thématiques, eux-mêmes déterminés par des conditions d’énonciation. 

Cette contextualisation de l’œuvre nous oriente, pour l’essentiel, vers la prise en compte 

des approches du discours littéraire et social élaborées par Dominique Maingueneau.   

Les champs littéraires participant à « définir » et « redéfinir » l’écriture dans ses 

contextes culturels et littéraires particuliers feront l’objet de l’analyse du deuxième 

chapitre. Nous adopterons une approche sociocritique et historique qui s’appuiera sur 

les concepts introduits par les travaux sociopolitiques critiques des féministes ainsi que 

ceux de Charles Bonn et de  bien d’autres critiques. Cela nous permettra d’étudier le 

caractère multipolaire et ouvert de l’œuvre de Nina Bouraoui dont l’identité littéraire est 

inlassablement remise en jeu. En l’articulant d’un point de vue pratique à quelques 

créations littéraires des femmes puis à celle de « l’émigration/immigration », mais aussi 

à la littérature maghrébine, nous essaierons de voir comment cette intersection des 
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champs constitue à la fois des liens et des séparations qui animent cette écriture.  

S’interroger sur les modes d’organisation interne de l’œuvre et ses modalités de 

construction littéraire est absolument nécessaire pour en saisir la structuration et la 

sexuation du genre dans les œuvres, constituera la deuxième partie de notre réflexion. 

Malgré sa structure éclatée, l’écriture de Nina Bouraoui semble répondre aux principes 

de cohésion et de continuité articulés à la création d’une identité de sexe revendiquée 

dans sa singularité et sa pluralité.  

        Le premier chapitre consistera à dégager quelques repères constituant la matrice de 

la pratique littéraire de l’auteure. Pour rendre compte plus précisément de son 

fonctionnement interne et du sens qu’elle lui confère, nous nous attacherons tout 

d’abord à mettre en exergue quelques éléments narratifs propres à cette écriture, en tant 

que marqueurs identitaires. L’analyse de la mise en œuvre des liens internes, comme 

autant de composantes textuelles, permettra de rendre compte de la narrativité et de la 

singularité de cette œuvre. Parmi les assises théoriques auxquelles nous ferons appel, 

nous citons pour l’essentiel les travaux de Mikhaїl Bakhtine, de Merleau Ponty, de 

Gaston Bachelard et de ceux de Gérard Genette.  

        Du fait des enjeux identitaires posés, l’accent sera mis sur l’étude de l’identité des 

personnages, de la mise en œuvre intratextuelle des récits, des lieux et de leurs 

représentations psychiques, ainsi que sur l’importance de la dimension spatio-

temporelle. Les conflits entre l’identité féminine et l’identité masculine tendent à 

révéler  une écriture à « l’intersexion » de la double origine.  

        Pour montrer la dynamique structurelle étendue des textes, qui participe de la 

vision sexuée de cette démarche littéraire, nous nous intéresserons dans un deuxième 

temps à l’analyse d’autres éléments narratifs pertinents. En effet, la place prépondérante 

du "Je" à travers ses diverses facettes et sa distribution dans les textes révèle des 

appartenances multiples et brisées, dans la mesure où il oscille entre l’identité 

personnelle, familiale et celle collective. Ce qui semble être dans ce cas interrogé par 

l’auteure est le statut épistémologique de ce "Je" féminin hybride qui entre en résonance 

avec son héritage historique et socioculturel. L’écriture du corps, qui se décline dans 

une approche sensible et sensuelle du monde, met en scène un corps hors des limites 

assignées. Cela se manifeste à travers diverses corporéités ambiguës qui tendent à 
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remettre en cause la sexuation normative. Mais aussi, nous ne pourrons occulter la 

filiation littéraire insistante de l’auteure à des écrivains occidentaux, eux-mêmes inscrits 

dans la marge et ayant élaboré leurs œuvres autour de la thématique artistique de 

l’homosexualité. Cet aspect s’affirme signifiant dans le sens où ce rapprochement 

intertextuel relève des enjeux identitaires que l’auteure veut mettre en place. Cette mise 

en liens des textes contribue à renforcer la perspective autobiographique étendue de 

cette œuvre. Ce sont donc autant de points essentiels et de liens qui manifestent cette 

« intersexion » de l’écriture.   

La troisième partie sera consacrée à l’analyse narratologique et formelle. Le 

premier chapitre s’appuiera d’un point de vue théorique et conceptuel sur les approches 

autofictionnelles dans la critique littéraire contemporaine représentées par Philippe 

Lejeune, Serge Doubrovsky et Philippe Gasparini. Il tentera d’examiner les diverses 

modalités d’expression du moi dans les textes et leurs liens problématiques au réel, mais 

en même temps il permettra de dégager leurs composantes idéologiques et culturelles. 

Ce qui est à relever est que d’une part l’identité de sexe et l’identité littéraire sont 

intimement liées et déduites des expériences existentielles du moi reconstruit dans 

l’écriture et par l’écriture. Et, de l’autre, le discours autobiographique de l’auteure, qui 

montre sa difficulté à se situer et à se dire, ne peut se concevoir sans le rattacher à sa 

dimension postcoloniale, dès lors que ses récits posent la question capitale de s’écrire 

entre la France et l’Algérie. Le souci d’être lue, si l’on tient compte de l’ensemble des 

traits déployés par ses textes suscitant intensément l’intérêt du lecteur, qui trouve 

quelques éléments d’identification, est encore à souligner et justifie la mise en place de 

ce dernier chapitre.  

En effet, pour tenter de mieux comprendre les intentions engagées et les 

implications pragmatiques de ces œuvres, l’étude des figures virtuelles de l’activité 

lectoriale s’avère nécessaire. Nous analyserons les œuvres du corpus à partir du point de 

vue du lecteur implicite et réel. Il tend en effet à être en constante interaction avec la 

figure de l’auteure en tant que Sujet écrivant avec une part non négligeable 

d’intentionnalité basée sur un mode spécifique de la communication avec l’autre. Etant 

donné que l’instance textuelle est une identité sexuée inscrite dans des expériences 

sociales et culturelles données, au même titre que celle du lecteur dans ses différentes 

facettes, ces textes seront considérés dans une perspective psychocritique et 
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sociocritique. D’autre part, seront mis à contribution les approches théoriques de la 

lecture du texte littéraire12tels que les travaux de Michel Picard, de Vincent Jouve et de 

Jean Bellemin-Noël, mais également ceux de Gérard Prince pour la prise en compte du 

narrataire et/ou de la narratairesse. C’est donc la destination de l’acte de création de 

l’auteure comme transformation d’une conscience individuelle par l’usage de procédés 

fictionnels qui sera mise en question pour tenter de comprendre le fonctionnement de la 

lecture des textes du corpus retenu.   

        Au final du développement de notre analyse aurions-nous réussi à identifier une 

part de toutes les caractéristiques de l’écriture de Nina Bouraoui faite à la fois de liens 

et de ruptures d’une identité sexuée féminine ? C’est ce qui semble créer à notre avis 

l’irréductible instabilité de cette écriture, qui se pose alors à « l’intersexion » de la 

double origine, tel que le mentionne notre intitulé, qui s’est dès lors imposé de lui-

même. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

12« (…) on songe à l’analyse plus étroite de la littérature comme réaction individuelle ou collective du 
texte littéraire. », dans  COMPAGNON, Antoine. Le Démon de la théorie : littérature et sens commun. 
Paris : Seuil, 1998, p.173. 
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Au-delà de ses fonctions propres, l’écriture fait aussi fonctionner le langage et ses 

médiations comme c’est le cas pour Nina Bouraoui. Sa pratique, qui donne lieu à une 

conception autre de l’identité sexuée, entre en résonance avec les contraintes de 

contextes littéraires et culturels bien déterminés, et s’applique à les détourner. Les 

univers narratifs qui se dégagent dans sa production montrent un réel problème 

d’ancrage identitaire porté par les thèmes du déracinement géographique et de 

l’inadaptation socioculturelle qui sont générateurs de l’altérité en soi et de l’exil 

s’exprimant dans le caractère « intersexué » de l’écriture. Se pose alors une 

problématique des liens et des appartenances qui obligent à se définir entre deux 

mondes qui s’affrontent pour devenir de ce fait, selon les propos de l’auteure, un être 

« désaxé ». En tentant d’apporter une transformation et un renouvellement à la 

littérature franco-algérienne, l’auteure, comme le remarque la critique, se place dans une 

position marginale, et donc dans une avant-garde créatrice.   

D’un point de vue textuel et sociologique, l’activité créatrice de Nina Bouraoui 

montre une œuvre modelée par les contextes d’où elle émerge en déployant des 

stratégies diverses qui la placent autant dans la  marginalité que la revendication de  

liens, ce qui donne lieu à une écriture marquée par des paradoxes qu’il faudra montrer et 

interpréter. Pour cela, nous présenterons d’abord la trajectoire littéraire de l’auteure, 

développée jusqu’à Mes mauvaises pensées, puis nous examinerons le rapport des 

œuvres du corpus avec le contexte de leur émergence, en analysant les dispositifs 

énonciatifs des textes dans les espaces discursifs qui les ont générés. Nous tenterons 

aussi d’établir les liens et les recoupements de l’écriture avec le champ littéraire des 

femmes, celui également de l’émigration/ immigration en France, et enfin avec la 

littérature maghrébine, pour comprendre la singularité de cette écriture. 
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        L’écriture et ses détours 
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1- De l’émergence de l’auteure et de son œuvre  
Prolifique et régulière13 dans sa production littéraire entamée depuis plus de deux 

décennies, Nina Bouraoui est l’auteure de quatorze romans. Son écriture est considérée 

comme originale, voire « rebelle » et provocatrice même, et cela pour son audace 

thématique qui aborde des sujets tabous. Il est également à relever une tendance vers le 

domaine autobiographique conçu au travers d’une démarche ambiguë. L’altérité est une 

constituante spécifique de cette écriture qui se trouve en effet ouverte aux voies de la 

psychologie individuelle et sociale ; et les significations qu’on lui prête entrent en 

résonance avec, d’un côté, les mécanismes de l’inconscient et, de l’autre, le jeu littéraire 

non réductible au texte. L’auteure ne cesse notamment d’interroger ses multiples 

appartenances en tentant de négocier ses liens. Cela se traduit dans le besoin profond 

d’écrire les thèmes de la parenté et ses ambivalences, mais également dans le fait de 

remettre en question le "Je" et ses assignations identitaires. Son œuvre, qui participe, de 

ce point de vue, à la subversion des frontières génériques et des discours sur les normes, 

en accord avec le thème de l’identité sexuée en construction et en devenir, montre un 

incessant travail renouvelé du langage. Ainsi déclinée, cette écriture révèle une 

dimension créatrice. A considérer les thématiques subversives déployées, par le refus de 

l’auteure d’être assimilée à une image traditionnelle du féminin, elle s’affirme aussi 

comme une autre voix(e) franco-algérienne pour dire différemment cette identité. 

L’auteure, « réactive et moderne », est « souvent décriée »14, ainsi que le souligne 

Benaouda Lebdaï, pour lui, Nina Bouraoui revendique désormais :  

Cette double appartenance [qui] la différencie de ses consœurs 

algériennes, donnant lieu ainsi à l’écriture iconoclaste dans un 

champ littéraire postcolonial algérien marqué par un discours 

idéologique qui cible les défenseurs de la pensée unique et du 

machisme. Nina Bouraoui ne s’inscrit pas stricto sensu dans 

cette problématique algéro-algérienne, mais dans un double 

champ algérien et français en s’emparant de ‘je’ féminin de 

                                                           

13 Elle est  l’auteure de textes poétiques composés en musique, notamment  La Nuit de plein soleil pour le 
groupe Les Valentins en 1993, Immensité et Le Paradis, pour  Céline Dion en 2007,  Une arrière saison 
pour Sheila en 2012 et d’autres  encore. 
14 LEBDAI, Benaouda. « Nina Bouraoui ou l’écriture iconoclaste ». Dans Ecriture féminine : réception, 
discours et représentations. Oran : CRASC, 2010.  P.207-215. 
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façon volontariste, voire «  « ressassée » (…). Ce ‘je’ 

autofictionnel revendiqué se transforme en une transgression 

sociétale, écartant le ‘nous’ communautaire et le personnage 

alibi.15 

Mais cela ne va pas sans un penchant pour la mise en scène de soi dans 

l’affrontement et l’affirmation d’un lieu d’écriture et d’une parole qui ne sont donc pas 

passés inaperçus, au vu de l’importance et du nombre de travaux universitaires et des 

publications médiatiques qui lui sont spécifiquement consacrés.  

Rosalia Bivona16, qui admet le caractère ambigu et ouvert de cette démarche 

initiée par l’auteure, tente de l’expliquer en l’inscrivant dans un espace littéraire 

problématique qui requiert, selon elle, une double lecture car : 

[à] travers l’écriture de Nina Bouraoui on perçoit l’inscription 

d’un imaginaire dans un espace migrant, qui n’est ni celui des 

français sur le Maghreb, ni celui des Maghrébins sur eux-

mêmes, ni celui des Maghrébins sur la France. L’intérêt de 

cette écriture est –entre autre- dans l’intégration, sous forme 

fantasmatique, d’une vision phallique telle qu’on peut la voir 

dans le regard d’écrivains comme Georges Bataille du côté 

occidental ou Rachid Boudjedra du côté algérien, mais dans 

une matière autre, puisque c’est une femme qui parle17, note-t-

elle. 

Nina Bouraoui entre dans la scène littéraire franco-algérienne en 1991 avec son 

premier roman La Voyeuse interdite publié chez Gallimard dans la collection blanche et 

couronné du Prix Inter (Prix des auditeurs de France-inter). L’œuvre se révèle rebelle à 

l’ordre établi par sa manière de scruter minutieusement la marginalité sociale et 

familiale des femmes en pays musulmans. Rosalia Bivona souligne que : «  Nina 

Bouraoui fixe la barre de son succès littéraire à la hauteur suivante : parler de la 

                                                           

15 Ibid.  
16 Rosalia BIVONA est l’une des premières chercheuses à s’être penchée sur l’œuvre de Nina Bouraoui. 
17 BIVONA, Rosalia. « Un symptôme de greffe à l’intérieur de la littérature algérienne d’expression 
française : Georges Bataille et Nina Bouraoui ». Dans Revista Complutense de estudios, n°7, Thélème, 
1995.P.45-51. 
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sexualité féminine dans un contexte musulman en cherchant à éviter la reproduction du 

discours dominant. »18. Effectivement, l’auteure ose parler franchement de la sexualité 

des femmes et des amours féminines en introduisant progressivement « le couple 

femme/femme »19. Son écriture brise donc des tabous et monte encore d’un cran dans la 

provocation, le dévoilement de soi et  la revendication d’une autre sexualité pour les 

femmes. C’est ainsi que cette écriture intrigante et qui dit l’inavouable, fonctionne :   

à double titre car [elle] réussit à déstructurer la représentation 

classique des rapports hommes/femmes d’une part et met à 

distance la dialectique des autres romancières algériennes qui 

consiste à dénoncer la prise de pouvoir des hommes sur les 

femmes d’autre part. (…)Sa signature littéraire annonce un être 

torturé dans un lieu existentiel de tension et de déchirement.20 

La conjoncture sociale et politique de l’Algérie à cette époque vaudra au premier  

roman de l’auteure une réception équivoque alors qu’en France l’œuvre  sera 

favorablement accueillie et saluée par des critiques littéraires comme Jean Déjeux.21 

Mais excessive aussi sera considérée cette écriture par les milieux intellectuels 

algériens, notamment Rachid Boudjedra concluant à la méconnaissance de l’Algérie par 

l’auteure qui l’a quittée depuis le début des années quatre-vingt. Pour sa part, la presse 

algérienne,22 dans une vision sociohistorique et idéologique et malgré la créativité dont 

relève l’œuvre, considère que  l’auteure n’a pu échapper à la  résurrection des 

stéréotypes orientalistes sur la femme musulmane, qui seraient une création 

occidentale23, conforme aux attentes de certaines maisons d’édition françaises. Ce trait, 

à juste titre soulevé par Rosalia Bivona, est mis en relation avec les évènements 

sociopolitiques que vivait l’Algérie à l’époque et qui coïncident avec la publication de 

ce roman.  

                                                           

18 BIVONA, Rosalia.  Nourriture et écriture dans la littérature maghrébine contemporaine : Etude de 
douze auteurs. 2006, Université de Cergy Pontoise, p.120. 
19 BENAOUDA, Lebdaï. Op.cit. 
20 Ibid. 
21 DEJEUX, Jean. La littérature féminine de langue française au Maghreb. Paris : karthala, 1994. 
22 Nous nous référons à l’article de BIVONA, Rosalia. « Nina Bouraoui : une écriture de l’entre-deux ». 
Dans François DEVALIERE (dir.). Nord-Sud : une altérité questionnée. Paris : L’Harmattan, 
1997.P.137-148. 
23 Le discours colonialiste sur l’Orient est une question analysée par SAID, Edward dans L’Orientalisme : 
L’Orient créé par l’Occident. [1978]. Trad. de Catherine Malamoud. Paris : Seuil, 1980.    
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A cet effet elle dira :  

Nul doute, la littérature est pour l’occident en général et pour 

la France en particulier, un subtil instrument pour connaître un 

pays dont les stéréotypes et les passions ne peuvent être que 

difficilement dépassés. A cause, justement du grave moment 

sociopolitique que l’Algérie traversait quand le roman fut 

publié, les médias ont voulu faire coïncider La Voyeuse interdite 

avec un vécu personnel pour l’insérer dans un contexte propre à 

séduire les lecteurs. Mais l’Algérie, dans ce roman, n’existe pas 

(…). Il est aisé de reprocher à l’auteur de manquer  à 

l’honnêteté parce que son regard n’est ni tout à fait authentique 

ni dénué de stéréotypes, parce que la violence relève plus du 

fantasme que de la réalité, mais cela n’empêche pas une volonté 

littéraire d’aller jusqu’au bout des peurs et d’obsessions, 

ancrant la voix du personnage dans son propre passé et dans sa 

solitude.24 

 L’inscription du roman dans l’Algérie des années soixante-dix et les 

questionnements de l’auteure sur le statut social et individuel accordé aux femmes dans 

les sociétés patriarcales, sous la plume d’une écrivaine de père algérien, ne manquent 

pas de rattacher cette œuvre à la littérature maghrébine de langue française. Aussi, par le 

discours subversif et le désir de casser les tabous inhérents à la sexualité, au domaine 

religieux, on ne tarde pas à lui accorder une filiation avec Rachid Boudjedra. On note, 

par exemple, dans La Voyeuse interdite ainsi que dans La Répudiation, une conception 

clinique, angoissante et violente de l’écriture, que nous analyserons ultérieurement.  

Le désir de destitution du père, qui abuse de ses pouvoirs envers les membres de 

sa famille, mais également la représentation du corps féminin dégradé et meurtri dont le 

souci premier est le rejet d’une forme de féminité, se révèlent les instruments majeurs 

de la contestation sociale et politique de ces œuvres. Il en est de même pour la 

thématique de la dualité sexuelle, affirmant la bisexualité de ces écritures et revendiquée 

par ces auteurs. Les délires de ces jeunes narrateurs qui ne parviennent pas à 

                                                           

24 BIVONA, Rosalia. Op.cit., p.110-111. 



 20 

 

 

comprendre leurs mondes donnent ainsi lieu à de la colère, de la culpabilité et des 

accusations. Dans le cas de Nina Bouraoui, on peut par exemple lire dans La Voyeuse 

interdite : 

Dieu a pointé son index accusateur sur mon front, je ne dois pas 

sortir, éviter le regard de mon père lorsque mon sexe 

m’indispose, vivre cachée comme une chose dans l’ombre de 

ma mère, accepter les coups de martinet en me persuadant que 

je suis fautive. Abdication des sens, de la révolte et de la 

mutinerie. Triomphe de résignation, de la passivité et de la 

peur. (pp. 64-65).   

Pour Rachid Boudjedra dans La Répudiation, le narrateur-personnage craignant la 

rencontre de la mort dans la scène suivante l’associe inconsciemment à l’image 

maternelle : « J’avais vu un lapin écorché sur lequel on jetait des bassines de sang, alors 

que ma mère, à côté, agonisait par la faute des menstrues démentielles qui ne voulaient 

s’arrêter… » (p.14). D’autre part, contestant sa société et ses traditions religieuses en 

lien direct avec l’autorité paternelle et l’hypocrisie ambiante des institutions, ce même 

personnage la perçoit à partir d’un sentiment de répulsion et même de dégoût lorsqu’il 

se dit : « Le carême n’était qu’un prétexte pour bien manger durant une longue période, 

car on se rattrapait la nuit sur l’abstinence somme toute factice. » (p.19). 

Par d’autres procédés de fictionnalisation qui privilégient un registre orienté vers 

le fantastique, comme cela peut être aussi une forme d’expérimentation de l’auteure à 

ses débuts,  et par leur insertion dans d’autres lieux indéfinis d’un point de vue spatio-

temporel et culturellement neutres autres que l’Algérie, les trois romans25 de Nina 

Bouraoui qui suivent La Voyeuse interdite s’annoncent difficilement interprétables et  

même détachés de cette inscription littéraire précédemment supposée. Ces textes, 

seraient-ils des remises en question de l’auteure à la suite des accusations dont elle a fait 

l’objet lors de la réception du premier roman ? D’ailleurs, elle revient sur cette question 

dans Mes mauvaises pensées en signifiant qu’elle se serait retrouvée seule face à cette 

première expérience avec le public et en regrettant le fait de n’avoir pas été soutenue par 

son éditeur de l’époque. On peut ainsi lire dans Mes mauvaises pensées et Garçon 

                                                           

25Poing mort (1992), Le Bal des murènes (1996) et L’Age blessé (1998). 
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manqué, diverses intrusions métatextuelles de l’auteure relatant et commentant le 

contexte de la production de ses textes. Mais malgré la distanciation qui s’opère entre 

ces romans et La Voyeuse interdite, certaines scènes répétitives lient les œuvres entre 

elles et confèrent à l’ensemble de l’écriture une vision globale allant vers le sens 

autobiographique du projet littéraire de l’auteure. Il est à remarquer que les traits de la 

marginalité sociale et sexuelle sur lesquels repose toute l’œuvre apparaissent chez la 

plupart des personnages de ces récits, affirmant ainsi la cohérence interne de l’écriture 

autant que  sa singularité.   

En tout état de cause, les difficultés de l’auteure à assumer une identité sexuée liée 

aux multiples questions existentielles et culturelles qu’elle génère pour une auteure 

franco-algérienne, semblent avoir joué un rôle déterminant dans l’établissement des 

formes génériques déployées au cours de sa production littéraire. Aussi, son statut se 

présente particulièrement déconcertant et décline un parcours tortueux de l’écriture où 

le moi se dit à travers les détours de la fiction qui permet aussi bien de se créer que de 

se masquer.  

 Pour cet aspect de la question, nous nous attèlerons par conséquent à tenter de 

comprendre comment sont ordonnancés les récits en nous interrogeant sur les chemins 

métaphoriques empruntés par l’œuvre pour affronter le réel et affirmer une identité de 

sexe autant qu’une identité auctoriale singulière dans le champ littéraire franco-algérien. 

Pour mieux étayer notre réflexion, nous recourrons à l’étude de quelques éléments 

paratextuels qui entourent ces œuvres, mais également aux textes du corpus qui recèlent 

bien des sens. 

2- Les deux ordres de l’écriture, et ses paradoxes  

L’œuvre de Nina Bouraoui se situe à la lisière de la vie et de l’écriture dans le 

sens où l’une et l’autre se ressourcent mutuellement. De prime abord, l’œuvre, jusqu’à 

Mes mauvaises pensées, s’édifie sur deux moments, deux pôles d’écriture, à l’image 

d’un passage d’une rive à l’autre : elle est d’abord structurée en un premier ensemble, 

que nous considérons fictionnel, et cela jusqu’à la publication du Jour du séisme, puis 

sera tournée vers une vision  résolument référentielle à partir de Garçon manqué.  

Deux phases donc se distinguent dans ce parcours et relèvent de préoccupations 
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littéraires différentes : la première à tendance fictionnelle, relève d’un choix esthétique 

qui met en œuvre une écriture hermétique, énigmatique et cryptée comme un lieu secret 

et poétique qui annonce un monde dont les clés d’interprétation ne sont pas encore entre 

les mains du lecteur. Mais les thèmes obsessionnels de la mort, du corps blessé à vif, de 

la condition féminine et des relations filiales problématiques sont autant de tentatives 

susceptibles de montrer le caractère futur de  cette écriture ; l’auteure ici « se dévoile 

par touche allusive».26 Dans la deuxième phase, tout en maintenant la récurrence des 

mêmes thèmes, les représentations du moi tendent plutôt à s’appuyer sur une écriture 

globalement référentielle qui renvoie plus explicitement au monde biographique de 

l’auteure en l’impliquant davantage. Cette succession apparaît obéir à un processus 

progressif d’affirmation de soi dans l’écriture car les données apportées par les 

publications successives des textes convergent vers la confirmation de l’écriture 

autobiographique. Plus précisément, comme le synthétise ici Lebdai :  

La romancière joue avec les genres littéraires dans la mesure 

où la frontière entre l’autobiographie et la fiction, entre le 

journal et la fiction, devient ténue. Il est à noter que le terme 

roman n’est pas utilisé dans le paratexte aussi bien de Garçon 

manqué que du Jour du séisme. Cette écriture est 

autofictionnelle grâce à un jeu narratif conciliant avec dextérité 

la sphère privée et la sphère sociopolitique, le politiquement 

incorrect exprimé dans les non-dits mêlés à des idées parfois 

convenues. La romancière aborde par cette écriture iconoclaste 

l’intime et l’historique ainsi que la question de l’identité 

sexuelle, la question de l’appartenance, tout en rejetant la 

ghettoïsation et le communautarisme à l’exception de Poupée 

Bella qui donne à lire une réalité particulière et factuelle d’une 

expérience féminine exprimée par un ‘je’ narratif, dans le 

milieu de la nuit parisienne. La bipolarité identitaire 

bouraouienne contribue à mettre l’accent sur une mémoire du 

présent qui se désire positive, introspective et constructive, tant 

                                                           

26 LEBDAI, Benaouda. Op.cit. 
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au niveau individuel qu’au niveau de la relation de l’Algérie 

avec la France.27 

A partir de cette transformation graduelle de l’œuvre de l’auteure, il est possible 

de désigner spécifiquement ces deux phases de l’écriture en termes de « deux 

manières », sans pour autant signifier leur séparation absolue car elles sont traversées 

par les mêmes figures biographiques et littéraires. Le fait de dissimuler l’aspect 

autobiographique dans les premières œuvres ne répondrait pas uniquement à des fins 

commerciales, mais serait plutôt impulsé et même déterminé par des données 

biographiques, filiales et éditoriales. On l’observe, si l’on se réfère précisément aux 

propos de l’auteure qui cherche à s’en expliquer dans Mes mauvaises pensées 

lorsqu’elle écrit : «(…), mes premiers livres sont trop écrits », (p.23), ou encore quand 

elle annonce: « J’ai négocié avec la vie, vous savez, et aussi avec la mort. Mes livres 

sont des paravents, mon langage est un bijou. »,(p.55) et enfin : « ma vie est longtemps 

passée par le filtre déformant des livres », (p.194). 

La première manière dévoile une révolte des personnages féminins  se manifestant 

par  « des résistances corporelles »28, allant jusqu’à l’extrême, si l’on tient compte des 

mutilations auxquelles est soumis le corps, à l’exemple de Fikria ou de ses sœurs Zohr 

et Leyla de La Voyeuse interdite. Le personnage masculin au corps androgyne dans Le 

Bal des murènes absorbe, pour sa part, la souffrance de sa mère en adoptant un 

comportement autodestructeur : « La fenêtre ouverte, je me douchais à l’eau froide, 

(…), je mordais la poussière et reniflais la moisissure, j’inhalais gaz et toxines, allongé 

dans le garage, le nez sur le pot d’échappement du moteur en marche, à deux doigts de 

l’asphyxie. » (p.29).  Cette tendance à la souffrance est leur manière de lutter contre 

l’autorité paternelle et phallocratique pour laquelle le corps féminin doit absolument 

être sous contrôle et jusqu’à la possession. En effet, la plupart des philosophes et 

sociologues le soulignent :  

                                      Notamment  Pierre Bourdieu ou encore Michel Foucault, le 

corps est en effet, dans toute société et en tout point de l’espace 

                                                           

27 Ibid. 
28 DETREZ, Christine. « A corps et à cris : résistances corporelle chez les écrivaines maghrébines » Actes 
du colloque international  Ecriture féminine : réception, discours et représentations. Oran : CRASC, 18 et 
19 novembre 2006. 
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social, à la fois jeu et enjeux de pouvoirs et de dominations,  

cela est sans doute encore plus vrai dans le cas des femmes 

maghrébines, et notamment algériennes, compte tenu du 

contexte social, historique, religieux.29 

Effectivement, échapper à la féminité normée, considérée comme une contrainte, 

est une des préoccupations majeures de l’écriture de Nina Bouraoui. Le peu de place 

accordée aux personnages masculins  porteurs de valeurs rétrogrades et menaçant 

l’intégrité des personnages féminins, en particulier dans les premiers romans, tend à 

rendre compte de la signification dévolue à cette catégorie figurative. A cet effet, 

l’image du père dans La Voyeuse interdite apparaît insignifiante aux yeux de Fikria 

résolue à s’arracher à sa condition de femme enfermée. L’identité sexuée féminine qui 

naîtra de ce cheminement tentera de remettre en question les rapports de sexe dans leur 

conception traditionnelle en dévoilant une autre vision de l’ordre sexué. On peut ainsi 

voir dans cette première phase de l’écriture une tendance à mettre en avant un être 

féminin non conventionnel en réponse à l’exclusion dont l’identité sexuée féminine fait 

l’objet dans la réalité. Ainsi, l’auteure, à travers la poursuite d’un trajet 

autobiographique créateur, opère un renversement du statut généralement accordé au 

féminin et à ses représentations.   

Dans ce sens, l’Algérie, comme lieu d’autres configurations formelles de 

l’écriture, réapparaît clairement dans Le Jour du séisme, Garçon manqué et Mes 

mauvaises pensées. Dans Garçon manqué, par exemple, le récit intègre de manière bien 

orchestrée la double appartenance culturelle de l’auteure. Des espaces narratifs 

symétriques interrogés par l’écriture sont réservés autant au pays du père, l’Algérie, 

qu’à celui de la mère, la France. Cette démarche, portée par une voix narrative 

ambivalente et orientée vers le réel, est tendue par le souci de mettre en question sa 

dimension biculturelle problématique. Mais, c’est également un texte qui participe de 

l’affirmation de la tendance autobiographique de l’œuvre en s’efforçant d’interroger le 

genre, autant dans son sens littéraire que dans son sens socio-individuel, car ici se 

dévoilent au grand jour l’intime et une certaine vérité sur soi. C’est en effet le texte où 

l’homosexualité de l’auteure est avouée et revendiquée, la narratrice-auteure, malgré les 

                                                           

29 Ibid. 
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jeux de masque auxquels elle se livre, est facilement identifiable à l’auteure et à 

l’écrivaine. 

Alors que la critique la dégage d’une inscription littéraire maghrébine, l’auteure 

dans Mes mauvaises pensées (2005) et dans Sauvage (2011) investit encore une fois les 

espaces de l’enfance passée en Algérie et en France. Le lecteur y reconnaît 

particulièrement un monde familier présent dans la production romanesque précédente, 

et en particulier dans Garçon manqué. Par contre, la suite de l’œuvre30 montre des 

univers narratifs  à dominante occidentale, tels que Paris, la Suisse, la Bretagne, ainsi 

que certains lieux géographiques des Etats-Unis qui sont investis de sens, à l’exemple 

de Provincetown : ville de la marginalité sexuelle où l’homosexualité s’assume et 

s’exprime librement et même dans le bonheur, selon ce que la narratrice affirme: « Ma 

vie d’auteur me semble si légère ; je ne joue aucun rôle, tout se rassemble à l’intérieur 

de moi : ce que j’écris et ce que je suis. », (p. 182). Là, l’auteure en s’abandonnant à 

relater ses amours féminines, inscrites dans un type de sexualité non normée ni 

réprimée, révèle le caractère transgressif de son écriture. Mais, comme elle sait 

travailler sur la palette des sentiments et des émotions, cette ville réveille aussi en elle 

les déchirures existentielles de l’enfance comme pour dire que les frontières entre la vie 

adulte et l’enfance ne sont pas aussi étanches qu’on le croit. 

 Les images parentales mises en fiction dans Mes mauvaises pensées travaillant 

l’écriture, tendent à montrer un processus de déconstruction identitaire. Il s’agit d’une 

quête passant tout aussi bien par les liens filiaux que par la relation à l’Histoire, en 

l’occurrence celle qui a mis en contact violent l’Algérie et la France. Car l’aspect 

obsessionnel de la voix narrative qui déplie son histoire pour la faire remonter encore 

vers les origines brisées du moi, rend le parcours de lecture déroutant dans ce roman, 

ainsi que le précise la narratrice : « L’écriture vient du récit de ses propres parents » 

(p.55). Ce qui est d’autre part largement invoqué ici est bien l’intimité du lecteur, vue 

comme une nécessité intérieure à l’accomplissement de cette écriture qui tient compte 

tout particulièrement de sa destination. Il est également à observer la persistance du 

sentiment de culpabilité qui se manifeste essentiellement dans le conflit conscient et 

inconscient de la narratrice car ses désirs d’amour absolu pour les femmes dissimulent 

                                                           

30La Vie heureuse (2002), Poupée Bella (2004), Avant les hommes (2007), Appelez-moi par mon prénom 
(2008), Nos baisers sont des adieux(2010) et Standard(2014). 
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la figure générique et fantasmée de la mère. Ce sont autant d’aspects observés dans Mes 

mauvaises pensées et que nous envisageons d’analyser. 

L’œuvre, agencée chronologiquement en deux phases, se présente alors comme 

paradoxale. Le jeu de dissimulation et de dévoilement entre la réalité et la fiction, 

conférant à l’écriture une grande liberté, a eu des incidences sur l’évolution de cette 

pratique d’écriture. Cela semble obéir à des contraintes qui résultent d’une stratégie 

littéraire  négociant  un positionnement31 générique articulé sur l’identité sexuée 

féminine en rapport avec le culturel. Dans cette perspective, le réel dans sa dimension 

factuelle s’avère être un élément fondateur de l’écriture qui l’intègre en le  détournant 

par les mécanismes de la fiction, du fait que l’œuvre est soumise aux : « conditions 

institutionnelles de la communication littéraire »32. A cet effet, l’auteure, pour dire ce 

qui ne pouvait encore s’avouer explicitement, déclare dans Mes mauvaises 

pensées : « Mon travail d’écriture est aussi un travail de faussaire » (p.206). Des 

questions s’imposent effectivement. Nina Bouraoui, s’est-elle dissimulée sous le 

masque de ses personnages ? Comment se manifestent ces positionnements et quelle est 

leur incidence sur la forme des textes ? Dans quelle mesure amorcent-ils un processus 

de transformation et d’affirmation d’une identité sexuée allant vers un autre espace 

d’écriture et une autre posture littéraire ?   

A- La Voyeuse interdite, vers un autre devenir  

La critique universitaire, à l’instar de Rosalia Bivona, en soulignant une réception 

mitigée à l’époque de la parution de ce premier roman, relève essentiellement 

l’affirmation d’un discours interprétatif à dominante sociologique et idéologique au 

détriment du point de vue esthétique de l’écriture.  

On peut également dire qu’au regard du double  champ culturel investi par 

l’œuvre, ces réactions interprétatives, si l’on emprunte le propos à Aron et à Viala33, 

correspondent plus justement : « (…),  à la question des actions exercées par un texte en 

différents contextes de réception. ». Cet accueil ne serait pas propre à la littérature 

                                                           

31 MAIGUENEAU, Dominique. Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation. Paris : Armand 
Colin, 2004.(Coll. U. Lettres ). 
32 Ibid., p. 17. 
33 ARON Paul et Alain VIALA. Sociologie de la littérature. Paris : PUF, 2006. (Coll. « Que sais-je ? »), 
p.76-77 
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puisqu’il  s’agit de manière générale du statut sociologique accordé aux œuvres d’art, à 

cet effet, ils notent que :  

 [c]’est en examinant sur quoi le texte faisait porter l’intérêt des 

lecteurs ou spectateurs à l’origine et comment cet intérêt s’est 

perpétué ou modifié que l’on prend connaissance de la place 

des œuvres littéraires dans le parcours identitaire que constitue 

une culture.34 

D’un autre point de vue, ces réactions relèvent de la question des normes 

littéraires et morales, comme le remarquait déjà Hans Robert Jauss en 1972, lorsqu’il 

analysait l’expérience de l’intersubjectivité dans son rapport au culturel.35 

Dans l’optique du lecteur réel, la réception de La Voyeuse interdite, semble avoir 

été interprétée sous un mode strictement référentiel dans la mesure où ce texte met en 

scène les thèmes du dévoilement, du voyeurisme et de la sexualité, considérés comme 

tabous et dérangeants pour des lecteurs algériens, et vivant à l’époque de la parution du 

roman des conditions sociohistoriques et politiques précises. Mais si ces thèmes 

renvoient le lecteur vers ses propres fantasmes et ses angoisses, il n’en est pas moins 

vrai que cette attitude éclaire en même temps sur certaines de ses réactions qui peuvent 

être d’ordre idéologiques. En abordant dans ses recherches la question du personnage, 

Vincent Jouve affirme que: « [la] relation aux personnages a des prolongements dans 

l’univers quotidien. » vu que : «  [l]a frontière est mince entre fiction et réalité »36. 

Cela rejoint d’ailleurs la réflexion de Marthe Robert sur la question de 

l’investissement pulsionnel du lecteur et de l’effet de réel qu’il implique, lorsqu’elle se 

demande : 

[si] les rapports du roman et de la vie n’existent jamais que sur 

le papier, […], d’où vient que le Werther  de Goethe passe pour 

avoir déchaîné une épidémie de suicides chez les adolescents 

contemporains, et que la première livraison de Crime et 
                                                           

34Ibid. 
35 JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique  de la réception. Paris : Gallimard, 1978. (Coll. Bibliothèque 
des idées), p.51.  La notion est relevée par Vincent JOUVE. L’Effet personnage dans le roman[1992]. 
Paris : PUF, 2008. (Coll. Ecriture), p.14. 
36 JOUVE, Vincent. Op. cit., p. 199. 
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châtiment ait incité un jeune Russe à commettre réellement les 

deux crimes fictifs de Raskolnikov ? Pourquoi enfin les esprits 

les plus avertis croient-ils au roman comme à une mystérieuse 

émanation de la vie, au point de lui attribuer une influence sur 

les mœurs ou, plus bizarrement encore, un retentissement direct 

sur les événements de la vie politique et sociale ? 37     

 
C’est pour dire que l’effet de ce : « débordement romanesque sur le non 

romanesque »38a eu des incidences sur l’évolution générique  de l’œuvre  de Nina 

Bouraoui, et inévitablement sur sa propre vie, comme elle le souligne dans ses textes et 

son métadiscours. Ces réactions, en réalité, n’ont pas laissé l’auteure indifférente, elles 

semblent même avoir influencé et orienté la trajectoire de son écriture. En guise de 

réponse à ces critiques, elle a fait en sorte de montrer dans Le Jour du séisme, Garçon 

manqué, Mes mauvaises pensées et les autres textes qui suivront encore, son lien 

indéfectible et passionnel avec l’Algérie, inlassablement réinvestie au plan de 

l’imaginaire. Comme une voix d’accès à la création et aux émotions contradictoires de 

l’enfance et de l’adolescence, l’Algérie est une métaphore qui traduit la quête de soi et 

l’ouverture de l’écriture, ainsi que le proclame l’auteure dans Mes mauvaises pensées :  

Ma maison à l’air libre ; ma maison sans toit ? L’Algérie est le 

lieu de l’appartement. Mon regard est rivé sur ce souvenir, qui, 

à force, devient un souvenir de chair, un souvenir de la réalité. 

Je n’ai rien fermé parce que je ne veux pas fermer, je ne veux 

pas qu’une partie de moi se meure de cela. (p.222-223). 

L’Algérie est, dans cette perspective, le noyau générateur de son œuvre et même 

la source de son goût pour la création littéraire, ainsi que nous tenterons de le montrer 

plus loin. Cela met également en avant la dimension interculturelle et paradoxale d’une 

écriture dynamique et hybride qui cherche alors à dépasser les origines par un travail 

constant de renouvellement. Il est à ce titre indéniable que l’auteure a introduit une 

thématique nouvelle par une utilisation singulière de la langue.  

                                                           

37 ROBERT, Marthes.  Roman des origines et origines du roman. Paris : Gallimard, 1972. (Coll.Tel), 
p.71, cité par JOUVE, Vincent. Op.cit., p.199-200. 
38 JOUVE, Vincent. Op.cit., p.200.  



 29 

 

 

La Voyeuse interdite en tant que premier roman, s’il avance masqué ne peut 

occulter une certaine réalité biographique puisqu’il tente de fictionnaliser le personnage 

même de l’auteure par un travail stylistique et un processus de 

dédoublement généralement perçus chez les écrivaines pour qui « [de] nombreux écrits 

de femmes passent par ce stade où l’indicible (…) est raconté par des fictions, [ce] qui 

[leur] permettra (…) d’accéder à leur présent, l’écriture suivant, sans le savoir, le jeu 

d’une démarche psychanalytique. ».39 Ce dont il est surtout question dans ce récit est la 

sexuation de l’écriture, qui cherche inlassablement à dépasser les assignations 

identitaires associées au féminin car le roman met en place : 

L’histoire d’un cheminement douloureux et nécessaire, et l’on 

peut reprendre, dans le même esprit, les mots célèbres de 

Simone de Beauvoir : « On ne naît pas femme. On le devient ».  

Derrière ces hurlements de désespérance et ces vociférations de 

haines, La Voyeuse interdite est une véritable révolution car ce 

livre introduit dans la reconstruction identitaire de la femme la 

notion de refus qu’elle avait enterrée au plus profond d’elle-

même et la jouissance retrouvée d’une réponse à l’oppression. 

Ce récit est celui d’un regard féminin ouvert sur un monde qu’il 

ne veut plus cautionner.40  

Il ressort qu’avec ce récit s’établit un jeu de correspondances entre l’œuvre en 

devenir et les données biographiques de l’auteure.  Fikria, qui veut intégrer le monde en 

scrutant le réel par son regard inquisiteur, est en partie le double et l’incarnation 

masquée de l’auteure expérimentant son être dans la création. Elle tend à incarner la 

quête d’une individualité féminine ouvrant la voix à une écriture transgressive, et dont 

le cheminement toutefois s’avère long et tortueux. En effet, le défi de l’auteure de se 

libérer d’une forme de féminité normée reste attaché à des conditions d’énonciation 

spécifiques du champ de la réception. Notons que les signes de la difficulté à se dire 

sont indirectement exprimés dans les premières œuvres.  

                                                           

39 NAHLOVSKY, Anne- Marie. La femme au livre : itinéraire d’une construction de soi dans les relais 
d’écriture romanesques. Les écrivaines algériennes de langue française. Paris : L’Harmattan, 2010, 
p.190. 
40 Ibid., p. 176. 
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Nous pouvons déjà invoquer quelques passages renvoyant à la prise de conscience 

de l’enfermement de Fikria. Pour rendre compte de cette situation, l’auteure opère un 

travail esthétique sur le corps féminin de ce personnage qui aspire à se libérer et à 

traverser les espaces interdits. Car si la femme est prisonnière de son corps, l’auteure, 

par l’intermédiaire de son personnage s’affronte à la question de son appropriation par 

la domination masculine institutionnalisée, et pour qui « [de] façon plus générale et 

quotidienne, la femme est ramenée à son corps, et plus spécifiquement à valeur 

procréatrice » ;41  dans le sens où : « le corps semble toujours dépositaire de la pureté, 

de l’identité… »42. Défiant le pouvoir paternel et les entraves symboliques qui lui sont 

liées, Fikria, s’éveillant à la sexualité et par un flot verbal et des actions dévastatrices 

exercées sur son corps, procède à l’autopsie de son mal puis s’acharne à y remédier. 

Elle ne tardera pas à se dégager de l’image qui avilit sa féminité. Elle veut devenir une 

femme différente en accédant à une féminité choisie mais son cheminement subversif 

ne sera pas de tout repos. Elle doit se créer à partir du néant puisque les modèles 

d’identification qui se présentent à elle : sa mère, ses sœurs, sa tante, ou les autres 

femmes du voisinage, jugées complices et spectatrices de son oppression, ne répondent 

pas à ses aspirations et à ses désirs. D’ailleurs, le roman est jalonné de reproches 

adressés rageusement à celles-ci : « [m]on avenir est inscrit sur les yeux sans couleur de 

ma mère et les corps aux formes monstrueuses de mes sœurs : parfaites incarnations du 

devenir de toutes les femmes cloîtrées. » (p.16). Au contraire, elle se veut le sujet de sa 

propre sexualité.43 Les images du corps qui se dévoile par les mots font justement écho 

aux affirmations postulées par Simone de Beauvoir lorsqu’elle note que : « le corps 

étant l’instrument de notre prise sur le monde, le monde se présente tout autrement 

selon qu’il est appréhendé d’une manière ou d’une autre »44 ; et si les données 

biologiques sont : 

une des clés qui permettent de comprendre la femme (…) nous 

refusons (…) qu’elles constituent pour elles un destin figé. Elles 

ne suffisent pas à définir une hiérarchie des sexes ; elles 

                                                           

41 DETREZ, Christine. Op.cit. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
44 BEAUVOIR (de), Simone. Le Deuxième sexe. Tome 2,  L’expérience vécue. Paris : Gallimard, 1949,  
p.73. 
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n’expliquent pas pourquoi la femme est l’Autre, elles ne la 

condamnent pas à conserver à jamais ce rôle de subordonnée.45  

 Cette inscription du corps dans le monde et le désir irrésistible de l’expérimenter 

par ses sens s’exprime dans les pensées de la narratrice qui s’évade à l’affût de 

perceptions multiples.  La mise en scène fantasmée du corps mobile dans les espaces 

publics, que nous pouvons lire ici, révèle le besoin irrépressible de Fikria à vouloir se 

dégager de son emprise par les autres ; et c’est ainsi qu’elle se rêve sans entraves 

lorsqu’elle exprime ses désirs d’évasion : 

Je voudrais nager sous le soleil, courir dans la ville, pisser dans 

les cages d’escalier, et me battre comme une chiffonnière, je 

voudrais manger avec les Mozabites, flirter avec le chauffeur du 

bus, boire du café dans un café et déchirer les voiles des 

Sarrasines, je voudrais m’allonger au pied de la statue des 

martyrs, graver mon nom sur la dalle des saints et mourir dans 

l’ombre de l’arbre du Ténéré, je voudrais me fondre aux bruits 

de la rue, regarder les hommes dans les yeux, taquiner les rats 

et nourrir les fous, j’aimerais être un bâtiment, une dalle 

sacrée, une pierre tombale, une fleur piétinée ! est-ce donc cela 

la liberté, papa ? (p.92). 

Du fait des traditions et de la morale collective qui contrôlent le corps féminin et 

réduisent sa mobilité, ces paroles se révèlent extrêmement transgressives. Revendiquer 

le droit de disposer de son corps et d’exister par celui-ci,  revient donc  à se le 

réapproprier. C’est ce que fait Fikria par le biais du langage qui se « corporéise » à son 

tour, si l’on se réfère à ses paroles foisonnantes et à sa vision hallucinée du monde 

lorsqu’elle le reconstruit à partir de ses fantasmes et sa fuite vers l’imaginaire. C’est un 

corps dont les exigences défient la morale ainsi que les repères temporels, ce que nous 

analyserons plus loin. En effet, le corps, à travers à une mise en discours subversive, 

refuse cette situation de séquestration qui le rend otage aussi bien lui-même que dans 

son prolongement, celui des autres : la collectivité féminine qu’elle accuse de soutenir 

cet ordre patriarcal. Il s’agit de manière générale de dénoncer : « la reconduction des 

                                                           

45 Ibid., p.73. 
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oppressions par les vieilles femmes, les mères et les tantes, ».46 C’est sous l’impératif de 

la révolte contre les traditions et un statut féminin jugés injustes et absurdes que la 

narratrice, se croyant dépositaire d’une parole d’autorité, désire se faire entendre et 

transmettre son message aux autres jeunes filles vivant les mêmes conditions 

d’enfermement. Il faut dire par ailleurs que ses actions revendicatives n’ont de sens que 

si elles sont communiquées aux autres et, par là même, aux lecteurs du texte que nous 

sommes. Elle se sent en effet le devoir d’invoquer la mémoire collective féminine, et les 

excès du langage propre au lexique de la résistance, que nous relevons ici, semblent 

participer d’un effet de ricochet à la violence vécue dans le silence à travers les âges: 

Adolescentes, vous vivez dans l’ombre d’une déclaration fatale, 

votre jeunesse est un long procès qui s’achèvera dans le sang, 

un duel entre la tradition et votre pureté. Pures trop impures ! 

Franchement vous ne faites pas le poids ! Pensez au lourd 

fardeau du temps qui entraîne inlassablement dans son cycle 

infernal des torrents de règles de coutumes, de souvenirs, de 

réflexes, d’habitudes, des torrents de boue dans lesquels dans 

lesquels s’ensevelit votre sexe déjà coupable à la naissance. 

Gouffre de l’a priori et de l’inné ! Qui doit payer ? Vous, 

grand-mères au doigt inquisiteur, détectives de fautes et de 

souillures, vous les « rabat-plaisir », moralistes à la gomme, 

bourreaux obsédés par la similitude, voleuses d’extase, 

empêcheuses d’amour ! Nous, les duplicata exacts de la 

première génération, pécheresses passives et soumises ! Toi 

drap maculé de sang et d’honneur ? Dans ton tissu se dessine 

à l’encre carmin l’espoir et la crainte des mères, des pères, de 

l’homme, de la patrie, de l’histoire ! (p.13-14). 

 

Ce que ces lignes montrent aussi, par les ressorts de l’écriture, c’est la 

proclamation d’une posture de l’écrivaine, par la voie de sa narratrice, à vouloir 

s’inscrire dans la rupture et la marginalité tout en récusant les conditions de vie de 

                                                           

46 DETREZ, Christine. Op. cit. 
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recluses des autres femmes aussi. Pour combattre cette représentation méprisante du 

féminin, tout ce qui s’y rapporte alors se trouve dénié. Les nombreuses scènes 

manifestant tout au long du roman la déchéance du corps féminin participent de cette 

revendication identitaire. Par un mécanisme de réappropriation d’images rebutantes, 

l’auteure tente de détourner le discours traditionnel sur le féminin et marque, par là 

même, les premiers jalons du cheminement autobiographique de son écriture.  

Pour faire entendre leur parole, les femmes, à travers l’Histoire, ont eu à élaborer 

de multiples modes de résistance. Comme le souligne justement Christine Detrez : « La 

question de ces résistances peut être posée : si on prend le parallèle avec les saintes 

anorexiques ou les sorcières moyenâgeuses ».47 Elle précise encore que : «  les 

stratégies corporelles, c'est-à-dire la résistance négociée sur le long terme, foisonnent 

dans les fictions des romancières maghrébines (…) ».48 Le corps comme moyen de 

résistance se décline différemment, et dans ce sens le discours érotique tend à se 

déconstruire49. A titre illustratif, on peut s’appuyer sur ces quelques exemples cités par 

Christine Detrez. Dans les œuvres de Leila Sebbar ou celles de Malika Mokkedem, les 

personnages féminins parviennent, par des attitudes de refus, à avoir le pouvoir sur leur 

corps. De même pour Nadjia dans La Disparition de la langue française d’Assia 

Djebar. Enfin, nous retrouvons le même type de personnage féminin qui réaffirme son 

pouvoir par le corps dans les œuvres de Rachid Boudjedra, notamment dans La Pluie, 

récit dans lequel la narratrice, médecin gynécologue, a, non seulement un pouvoir sur 

son corps, mais également sur celui de ses patients. 

 Cette résistance, dans le cas du roman de Nina Bouraoui, est diversement mise en 

scène. Elle apparaît dans un contexte de morbidité chez le personnage de Zohr, 

allégorisant la mort, dans la mesure où elle veut échapper à la fatalité de la vision 

négative du féminin. Comme sa sœur Fikria, elle est assimilée à une « souillure » par 

son propre père. Et le rituel de purification, qu’elle s’acharne à effectuer sur son corps 

en se mutilant, peut se lire comme une stratégie de résistance.  Ainsi prise au piège de sa 

féminité qu’elle s’efforce à tout prix d’effacer :  

                                                           

47 Ibid. 
48 Ibid.  
49 Ibid. 
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Elle resserre un savant corset de bandelettes qui masque deux 

seins dont les pointes sans support suffoquent derrière la bande 

de tissu close par une épingle à nourrice, elle-même logée dans 

la ridicule rigole séparant les deux pousses qui n’arriveront 

jamais à terme. Zohr est en guerre contre sa nature féminine, 

pourriture pour notre père, honte pour notre fautive de mère, 

c’est elle la traîtresse qui pousse Zohr toujours plus loin dans 

ses sacrifices et ses dissimulations grotesques. (p.27).  

 Elle accueille à bras ouverts la mort, elle l’adopte même jusqu’à entretenir avec 

elle des relations presque loyales : « Zohr la [mort] transportait dans toute la maison et 

s’endormait dans ses bras, elle la détaillait dans son miroir et ses tremblements 

inexplicables étaient en fait les ricanements intérieurs de la sournoise ! » (p.29). Prise 

dans cette logique d’ascétisme, elle s’éloigne paradoxalement de la souffrance et se 

protège du poids de sa féminité jugée menaçante :« car elle connaissait mieux que 

quiconque la souffrance d’être née femme dans cette maison : une souillure qui 

deviendrait plus tard une souillon ! » (p. 28). Elle se recompose alors une autre image 

de son corps sur lequel elle a maintenant un pouvoir de contrôle : « Zohr (…)  tant 

éprise de sa mariée (la maladie), (…) flirte avec la mort (…) qu’elle porte dans son 

dos » (p. 87). Cette lutte individuelle montre que Zohr est bien consciente des 

accusations sociales qui pèsent sur son corps. Et si elle adopte une attitude mortifère, 

c’est parce qu’elle aspire à une autre corporéité : celle qui la placerait dans un au-delà 

de la sexuation et un autre ordre social encore indéfini. Dans une certaine mesure, ce 

trait de l’écriture, qui esthétise à l’extrême le refus du discours traditionnel sur le 

féminin et qui est décliné dans le portrait de Zohr, fait déjà apparaître en filigrane 

l’univers biographique sexuellement non conventionnel dans lequel s’inscrira l’auteure 

et l’écrivaine Nina Bouraoui.   

La résistance à la féminité, jugée avilissante, se présente par ailleurs sous le mode 

de la métaphore animale par laquelle les personnages sont exclus de l’ordre de 

l’humain. Cela semble affirmer un désir d’archaïsme chez le personnage en question, 

dans la mesure où sa représentation opère un trouble dans l’ordre social établi. L’image 

donnée par Fikria de sa petite sœur Leyla est à cet égard éloquente pour le sort qui lui 
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est réservé : 

                             Toujours à quatre pattes en train de fouiner dans les poubelles 

comme un petit animal à la recherche d’os et de nourriture, 

cheveux noirs aux boucles cendre, boutons noisette et bouche 

gourmande, les bras tendus vers un personnage connu d’elle 

seule, plongée dans des histoires de petites filles dont nous ne 

serons jamais les idoles, râleuse invétérée, boulimique vêtue de 

tricots sales et chaussée de savates bruyantes, enfant sauvage 

souvent cachée sous les escaliers, derrière la porte de la cuisine 

ou dans son lit, Leyla est ma seconde sœur. Horrifiée par 

l’arrivée d’une autre fille, ma mère voulut la jeter par la fenêtre 

sans même regarder ses deux grands yeux intelligents qui 

saisirent en un seul temps l’indésirable présence de leur 

propriétaire. (p.47). 

Les images fortes par lesquelles l’auteure parvient à manifester une résistance 

intime aux valeurs rétrogrades véhiculées sur la féminité semblent culminer dans deux 

scènes qui sacrifient le corps : la première étant celle qui mime l’acte sexuel de 

défloration et l’autre, la fête macabre du mariage de Fikria. C’est un théâtre où se 

juxtaposent des descriptions érotiques et satiriques qui prennent une dimension tragique 

et dont l’effet de spectacle est rebutant. Elles révèlent l’intense violence dans le corps 

non encore exprimée. Les désirs sexuels de Fikria, où se conjuguent violence et 

jouissance, par leur tendance à s’exprimer dans la dégradation du corps jusqu’à susciter 

l’horreur et le dégoût, sont une réponse éminemment transgressive à l’ordre établi. Cette 

mise à mort du corps qui le replace paradoxalement dans la vie, par les images 

évocatrices de la violence du désir et de la subversion que le récit fait défiler, s’exhibe 

ainsi dans le délire de Fikria : 

                                      C’est alors que, inconsciente, je m’emparais du cintre 

démantibulé. Si je ratais mon coup ma vie serait marquée du 

sceau du péché et ma famille serait mise à l’index jusqu’à la fin 

des temps ! Deux secondes d’hésitation, deux relents de remords 

et puis, au diable les « convenances » ! 
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                                      Il fallait que je le calme. Qui donc ? Mais ce sexe béant qui ne 

cessait de s’élargir depuis des mois pour accueillir un nouveau 

venu, une nouvelle peau en forme de cône ! A présent il touchait 

l’intérieur de mes cuisses, et pesait lourdement dans l’air 

lorsque je marchais, il avait grandi le petit salopard et une 

mécanique complexe s’était mise en marche à l’intérieur de lui, 

à l’intérieur de moi. (…) 

                                      La dame en noir m’aida à m’allonger sur mon lit. Buste droit, 

bras tendus, mais prêtes, mes deux jambes relevées comme des 

accolades entourant le mot maudit agrandissaient 

considérablement mon champ de vision, l’ampoule électrique 

braquée sur mon « entre-fête » rose et strié éclairait une forme 

triangulaire, à la fois sombre et éclatante, pulpeuse et anémiée, 

vivante et presque morte ; j’écartais les deux petits coussinets 

noirs quand en pleine lumière l’oursin décortiqué m’affligea 

d’un nouveau sentiment : la PEUR ! il bougeait, geignait, 

suppliait et une de ses larmes opaques roula jusqu’à ma cheville 

droite. (p. 107- 108). 

Il semble ici que l’auteure souligne le conflit entre le désir, avec ses pulsions 

inconscientes dépassant la raison, et la violence sociale qui les réprime, d’où le discours 

contradictoire qui tiraille ce personnage pour le présenter dans ses nombreux paradoxes. 

La haine du corps qui renforce davantage le sentiment de révolte, se réalise encore 

dans les images fantasmées d’une sexualité à la fois humaine et animale, décrivant les 

noces macabres de Fikria lorsqu’elle s’imagine offerte dans une totale décomposition de 

son corps à son futur époux. Dans un discours associant à la fois le morbide, l’obscène 

et le grotesque, l’auteure, par la voix de sa narratrice et dans un langage torturé, rejette 
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cet ordre social et lui renvoie le sadisme dont le corps est  victime,50 comme nous le 

lisons dans la citation. Cette scène métaphorisée dans la figure d’une bête happée et 

dépecée, donne la mesure du degré de révolte de la narratrice qui, sacrifiant son corps 

aux charognards, ridiculise et inverse les valeurs de son monde ; et du même coup s’en 

affranchit. En passant par le détour de ces images,  le « corps (…) n’est que matière (…) 

dont l’âme est morte »51, Fikria nous montre alors que si elle a, jusque là, habité son 

corps comme une simple locataire52, dorénavant, par sa parole subversive, elle veut en 

prendre possession. 

La fête nuptiale de Fikria, montrée à travers la figuration d’un cannibalisme 

épouvantable, est donc un lieu d’usurpation du pouvoir social. En effet, cette scène, si 

elle reste une représentation esthétique de la mort du corps, est davantage significative 

d’un suicide symbolique au cours duquel Fikria enterre son ancienne vie, se dépossède 

de son corps et se réapproprie un corps de langage. D’ailleurs l’image de l’enterrement 

évoquée à la fin du roman est assez révélatrice de ses intentions. Cela s’inscrit dans une 

démarche hautement revendicative qui fait non seulement entendre la parole de 

l’auteure mais consacre désormais son esprit de résistance aux valeurs sexistes et 

                                                           

50Allongé sur un lit de pommes de terre, d’ail, de persil et d’herbes rouges, jambes en l’air, cuisses 

immobiles, sexes farcis ventre béant et yeux mi-clos, graisse cirée et chair généreuse, le méchoui attend 

les doigts dévastateurs. Les moutons décapités en mon honneur dans une baignoire vide puis pleine de 

sang et de sens, semblent dormir paisiblement loin de la ville, loin de la fête, (…), ils ne livrent qu’une 

phrase de leur secret : un corps dérisoirement mort ! 

La derbouka gronde toujours mais les sons se montrent plus lourds, espacés par un trait de compas 

visible à l’œil nu, ils marquent un temps d’arrêt pour bien montrer que l’heure est grave. Le glas a retenti 

dans la maison aux fenêtres closes !(…), les doigts dévastateurs s’échauffent en claquant l’air d’un air 

enjoué et s’accrochent au buffet sanglant : la chasse est ouverte ! 

(…). Un essaim d’ongles vernis s’engouffre dans l’obscur paysage d’un ventre béant, butte contre une 

peau tendue par la cuisson, explore les parties les moins appétissantes et s’accrochent désespérément à 

un croupion farci de boulettes généreuses. 

Après avoir macéré dans la sauce, le sang, la chair et la graisse, les doigts rougis par les épices 

transportant vaillamment leurs proies au fond de la gorge froide ; croqueuses de morts, les Mauresques 

affairées mastiquent les viandes trop cuites et d’un coup de langue fourchue, elles happent les petits 

bouts de cadavres accrochés à leurs lèvres « pneumatiques ». Agglutinées autour du cercueil 

rectangulaire, elles se bousculent, lèchent, trouent, déglutissent, s’étouffent, arrachent, cisaillent, sucent, 

s’aspergent, découpent, s’abreuvent, et dans un rot commun, elles digèrent la mort. (p. 133-137). 
51 BIVONA, Rosalia. Op. cit.,  p.117. 
52 Ibid, p.130. 
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rétrogrades. Il faut dire aussi que le fait d’exposer au regard le corps féminin dans son 

extrême répugnance montre que l’auteure, d’une part, entend  remodeler sa vision 

traditionnelle et normative, d’autre part,  veut rendre visible par le pouvoir de l’œil de 

son personnage des pratiques sociales violentes mais invisibles du fait de leur 

inscription dans un système idéologique patriarcal qui fonde : « la construction sociale 

sur une identité biologique»53 et des modes de pensées millénaires. L’auteure a surtout 

une capacité d’action sur le corps en le recréant.  Celui de Fikria devient de ce fait un 

symbole de résistance dans la mesure où le rapport de force est inversé. Cette 

élaboration fictionnelle, qui recourt à des thèmes subversifs : le corps féminin, la 

sexualité, les traditions, le religieux, permet d’entrevoir par anticipation les diverses 

possibilités par lesquelles l’auteure le détourne de ses représentations habituelles. 

      L’écriture de Nina Bouraoui ici, par la médiation du corps féminin, emprunte une 

voie revendicative décisive pour la suite de son œuvre. Sur ce point, Anne-Marie 

Nahlovsky pense qu’avec ce roman, l’auteure fait preuve d’un début de prise de parole 

publique :  

Même par écrit, [elle] sera le premier pas vers la récupération 

d’un univers social et la réinscription dans un contexte de 

communication, chaînon indispensable à une reconnaissance 

identitaire de soi par les autres. Constater l’aliénation de cette 

confiscation de la parole sera le premier mot d’un long discours 

sur la révolte personnelle répercuté sur la trame sociale, la 

première fissure dans cette quadrature de l’encerclement où la 

femme est retenue prisonnière. La brèche est ouverte pour une 

revendication libertaire qui sapera les bases de cette citadelle 

du pouvoir, en remettant en question les principes mêmes de 

l’édification de ce pouvoir54. (p. 164-165). 

 

Comme autant d’actes de résistance, ces figures féminines, présentées dans des 

situations narratives différentes, dessinent par leurs souffrances un corps militant 
                                                           

53 BUTLER, Judith. Trouble dans le genre : Le féminisme et la subversion de l’identité. [1990] Trad. de  
Cynthia Kraus. Paris : La Découverte, 2005, p.9. (Coll. Poche). 
54 NAHLOVSKY, Anne-Marie. Op. cit., p. 164-165. 
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commun révélant les configurations contestataires et les valeurs fondatrices de l’écriture 

de l’auteure pour qui le corps est  un champ discursif vaste d’exploration, de subversion 

et de création. Dans la mesure où il s’avère le moyen le plus efficace dans la lutte contre 

l’oppression féminine et les interdits, il devient par là un des enjeux principaux de sa 

pratique littéraire. Cette résistance au cœur du roman reflète celle de l’auteure au cours 

de son parcours d’écrivaine dans un contexte socioculturel franco-algérien où elle 

semble négocier un espace proprement individuel de revendication identitaire. Ne 

pouvant encore clairement affirmer la tendance autobiographique de son œuvre, elle 

contourne à sa manière les impératifs sociaux qui se mettent en travers de son chemin 

par des détours fictionnels complexes déclinés dans un long processus d’émancipation 

du discours sur le féminin. Il s’agit ainsi de mettre en place des mécanismes qui 

engagent aussi bien le devenir de l’œuvre que celui de l’écrivaine.  

Mais cette résistance, s’affirmant sous plusieurs modes et se plaçant dans un lieu 

paradoxal de négociations et de transformation identitaire, nous amène à introduire Le 

Jour du séisme, récit fondateur de la deuxième phase de l’écriture de Nina Bouraoui. 

Elaboré dans une optique autobiographique et une nécessité de passer à d’autres 

préoccupations esthétiques, ce texte est intensément travaillé et porteur d’une charge 

émotionnelle forte et révélatrice de son importance dans l’évolution de son travail 

littéraire. C’est également le lieu d’une crise identitaire paradoxale qui redéfinit les 

contours de l’écriture et affirme une autre posture de l’écrivaine. Le récit montre une 

représentation du corps déchiré entre deux forces contradictoires. Il est ballotté entre des 

lois collectives qu’il subit et celles des désirs individuels et leurs émois, ce qui ouvre ce 

texte à un champ sémantique large. Mais afin de comprendre les processus par lesquels 

se construisent les liens et les ruptures dans l’écriture de Nina Bouraoui, mais également 

pour appuyer nos interprétations et valider nos hypothèses, il conviendrait d’abord de 

procéder à l’interprétation des différentes strates sémantiques et du dispositif syntaxique 

contenus dans le titre Le Jour du séisme pour tenter ensuite d’interroger le récit et voir 

dans quelle mesure il constitue un moment charnière dans cet itinéraire littéraire. 
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B- Le Jour du séisme, ou le récit du déchirement  

          a- Au seuil de la rupture  

Le titre d’une œuvre littéraire, depuis les recherches théoriques de Claude 

Duchet55 et celles de Gérard Genette56, est à considérer de près dans la mesure où  c’est 

un lieu stratégique qui met en place un protocole de lecture. En tant que discours 

d’accompagnement verbal de l’œuvre qui ouvre un champ inépuisable de significations, 

il  permet de multiples lectures par les effets de sens qu’il dégage et qui tendent à 

influencer le lecteur.57 Pour Genette58, au titre correspondent une fonction thématique 

liée au contenu du texte et une fonction rhématique en relation avec sa forme générique.  

Le titre Le Jour du séisme figure sur la première de couverture sans mention 

générique, cela impose donc de rechercher les hypothèses de sens dans sa construction 

même. D’un point de vue thématique, il semble appeler une interprétation métaphorique 

qui annonce le thème de la rupture.  C’est du moins ce qui est d’abord perçu et attendu.  

Pour comprendre cet effet de signification, on peut se référer à sa composition 

syntaxique formée d’un déterminant défini, Le, suivi d’un substantif, Jour, et d’un 

complément de nom, séisme. L’emplacement même du pronom défini signalé en tête du 

segment composant l’ensemble des éléments du titre s’avère porteur de significations. Il 

met en effet l’accent sur l’aspect singulier d’un évènement marquant, advenu et reconnu 

comme tel. A ce sens, vient s’ajouter un autre qui tend à apparaître dans la formulation 

de l’expression courante : « Le Jour de… » soulignant la valeur fondatrice et édifiante 

qui consacre cet évènement. Dans cette perspective, cette partie du titre tend donc à 

signifier l’aspect déterminant d’une nouvelle situation, ce qui pourrait, pour un premier 

temps expliquer les intentions du texte, car selon nos hypothèses Le Jour du séisme est 

une œuvre de transition dans l’ensemble de la trajectoire de l’écriture de Nina Bouraoui. 

L’élément qui confirme ce changement brutal et condense sémantiquement ce titre, est 

évoqué par le terme séisme. L’évènement prend alors une valeur tragique. Ce titre 

s’attache en effet à mettre en scène une situation dramatique due au bouleversement 

                                                           

55 DUCHET, Claude. « Eléments de titrologie romanesque ». Dans Littérature,  Décembre, 1973, n° 12, 
Paris : Larousse, p. 49-73. 
56 GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La Littérature au second degré. Paris : Seuil, 1982 et Seuils. Paris : 
Seuil, 1987.  
57 Genette précise la notion de lecteur et celle du public dans Seuils. Op.cit., p. 78-79. 
58 GENNETTE, Gérard. Palimpsestes. Op. cit., p.85-92. 
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d’un monde, d’une terre et de son impact violent sur une individualité. Nous nous 

trouvons ainsi en présence inévitable d’un champ du pathétique qui aura une influence 

sur le futur lecteur de l’œuvre. C’est cette relation spécifique instaurée dès l’ouverture, 

que le texte semble établir. 

 Quelles motivations animent alors l’auteure en tentant d’introduire un jeu 

d’écriture entre un phénomène géologique dévastateur, inscrit dans notre réalité, et une 

identité individuelle ? Cela est-il lié à une expérience vécue ? Le recours à cette 

association provient-il d’un besoin de remettre les fondements mêmes de son écriture ? 

Le thème de la rupture suggérant la fragmentation souligne t-il l’ouverture de l’écriture 

vers d’autres horizons ? De nouvelles figures se dessinent-elles alors ? C’est du moins 

ce qui semble être mis en avant, et que nous tenterons de comprendre dans la suite de 

l’analyse de ce titre en lien avec l’image matérielle du texte.  

Le titre semble aussi référer au type rhématique dans la mesure où la figure de la 

rupture évoquée dans sa dimension thématique se reflète dans la composition formelle 

éclatée du texte. L’allusion à la forme générique apparaît être contenue dans le titre 

même. Allant dans le sens de ce que retient Genette, on peut dire que ce titre a : « des 

capacités connotatives (…) considérables ».59 En effet, la  disposition spatiale brisée du 

texte appelle une lecture intensément participative. Celle-ci est soutenue par une 

typographie propre à l’écriture poétique qui joue sur les effets de la concision et des 

blancs parsemés partout dans le texte. Par ce trait, il semble davantage être orienté vers 

un travail formel et stylistique.  

Mais ces observations qui s’ajoutent à d’autres éléments paratextuels 

périphériques tels que la dédicace et les premiers segments de l’incipit : « Ma terre 

tremble le dix octobre 1988 » (p. 9) font en sorte d’inscrire ce texte dans le réel 

biographique de l’auteure. La dédicace : « à Rabiâ et Bachir » adressée aux grands-

parents algériens nommés Rabiâ, pour la grand-mère, et Bachir, pour le grand-père, 

rattache l’œuvre au réel et à une histoire familiale algérienne qui se prolonge dans 

l’écriture. Cette tendance autobiographique à laquelle le texte nous renvoie semble 

renforcer encore sa dimension rhématique et thématique.  

                                                           

59 GENETTE, Gérard. Seuils. Op.cit., p. 94. 
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En effet, l’évènement dont il est question est réel, mais transposé à Alger alors 

qu’il s’est produit dans une ville de l’Ouest algérien, actuellement désignée par Chlef. Il 

y a manifestement là un jeu d’écriture qu’il convient d’interroger plus profondément en 

plaçant ce texte dans le contexte de son émergence. Il y a effectivement un avant et un 

après Le Jour du séisme. C’est un récit situé dans la continuité de la production 

antérieure de l’auteure comprise entre 1991 et 1999. Comme un point de rupture 

marquant la seconde phase de l’écriture, il signale donc un écart par rapport aux textes 

antérieurs car il est considéré comme une nouvelle manière pour l’auteure de se 

positionner par son énonciation, et dans cette perspective l’écriture peut être assimilée 

à :  

[u]n processus de transformation car dans  les entrailles du 

texte et des nécessités créatrices, les mots racontent une histoire 

derrière l’histoire et ce qui ne peut être dit se découvre dans les 

subtilités et les ruptures, dans cette bifurcation de la manière 

écrite qui met en œuvre à travers le langage poétique tout un  

jeu qui dévoile, sous le macrocosme culturel, le microcosme 

biologique et intime de l’auteur, en un mot sa vérité immanente 

et personnelle60.  

En effet, ce récit révèle des paradoxes et une marginalité  en lien avec des enjeux 

culturels, individuels et sociohistoriques perceptibles à plusieurs niveaux du texte. Cela 

conduit à penser que l’œuvre, dans ce cas, emprunte des détours  pour parvenir à  créer 

une nouvelle identité féminine. Mais alors, que dit le texte ? Et de quelle manière ? Cela 

est en fait à chercher dans les modalités de l’écriture de l’œuvre.  

b- De l’effet paradoxal du récit  

Le Jour du séisme se présente sans indication générique et sous une forme qui 

emprunte au texte poétique certaines de ses caractéristiques stylistiques. Ce qui est 

donné à lire est un texte fragmenté d’un point de vue visuel et difficile d’accès. 

                                                           

60 NAHLOVSKY, Anne- Marie. La femme au livre : Itinéraire d’une reconstruction  de soi dans les 
relais d’écriture romanesque. Les écrivaines algériennes de langue française. Paris : l’Harmattan, 2010, 
p.316. 
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Pourtant, l’œuvre, à travers cette forme, tend à  « transmettre un message prioritaire 61»  

où une histoire  et des personnages peuvent être bien dégagés. Lieu de confrontation et 

d’enjeux, ce récit rend compte d’une forme à travers laquelle s’exprime un  contenu et 

un positionnement générique qui participe du mode de socialité du texte, pour dire que : 

« les énoncés [se lisent] à travers l’activité sociale qui les porte, rapportant les paroles à 

des lieux, distribuant le discours en une multiplicité de genres dont il faut analyser les 

conditions de possibilités, les rituels et les effets. »62. Il s’agit à cet effet de la « scène 

d’énonciation » d’un texte déployant un "Je" qui ne dit pas encore clairement ce qu’il a 

à dire. Le mode d’expression particulièrement poétique du texte pour raconter des 

blessures d’ordre existentiel ne semble t-il pas engager des considérations liées au réel, 

si on lisait ce texte rétrospectivement à partir de Garçon manqué ? 

Une lecture plus attentive montre un mode énonciatif pris en charge par un "Je" 

féminin anonyme qui se dit « désaxée » (p.11), autant que son texte qui « épouse ses 

variations » (p.9). Autant dire que le tremblement de terre dont il est question est celui 

de tout ce qui constitue son être. Il agit ainsi à deux niveaux en multipliant et amplifiant 

ses échos pour inscrire dans le paradoxe le corps et la terre qui s’attirent et se rejettent à 

la fois. La terre a dans ce texte un double statut : elle est victime et point d’origine. Ce 

bouleversement dont la durée est de « soixante secondes » provient de l’action d’un 

séisme destructeur qui « creuse, fouille et éventre » (p.11), qui « prend la vie tranquille» 

(p.24), car c’est « [un] diable qui divise » et sa « violence achève les beaux jours » 

(p.9). C’est, de ce point de vue, un " Je" qui se tient en marge de la société humaine le 

poussant à entreprendre une quête identitaire, celle d’un univers originel pour une 

possible recréation de soi. Ainsi, à son corps défendant, le " Je", tout au long du texte va 

tenter de résister à la force tellurique destructrice qui le constitue en mobilisant une 

subjectivité à la mesure des défis à relever. C’est un personnage féminin « traversé 

d’une histoire vraie » (p.9), qui se révolte en s’attachant à recréer le paradis perdu de 

l’enfance et de la terre qui l’a bercée, et cela grâce à une panoplie d’images convoquées 

par la mémoire dont les exigences dépassent la vie individuelle. La mémoire 

familiale par laquelle s’est constituée cette rupture est alors évoquée sous des allures 

affectives : 

                                                           

61 STALLONI, Yves. Les Genres littéraires [2000]. Paris : Armand Colin, 2005. (Coll. Littérature 128), 
p. 89. 
62 MAINGUENEAU, Dominique. Op. cit., p.29. 
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Mes parents portent le séisme, un malheur. Ils prient et contrent. 

Ils invoquent le ciel. Ils protègent mon visage. Ils forment ma 

lumière. Ils cachent leurs larmes. Ils résistent, à tout. Mes  

parents sont le feutre, l’or et le coton. Ils sont l’amour, répété. 

Ils tissent la douceur infinie. Ils affrontent la violence. Ils sont 

pour l’enfant et contre les pierres. Ils rapportent le vent, la mer 

et le sable. (p. 65). 

Partir à la conquête de la mémoire la plus profonde, c’est aussi déterrer et réparer 

les blessures du passé personnel et collectif car ce séisme est aussi à l’origine d’« un 

drame national » (p.9) : 

                            Je deviens invalide. Seule ma mémoire reste. Elle induit l’image, 

les voix et les lumières. Elle donne le silence. Elle redresse le 

réel. Elle élabore par visions. Elle instruit et restitue les 

premiers signes de la terre, des avertissements. Elle valide les 

rêves, les traces et l’origine. Elle vient du seul pays.  

                           Elle est natale et algérienne. (p. 16). 

   Il y a encore lieu, par le biais de la métaphore du séisme qui brise et sépare, d’évoquer 

à un autre niveau la perception angoissante et menaçante de l’identité sexuée féminine 

de la narratrice, et celle des autres femmes face à l’hostilité de la rue. Cette expérience, 

vécue sous le mode de l’exil et de l’enfermement, est dite à travers un épisode  enraciné 

dans la mémoire individuelle et qui parait ici avoir une valeur exemplaire de l’exclusion 

identitaire : 

Maliha vit à Blida, la ville des roses et des hommes qui 

surveillent le soleil et la lune, le vide et la foule. Ici ma sœur 

devient une femme observée. Ici rompt son corps neutre. Ici se 

transforme l’innocence en désir. Ici se perd l’enfance sèche et 

interdite pour la vie, sensuelle. Blida est la ville des hommes, 

permanents.  

Seul le regard déshabille. Seules les lèvres sifflent. Seule la 

présence suffit à défaire. Ici viennent les hontes de marcher, de 
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passer, d’être seulement.  

                                   (…) Les hommes bordent les plans de roses, une ligne immense et 

rangée. Ils gardent la rue, ses passages. Ils gardent les jardins 

et le silence, une forteresse. Ils gardent le ciel, bleu. Sa beauté 

est ma tristesse. (…). Ils gardent les portes du jour qui ne se 

ferment jamais.  

                                    Blida est la ville des hommes, éveillés. (p.67). 

Le lien à l’enfance, et à laquelle l’auteure accorde une valeur éternelle dans la 

mesure où elle est toujours ramenée vers un présent intemporel, est viscéral puisque le 

"Je" fouille les entrailles de la terre pour la chercher. La mémoire, qui impose un retour 

aux sources, s’inscrit dans le corps, lieu garant des sensations et des émotions. C’est un 

espace de mémoire où s’incarne une Algérie plurielle, réelle et fantasmée par les 

pouvoirs du langage d’une part, mais traîtresse et aimante, d’autre part. Ses lieux de 

mémoire invoqués sont, pour le moi, aussi bien constitutifs de cette identité mutilée, que 

révélateurs d’une relation fusionnelle entre le corps et la terre dans le sens où ils : 

sont simultanément forme formante (ils fonctionnent comme des 

moules ou des matrices de [son] individualité) et forme formée 

([il] les [modèle] avec [ses] perceptions, [ses] souvenirs, [ses] 

désirs ou [ses] rêves). Si ces deux dimensions de la forme sont 

interdépendantes, c’est parce qu’il existe entre les lieux et [je] 

un lien organique aussi étroit qu’entre l’escargot et sa coquille 

(…).63 

Mais, la construction de ce texte, basée sur une analogie entre le corps et la terre et 

leurs blessures respectives, est aussi le reflet paradoxal d’un besoin d’affirmation 

individuelle autant que celui d’une identification au pays de l’enfance : « Je renverse la 

terre. Je deviens sa fille et son ennemie. » (p. 36).  Dominantes sont alors les scènes de 

l’enfance déclinées à travers un "Je" poétique, mi-humain, mi-géographique, oscillant 

entre le lyrique et l’épique, comme l’attestent ces descriptions affectives et la 

dynamique des actions qui font avancer ce récit :  

                                                           

63 VOUILLOUX, Bernard. La Littérature habitable. Paris : Hermann, 2007. (Coll. Savoir), p.8-9. 
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                                      Ma terre se transforme. (…). Je résiste aux forces, telluriques. 

(…). Mon aventure est unique. Son instant est un fragment et 

une épopée. (…). Je reçois le premier signe de la terre. Elle 

rabaisse. Elle foudroie. Elle humilie. La terre est supérieure au 

corps. (…). Je lutte. Je risque. Je plonge. (…). Je retrouve ma 

force.  (p.9-35). 

Ces scènes sont essentiellement associées à des souvenirs charnels et violents 

imprimés sur le corps, à la manière d’un paysage déchiré ; ce qui se reflète 

indéniablement sur la forme discontinue du texte. Si le lien fusionnel à la terre 

s’exprime dans la jouissance du corps avec les éléments : « Je cours sur la plage de 

Moretti. Je tends mon corps vers la vie. Je jette mes vêtements. Je passe les hommes. Je 

plonge sous les vagues, une folie. Je disparais du feu.» (p. 41), il s’affirme également 

dans le déchirement et le rejet qui produisent la rupture:  

                   Elle confirme les peurs. (…). Ma terre tremble sous moi, un 

point fixe. (…). Le centre de la terre est une violence. La terre se 

décharge. Elle se soumet au désordre des guerres, une prise de 

force et une perte immense. Perdre, son enfance. Perdre, son 

pays. Perdre, ses lieux. Prendre, un autre langage, une 

interprétation. Je suis traversée et nouvelle. Ma terre s’ouvre. 

Je tombe. Ma mémoire est forcée. Par là, je suis étrangère à 

moi- même, écrit-elle, (p.53).  

Nous pouvons ainsi noter que par ses propres déchirements et réconciliations, le 

"Je" se présente comme le  lieu du dédoublement et de la fracture identitaire qui 

révèlent son caractère paradoxal. Il n’est en fait, ni corps, ni terre, mais entre les deux, 

ce qui l’inscrit alors dans la marge. Quitter la terre des origines est un arrachement 

nécessaire à l’accomplissement de soi, et cela transparaît dans la mise en forme 

narrative et poétique du thème de la rupture. Le monde cruel et chaotique porté par 

l’énoncé est paradoxal à la situation d’énonciation emplie de poésie et qui « invite à 

retourner l’énoncé vers son cadre énonciatif (…) accomplissant très exactement le 

contraire de ce qu’elle prescrit. ».64 Cette conception générique du récit, dont les actions 

                                                           

64 MAINGUENEAU, Dominique. Op.cit., p. 224. 
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narratives passent par la médiation de techniques empruntées à la poésie, semble  

répondre à la catégorie du récit poétique postulé  par Jean-Yves Tadié :  

Le récit poétique en prose est la forme du récit qui emprunte au 

poème ses moyens et ses effets, si bien que son analyse doit tenir 

compte à la fois des techniques de descriptions du roman et de 

celles du poème : le récit poétique est un phénomène de 

transition entre le roman et le poème. (…). L’hypothèse de 

départ sera que le récit poétique conserve la fiction d’un 

roman : des personnages auxquels il arrive une histoire en un 

ou plusieurs lieux. Mais, en même temps, des procédés de 

narration renvoient au poème : il y a là un conflit constant entre 

la fonction référentielle, avec des tâches d’évocation et de 

représentation, et la fonction poétique, qui attire l’attention sur 

la forme même du message [de sorte que] l’abstraction lutte 

avec la représentation.65 

Ce trait paradoxal du "Je" participe ainsi du brouillage générique de ce récit et 

nous interpelle donc sur sa dimension autobiographique dominante. En effet, il n’est pas 

seulement métaphorique, dans la mesure où les références biographiques qui 

l’établissent sont nombreuses. Comment comprendre alors cette extrême codification du 

texte et sa résistance à l’interprétation, vu son caractère peu communicatif qui nous 

pousse à lire les silences? Recourir à l’écriture créative de la mémoire et des émotions 

érotisées de l’enfance au contact de la nature suggérant des sens multiples,66 n’est-il pas 

                                                           

65 TADIE, Jean- Yves. Le Récit poétique [1994]. Paris :  Gallimard, 2012. (Coll. Tel), p. 7-8-12.  
66 La dimension stylistique de ce texte est abordée par AGAR-MENDOUSSE,Trudy. Violence et 
créativité  de l’écriture algérienne au  féminin. Paris : L’Harmattan, 2006.   
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une manière d’aveu indirect, une prise de parole par le corps et ses désirs,67 comme si 

l’auteure voulait se cacher pour mieux se révéler ? Le corps ainsi représenté et porté par 

un "Je" héroïsé, ne montre t-il pas aussi une forme de résistance ?   

En fait, l’évocation du vécu de l’auteure et la complexité d’avouer son orientation 

sexuelle semblent passer par une négociation entre la « scénographie »68 d’un  "Je" 

fictionnel et la « scène générique » d’un "Je" autobiographique. Telle  

« une communication verbale et non verbale 69»,  ce texte ne dit pas  explicitement ce 

qu’il a à dire, il le  montre plutôt  par certains indices que nous avons précédemment 

relevés, tels que la dédicace adressée aux grands-parents paternels algériens, l’incipit 

qui renvoie à des repères chronologiques et historiques, et  les allusions à l’acte même 

de l’écriture dans l’excipit : « Ma mémoire sait. Mes mains reconnaîtront » (p.99). 

Notons par ailleurs, qu’avec ce texte mettant en scène l’activité créatrice de 

l’écrivaine  « l’auteure [a montré] ses talents de styliste »70et confirmé en quelque sorte 

sa notoriété montante à cette époque.   

Pour comprendre le dispositif énonciatif et le fonctionnement de ce texte qui 

recourt à un cadre fictionnel pour illustrer  un espace autobiographique, il conviendrait 

de se reporter à l’espace littéraire franco-algérien dans lequel se situe l’écriture de Nina 

Bouraoui. 

                                                           

67 La scène suivante extraite du Jour du séisme tente d’évoquer à travers le personnage de Maliha, qui 
signifie la belle en Arabe populaire algérien, l’initiation au plaisir saphique qui annonce le thème de 
l’homosexualité féminine : « Maliha est silencieuse ? Elle initie. Elle donne, le courage. Elle arme mon 
corps. Jamais je n’entends son pas qui revient. Jamais je n’entends son souffle qui s épuise. Sa foulée est 
large. Son corps est léger. Ses muscles sont déjà formés. Maliha n’est plus une enfant. Les gorges de la 
Chiffa deviennent rouges avec le soleil, un feu propagé. Elles se détachent du ciel. Elles abritent une 
armée de singes. Ils crient à notre passage. Ils ont des voix aiguës qui accusent. Les falaises écrasent nos 
deux silhouettes, uniques et rapides. Elles rétrécissent la route, un danger. Maliha porte à son cou une 
petite main en or qui protège. Je cours contre ma tristesse. Je cours contre mon sentiment de solitude qui 
vient avec la nuit. J’apprends à être une femme. Je quitte mon enfance. J’apprends aux gorges de la 
Chiffa. Je ne suis pas fragile. Mon corps est résistant. Il porte le feu du soleil. Il affronte. Il sait la gifle 
du vent. Il sait la morsure du sel. Il sait la puissance du sable qui recouvre, vite. Un jour, le désert 
viendra. Mon corps va, vers Maliha ; Il est instruit, désormais. J’apprends à combattre, tout. Je prends le 
souffle et le sang. Je prends la vitesse et l’endurance. Maliha me donne la force. Elle prépare, ici, ma vie. 
Elle m’entraîne. Elle transmet les armes contre la peur, la tristesse et la trahison. (…). La nuit porte nos 
corps unis. Elle soutient. J’occupe la terre. Je la maîtrise, enfin. J’entre dans sa nature. Je gravis mon 
pays. Je sais l’Algérie. Je sais la force. Je sais la voix du silence, son expression lente, sa langue retenue 
et étrangère. J’apprends à dire sans mots. Je remercie Maliha. Je sais la vie heureuse. (p.83-84-85). 
68 MAINGUENEAU, Dominique. Op. cit., p.190-202. 
69 Ibid., p26. 
70 Ibid., p. 110. 
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 Comme le remarque Dominique Maingueneau, les œuvres littéraires évoluent en 

fonction de deux dimensions indissociables : «  une dimension de figuration  la mise en 

scène du créateur (…) et une dimension de réglage71, par laquelle ce créateur négocie 

l’insertion de son texte dans un certain état du champ et dans le circuit                                                                                                           

communicationnel ».72 Plus particulièrement, cette fonction de « réglage », pour 

reprendre les termes de Dominique Mainguenau :« concerne aussi la mise en perspective 

d’un texte, son profilage par rapport à ce qu’on pourrait appeler l’Opus ».73  

A cet effet, Le Jour du séisme permet à juste titre de replacer l’écriture, de révéler 

la nouvelle configuration et le nouveau positionnement de l’écrivaine dans le champ 

littéraire spécifique franco-algérien par lequel s’est imposée cette forme générique. Tout 

en se détachant, par ce texte, de la terre algérienne, Nina Bouraoui semble plutôt s’y 

attacher : « Je perds mes définitions, des lignes tracées. Je perds ma biographie. Ma vie 

tient par la mer, les montagnes et le désert. Je suis façonnée. J’appartiens à la nature. 

Jesuis d’Ici, attachée. » (p.15). En réinventant non seulement ses souvenirs d’enfance 

mais également son écriture, l’auteure parvient à : « mettre en exergue [un] processus de 

subjectivation dans un contexte spécifique de dominations multiples. (…). [Elle] 

s’effectue (…) dans la configuration  des rapports sociaux  de sexe, de race, de classe et 

de sexualité… »74 . Alors que les premiers textes tendent à effacer la présence de 

l’auteure, dans Garçon manqué, qui suit la publication du Jour du séisme, et dans la 

production ultérieure, la personne de l’écrivaine et de l’auteure est davantage évoquée. 

Dans la même perspective, on peut remarquer que cette rupture métaphorisée par un 

évènement cataclysmique dans le texte, apparaît également dans le discours médiatique 

et le contenu des œuvres de l’auteure à partir de Garçon manqué. Une autre voix 

s’exprime chez Nina Bouraoui selon Samira Amari, car l’écrivaine aurait adopté la 

stratégie :   

des lesbiennes descendantes de parents maghrébins. (…)  [au] 

moment où elle affiche publiquement son homosexualité, 
                                                           

 
72 Ibid., p.113. 
73L’Opus, selon Maingueneau, est : « la trajectoire d’ensemble dans laquelle prend place chaque œuvre 
singulière. En effet, être écrivain, c’est gérer la mémoire interne de ses textes et de ses activités passées, 
et les réorienter en fonction d’un avenir. Plus l’Opus s’enrichit et plus cette fonction de réglage interne 
devient importante.». Dans MAIGUENEAU, Dominique. Op. cit., p. 113. 
74 AMARI, Salima. « Des lesbiennes en devenir : Coming-out, loyauté filiale et hétéronormativité chez 
des descendantes d’immigrant-e-s maghrébin-e-s ». Dans  Cahiers du Genre, n°53, 2012. P.55-75. 
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l’écrivaine franco-algérienne Nina Bouraoui préfère mettre en 

avant son identité française. Une affirmation et une visibilité 

facilitées bien sûr par une classe sociale et un capital culturel 

importants75, note-t-elle 

Ce texte semble ainsi réunir les paradoxes à différents niveaux de l’écriture. S’il 

affirme d’un côté une identité de rupture entre le "Je" de l’auteure et ses origines, de 

l’autre, il participe à révéler son attachement et sa loyauté envers le monde du père avec 

lequel il entretient un lien indéfectible et avec l’Algérie, le territoire du cœur mais aussi 

celui du corps symbolique de l’enfance, indéfiniment écrits.  

Le Jour du séisme se détache donc comme l’événement majeur qui bouleverse la 

première phase de la trajectoire de l’écriture et qui va, à partir de Garçon manqué, 

recomposer un autre cheminement : celui de son  versant autobiographique où la parole 

personnelle de l’écrivaine s’exprime plus nettement et se poursuit dans les œuvres 

suivantes.    

La mise en perspective de la pratique littéraire de Nina Bouraoui a donc montré 

comment, à travers les relations complexes, s’est construite l’œuvre dans le cadre global 

de son émergence. 

Le premier roman qui inaugure la production de l’auteure a révélé les propriétés 

constitutives d’un rapport subversif au monde. C’est en effet un univers de sens qui 

procède du détournement des discours sur le féminin en récusant les valeurs 

traditionnelles d’infériorité qui lui sont accordées. La force contestataire de ce récit se 

dévoile dans la mise en scène de personnages féminins porteurs des stigmates de la 

révolte et de la résistance sous diverses modalités, car refusant la vision conventionnelle 

de la féminité et des rapports de sexe établis. Ce sont autant de présupposés qui nous 

éclairent déjà sur la trajectoire à venir de cette écriture et de son orientation thématique.  

 Le Jour du séisme opère à son tour une rupture avec la pratique fictionnelle 

antérieure de l’écriture et revêt en ce sens une dimension fondatrice. Ce texte a en fait 

montré ses paradoxes par la stratégie générique du récit poétique et a réaffirmé  un autre 

                                                           

75 Ibid. 
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positionnement de plus en plus personnel dans l’espace littéraire et culturel  entrecroisé 

où se déploie l’œuvre  de Nina Bouraoui.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
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Chapitre 2  

L’écriture, ses liens et ses marges  
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Une des raisons pour lesquelles l’œuvre de Nina Bouraoui suscite de l’intérêt 

auprès de la réception et de la critique reste son inscription problématique dans les 

champs littéraires dont elle se réclame. C’est cela qui nous autorise à dire qu’elle relève 

d’un espace d’action littéraire très large. Consciente de l’enjeu des assignations aux 

catégories qui limitent tout élan de créativité, l’auteure revient sur cette question dans 

Garçon manqué : « Ecrire rapportera cette séparation. Auteur français ? Auteur 

maghrébin ? Certains choisiront pour moi. Contre moi. Ce sera encore une violence. » 

(p.36). 

 L’écriture de Nina Bouraoui fait intervenir des représentations appartenant à des 

mondes différents d’un point de vue culturel et symbolique. Par l’entrecroisement de la  

diversité de figures puisées dans la double culture et la double origine, elle suscite une 

ouverture  et de grandes perspectives de lecture.  Si par certains de ses traits l’œuvre 

donne à voir une filiation littéraire en rapport avec l’écriture des femmes, de l’autre, il y 

a lieu aussi de la considérer en la rapprochant des écritures de 

« l’émigration/immigration ». Mais encore, au vu de l’évocation d’autres aspects, elle 

montre de possibles liens avec la littérature maghrébine de langue française. Elle tend 

de ce fait à se placer dans une perspective de liens et de ruptures à « l’intersexion » de la 

double origine. Du fait de son inscription dans l’identité sexuée et sa problématique par 

les multiples aspects filiaux et culturels qu’elle soulève, elle se révèle indéfinie. Le 

travail de remise en cause des déterminations idéologiques dans l’écriture de Nina 

Bouraoui pose surtout la question de la construction du genre sexué dans ses 

conditionnements socioculturels. Au fil de ses publications et malgré les modifications 

successives qu’elle apporte à ses textes d’un point de vue formel, et l’évolution de son 

écriture, l’auteure montre une fixation perpétuelle et conflictuelle au monde culturel de 

son père et à celui de sa mère. Son enfance et son adolescence recréées à partir de ses 

souvenirs placent ses œuvres sur une frontière de significations doubles, larges et 

indécidables. En intégrant et rejetant à la foi cette dimension de l’appartenance 

biographique au travers d’une écriture autobiographique qui privilégie des stratégies de 

dédoublement et de fuite, elle fait en sorte d’élire un non-lieu dynamique pour son 

écriture où se développent plusieurs directions qui postulent plusieurs interprétations.  
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       La problématique de l’inscription littéraire de l’auteure exige de l’aborder sous 

l’angle de plusieurs axes d’appartenance pour tenter de voir dans quelle mesure son 

écriture peut y adhérer. Mais il y a lieu encore de préciser que les définitions et les 

conceptions de la littérature sont variables dans le temps et dans l’espace, sachant que 

par principe qu’elle se  redéfinit sans cesse. Sur cet aspect de la question Paul Aron et 

Alain Viala remarquent justement que: 

(...) ce qui fait que le littéraire peut constituer un objet spécifique, 

laisse cette spécificité dans l’implicite. Dès lors, on est conduit à 

étudier sous le nom de « littérature » ce que la doxa76 désigne comme 

cela ; or la doxa est elle-même une question sociologique majeure77. 

Cela interroge bien évidemment le principe même du caractère inépuisable de 

toute écriture.  

Dans le cas de Nina Bouraoui, au-delà de cette supposition, il n’est pas aisé de 

rendre compte de ses catégories en intersection /« intersexion » dans son œuvre. En 

premier lieu, le lien qui peut s’établir avec l’écriture des femmes tend à se construire par 

le fait que l’auteure ne cesse de remettre en cause la condition féminine et le pouvoir 

patriarcal. D’un autre point de vue, en mettant face à face la France et l’Algérie par les 

motifs identitaires d’ordre sociopolitiques et économiques qui se dégagent dans l’œuvre, 

l’auteure signifie son adhésion à la littérature « beur ». Avec l’Algérie qui a fortement 

marqué l’auteure et les représentations dévalorisantes de l’identité sexuée féminine, 

considérée de très près, se tisse encore un lien entre l’écriture bouraouiennne et la 

littérature maghrébine de langue française. La perspective thématique de 

l’homosexualité qui marque un positionnement vis-à-vis des discours socioculturels 

normatifs, s’exprime aussi chez l’auteure. Le discours développé sur l’identité sexuée 

féminine en situation de double culture implique donc la considération de tous ces 

univers littéraires en tant que grille de lecture ; d’où le rapport que nous entrevoyons 

entre le terme « intersection » et « intersexion ». 

                                                           

76 Le phénomène littéraire est un discours constituant autant que le discours religieux, philosophique et 
scientifique, voir MAINGUENEAU, Dominique.  Le Discours littéraire. Paratopie et scène 
d’énonciation. Op. cit.  
77 ARON Paul et Alain VIALA. Op. cit.,p.47. 
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 Comment et de quelle manière s’inscrit d’abord l’écriture de Nina Bouraoui 

parmi celle des femmes ? Quelles représentations historiques et socioculturelles la 

rattachent à cette catégorie ? A travers quelle forme générique affirme-t-elle ses liens ? 

1- L’écriture des femmes, un espace en créativités  

Le questionnement autour de l’identité sexuée est  une des dimensions fondatrices 

de l’écriture des femmes. De par sa spécificité littéraire et identitaire développant une 

ambiguïté du genre au sens double du terme, en l’occurrence la sexuation/ création, 

l’écriture de Nina Bouraoui exprime des convergences avec la pratique littéraire 

féminine.  La question du lien  par le biais de ce paramètre de sexuation  la rapproche en 

effet de  celle d’autres auteures78, même si elle paraît fuyante et insaisissable.    

A- Au détour des représentations socioculturelles  

Si échapper aux limites et aux enfermements semble être la vocation littéraire de 

Nina Bouraoui, c’est aussi celle d’autres écrivaines revendiquant leur moi dans la 

création aux côtés des hommes. Leur parcours d’écriture, longtemps occulté du champ 

littéraire, mises à part quelques figures connues et légitimées,79 s’est largement 

accompagné tout au long de  l’histoire et au sein des diverses cultures, de sous-entendus 

infantilisants et participant à leur dépréciation. Mais les femmes qui écrivent savent 

qu’elles ne se réduisent pas à la catégorisation sexuelle déterminée par le biologique et 

entérinée par l’environnement socioculturel et politique. C’est surtout à partir de ce 

déni/ défi que se fonde pour elles un espace de mise en avant de leurs pratiques 

créatrices au sens large du terme. 

C’est dans une logique émancipatrice et revendicative pour les auteures que la 

question est évoquée déjà par Virginia Woolf lorsqu’elle affirme à son époque que : 

« (…) les femmes commencent à explorer le domaine des femmes, à écrire sur les 

femmes comme on n’a jamais écrit sur elles auparavant ; car jusqu’à une époque très 

récente les femmes en littérature étaient bien entendu une création des hommes. ».80 

Aussi, s’acheminent-elles vers un au-delà des déterminismes psychologiques et sociaux 

                                                           

78 YAHIA OUAHMED, Karima. « L’écriture de Nina Bouraoui entre liens et créa(c)tion ». Dans Revue 
Expressions. 2015, n°1. Constantine : Université Mentouri. P. 35-42. 
79 On pense, par exemple, à George Sand et à Colette, des auteures plus ou moins pérennisées par les 
institutions scolaires, ou encore Virginia Woolf, Assia Djebar et d’autres. 
80 WOOLF, Virginia. L’Art du roman [1925]. Trad. de CELLI, Rose. Paris : Seuil, 1962, p.87. 
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et de celui de la hiérarchisation « naturelle » des valeurs artistiques des auteurs et des 

œuvres, comme l’a précisément souligné Delphine Naudier.81 

En remettant  en cause la détermination par une appartenance sexuée82 et en s’y 

inscrivant tout à la fois, les écritures des femmes posent des questions contestataires et 

légitimes liées à des thématiques politisées car elles mettent en jeu leur propre parole. 

C’est en partie une certaine perception de l’identité sexuée féminine induisant son 

corollaire le sexisme social ordinaire, encore au cœur des débats, qui semble empêcher 

de transcender ce phénomène. Malgré l’évolution incontestable de la condition des 

femmes avec leur participation aux causes humanitaires, aux productions de l’esprit et 

aux mouvements de résistance, il n’en demeure pas moins que leurs voix(es) se 

réduisent encore à leur position sexuée, et  souvent affichée par elles-mêmes en 

étendard. 

En quoi leurs écrits, vus comme une prise de parole83 signifiant pour elles exister, 

révèlent-ils leurs  dimensions revendicatives, identitaires et littéraires ? En quoi la 

création féminine se place-t-elle au cœur des enjeux sociohistoriques et idéologiques ?  

En effet, en dépit du regard approbateur porté actuellement sur l’écriture des femmes, 

elles sont encore reléguées au statut d’être sexué par les instances culturelles censées 

porter leurs voix. Dans ce sens, quels rapports entretiennent leurs créations  avec les 

différentes composantes  socioculturelles et les structures de pouvoir qui régissent les 

identités de sexe et leur assignent des espaces bien établis ? Sur ce point précis, Béatrice 

Didier assure qu’il : « suffit de lire quelques biographies de femmes pour voir à quelles 

difficultés elles se sont heurtées. Les réticences des éditeurs sont évidemment une forme 

radicale de ce barrage opéré par la société. (…) grande scène dont on les a exclues. ».84 

Les pratiques d’écriture féminines dans leur majorité semblent relever d’une conscience 

accrue de l’identité sexuée en rapport avec le parcours personnel de chaque écrivaine, 

qui inlassablement l’interroge de manière singulière. Les questions qui nourrissent ce 

                                                           

81 NAUDIER, Delphine. « L’Ecriture-femme : une innovation esthétique emblématique ». Dans Sociétés 
contemporaines, 2001, n° 44. p.57-73. [En ligne] : URL : <http:// www.cairn.info/revue-societes-
contemporaines-2001-4-page-57.htm>. (Consulté le 23/3/12). 
82 Le rôle joué par la culture dans la détermination du rôle des femmes n’est  plus à démontrer. Au sein de 
l’Institution socio-symbolique que représente la littérature, une femme a peu de possibilités d’accéder à la 
reconnaissance par  rapport à un homme de formation équivalente. 
83 Au sens où les mouvements féministes et le renouvellement même de la conception moderne de la 
littérature ont contribué à cet avènement, selon  DIDIER, Béatrice. Op. cit., p.31. 
84 DIDIER, Béatrice. Op.cit., p. 15. 
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débat sont nombreuses et complexes, Simone de Beauvoir a soulevé la question des 

rapports sociaux de sexe et leur catégorisation, en précisant qu’ : 

[o]n ne naît pas femme : on le devient. Aucun destin biologique, 

psychique, économique ne définit la figure que revêt au sein de 

la société la femelle humaine ; c’est l’ensemble de la 

civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et 

le castrat qu’on qualifie de féminin. Seule la médiation d’autrui 

peut constituer un individu comme un autre. En tant qu’il existe 

pour soi l’enfant ne saurait se saisir comme sexuellement 

différencié. Chez les filles et les garçons, le corps est d’abord le 

rayonnement d’une subjectivité, l’instrument qui effectue la 

compréhension du monde : c’est à travers les yeux, les mains, 

non par les parties sexuelles qu’ils appréhendent l’univers85. 

En tout état de cause et en tant que modalités d’expression, de questionnements 

identitaires et d’actions propres, ces écritures s’affirment pour beaucoup d’auteures, 

rebelles aux définitions lorsqu’elles sont liées à l’espace social qui les révèlent et 

qu’elles révèlent à leur tour. En réalité, ces créations se présentent tout en variation au 

plan transculturel et historique, et d’une manière générale, qu’il soit homme ou femme : 

(…) l’écrivain [est] un être qui construit sa langue, impliqué 

dans le social et le politique ; le « sujet », qui risque d’être 

assujetti socialement  et politiquement, se subjectivise dans les 

formes d’une création individuelle, chaque texte en étant le lieu 

et l’espace, tout en jouant le jeu de la reconnaissance 

collective86. 

Mais pour Christiane Chaulet-Achour, lorsqu’on lit une écrivaine, ce n’est pas 

pour : « découvrir une spécificité féminine » puisque « féminin et masculin sont à 

l’œuvre  dans la création » ; il y a surtout à considérer la question de : « la dominante 

                                                           

85 DE BEAUVOIR, Simone. Le Deuxième sexe. Tome2. L’Expérience vécue. Paris : Gallimard, 1941. 
p.13. 
86 GARRIGUES, Pierre. « De débuts de mois en fin du moi ». Dans  CAMET Sylvie et SABRI 
Nourredine (dir.).  Les Nouvelles Ecritures du Moi dans les littératures française et francophone. Paris : 
L’Harmattan. 2012.(Coll. Espaces littéraires). P. 103- 120.  
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sexuée de l’énonciateur [qui] doit bien avoir une incidence d’une manière ou d’une 

autre et nous faire visiter de façon différentielle les sites de la littérature (…), c’est plus 

un état d’esprit à changer, un nouvel angle de vue (de vie…) ».87 Ceci pour dire que 

malgré leurs diversités, les écritures des femmes dans leur ensemble  tendent à réunir 

une série de caractères communs et non exclusifs à partir de leur identité de sexe et cela 

pour plusieurs raisons, et parfois non évidentes. 

A la suite d’un bilan historiographique dans lequel elle présente une « histoire de 

la littérature des auteures »88 en France, Margaret Zimmermann inscrit celle-ci dans une 

« histoire littéraire genrée » en constatant que la problématique liée à l’écriture des 

femmes est due au manque de références et de modèles. C’est contre « l’oubli » et un 

souci d’équité dans le domaine de l’histoire littéraire qu’elle fonde sa démarche et 

mesure l’importance et la portée de sa recherche. Elle précise à cet effet que si : «  les 

médias de la mémoire changent certes au cours des siècles, (…) la fragilité de sa 

transmission » tend à ne pas changer. Elle note précisément que : « le sexe- social d’une 

part, biologique d’autre part- semble être une catégorie (quoiqu’elle ne soit pas la seule) 

qui dirige les processus de la mémoire et de l’oubli.»89 

C’est ainsi l’établissement des canons littéraires liés à leur fonction sociale qui est 

questionné par Zimmermann saluant les recherches féministes dont le mérite a été de 

pointer du doigt les processus idéologiques à l’origine de « la formation de ces canons » 

et « de la catégorie du sexe ». A cet effet, elle ajoute et insiste sur ce que les approches 

de la créativité chez les femmes, et jusqu’au début du vingtième siècle, même si elles 

s’avèrent riches en informations sur la littérature féminine en France, ne sont pas sans 

une tendance à perpétuer une image préconçue du féminin. Toutefois, et en allant dans 

le sens de Christiane Chaulet Achour, elle nuance le propos en assurant que son 

intervention, si elle tend à : « contribuer à une mémoire au féminin » ne prétend pas 

mettre en opposition un « canon dominant » et «un canon gynocentrique », son intention 

                                                           

87 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Lecture et écriture au féminin ». Dans  CHAULET ACHOUR 
Christiane (dir.). Féminin/Masculin Lectures et représentions. Cergy-Pontoise : Encrage, 2000, p. 28. 
88 ZIMMERMANN, Margaret. « A la recherche des auteures des temps passés ». Dans  Y a-t-il une 
histoire littéraire des femmes ?  [En ligne] : URL :< http://www.fabula.org/lht/7/index.php?id=213> 
89Ibid. 



 59 

 

 

est plutôt: « de bousculer, de mettre en question et de miner de prétendues certitudes en 

matière d’histoire littéraire.90 ».  

        Judith Butler qui fonde sa théorie à partir des actes de langage et de leur pouvoir 

conceptualisés par Austin, considère, pour sa part, l’identité sexuée comme une entité 

instable et fragile et postule que : « le "genre" est essentiellement une construction 

historique, sociale et mentale » qui relève : 

du principe d’une compréhension résolument historico-

dynamique des concepts de « féminité » et de « femme » (comme 

ceux de « masculinité » et d’« homme », etc.) considérant ceux-

ci comme spécifiques à des époques, comme tout à la fois 

construits et sujets à déconstruction.91 

Loin de saisir et d’expliquer cette complexité, il faut cependant reconnaître que les 

cultures humaines sont en majorité « androcentrées » 92 et que les femmes sont dans la 

majorité des cas renvoyées à leur catégorie sexuée. Le phallocentrisme environnant et 

persistant semble trouver en partie ses origines au sein du concept de nature93 féminine, 

profondément intériorisé dans les mentalités. Consacrés historiquement par les discours 

sociaux, culturels et même scientifiques, ces préjugés sexistes deviennent alors 

imperceptibles. Ils ne sont  pas à négliger dans la marginalisation des femmes et les 

inégalités qui en découlent dans la littérature et les arts, même s’il est admis toutefois 

avec réserve,  que ces champs culturels sont de plus en plus féminisés, comme le note 

précisément Marcelle Marini.94 

Les créations féminines « en défaut de mémoire » n’ont d’autre choix que de 

déplier  une suite de paramètres propres à partir desquels elles peuvent  se lire et éclairer 

                                                           

90 ZIMMERMANN, Margaret. Op. cit. 
91BUTLER, Judith citée par ZIMMERMANN, Margaret. Op.cit. 
92 MOSCONI, Nicole. Femmes et savoir : La société, l’école et la division des savoirs. Paris : 
L’Harmattan, 1994. (Coll. Savoir et Formation). 
93. Dénoncée par  Gisèle Halimi en 1973, justifiant l’arbitraire du concept de genre lié au sexe par les  
observations  de l’ethnologue américaine Margaret Maead du comportement non normé des femmes des 
tribus d’Océanie. Voir Halimi, Gisèle,  « La femme enfermée », La cause des femmes. Paris : Grasset, 
1973.  
94 MARINI, Marcelle.  « La place des femmes dans les productions culturelles. L’exemple de la 
France ».Dans DUBY Georges et Michelle PERROT.  Histoire des femmes en Occident. Tome 5, Le XXe 
siècle, sous la direction de Françoise THEBAUD. Paris : Plon,  1992. P. 275-296.  
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quelque peu cette problématique spécifique.95 Ces expressions, avec l’apport d’autres 

imaginaires, peuvent en fait constituer une ouverture et une incessante recherche de 

l’altérité. En d’autres termes, les femmes créent avec les moyens qui sont à leur 

disposition dans la mesure où : 

 la particularité de  “l’écriture féminine 96”, résulte (…) de 

l’interaction d’une auteure avec l’héritage masculin et féminin 

(doubled voice), c'est-à-dire également de la perception de soi 

(souvent labile, vacillant entre reniement et affirmation de soi) 

d’une auteure (ou d’un groupe d’auteures) à l’intérieur d’un 

système philosophique, culturel, littéraire, linguistique, 

intertextuel qui a été constitué par les hommes.97 

Tout aussi éclairantes à ce sujet sont notamment les remarques de Virginia Woolf 

qui pense que : 

 (…) quand on parle de femmes écrivains, il faut le plus 

d’élasticité possible, il faut se laisser du champ pour parler 

d’autre chose que de leurs œuvres, tant ces œuvres ont été 

influencées par des conditions qui n’ont rien à voir avec l’art.98  

Sur la base de ce qui précède, il convient alors de concevoir les œuvres féminines 

dans une perspective dynamique et ouverte. Les écrivaines, avec la conviction intime de 

leur force créatrice au carrefour des champs du savoir humain, tendent par les mots à 

contourner leurs innombrables contraintes et signifier leurs revendications. Cela 

procède de la construction d’un espace de liberté qui échappe souvent à la dichotomie 

des sexes, inscrite au centre des rapports de pouvoir. 

L’écriture des femmes est donc orientée vers une certaine labilité, et l’œuvre de 

Nina Bouraoui, semble bien s’inscrire dans ce mouvement de mobilité et de changement 

                                                           

95 L’écriture féminine est un concept controversé parce qu’il suppose un état d’assignations réductrices 
pour les femmes, mais c’est aussi une manière de refuser cette image de l’enfermement subi à travers les 
âges.  
96 A ce propos, la critique se démarque de la conception   élaborée par Hélène Cixoux et d’autres 
féministes.   
97 ZIMMERMANN. Margaret. Op. cit. 
98 WOOLF, Virginia. L’Art du roman. Op. cit., p. 81. 
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perpétuel. Des traits communs avec la création des femmes procédant d’associations 

thématiques ou autres et rencontrant forcément le réel sont à relever chez l’auteure.  

         Mais en quoi cette écriture traverse-t-elle d’autres pratiques féminines pour opérer 

des liens avec des créations ayant placé au centre de leurs préoccupations la 

représentation culturelle de l’identité de sexe ? Nina Bouraoui, par cette tendance fait 

penser à Colette et Assia Djebar. Ce qui motive le choix de ce rapprochement est que 

malgré la distance culturelle qui les sépare-la première étant française et l’autre 

algérienne- et bien qu’elles appartiennent à deux époques différentes, leur accès à la 

création est resté conditionné par l’image du père et son environnement symbolique. 

Leurs  stratégies d’écriture mettant en jeu leur identité de sexe témoignent d’un 

détournement  de la transmission parentale.99 Or le père est également intercesseur dans 

l’écriture de Nina Bouraoui, il représente l’image conflictuelle par laquelle de multiples 

identifications peuvent s’opérer. C’est donc par ce lien de filiation, non exempt de 

paradoxes, de conflits et de culpabilité qu’il serait possible de comprendre comment est 

pensée et structurée l’identité sexuée féminine au cœur de ces écritures.   

Il est observable, pour ces cas, que les contraintes sociales et les inhibitions que 

ces pratiques d’écriture produisent, ont une part non négligeable dans la mise en place 

d’une écriture plus ou moins autobiographique. Les conditions historiques et culturelles 

d’émergence  spécifique à ces œuvres : « étroitement lié[es] à l’identité de l’auteure, 

[devant] porter la marque de son appartenance sexuelle » 100 déterminent leur forme 

générique. Le rapport problématique  lié au nom,101 qui a pour conséquence de générer 

une « instabilité de l’identité officielle »102 peut s’expliquer par : «  la difficulté 

d’assumer et de revendiquer le projet d’écrire sur soi, induit par des siècles de 

dépendance et d’effacement, [entraînant] des démarches obliques (…)».103Sans négliger 

leur part de créativité, ces œuvres se nourrissant de la vie semblent alors davantage 

soutenir une quête identitaire.   

                                                           

99 D’un point de vue culturel, anthropologique et même conventionnel, cette transmission est censée être 
orientée du père vers le fils et de la mère vers sa fille. 
100 LECARME-TABONE, Eliane. « L’autobiographie des femmes » Dans  « Y a-t-il une histoire 
littéraire des femmes ? », avril 2010, URL :<http://www.fabula.org/lht/7/lecarme-tabone.html> (Consulté 
le 26/3/2014). 
101 Assia Djebar est née Fatima-Zohra Imalayène. Pour  Colette, son nom d’état civil est Sidonie-
Gabrielle Colette. Nina Bouraoui est le nom de plume de Yasmina Bouraoui.   
102 LECARME-TABONE, Eliane. Op. cit.  
103 Ibid.  

http://www.fabula.org/lht/7/lecarme-tabone.html
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Mais en quoi la pratique littéraire de Nina Bouraoui, tout en étant singulière, 

entrecroise-t-elle ces créations, au point de tisser des liens avec ces expressions dont on 

verra l’originalité spécifique de chacune d’elles ? 

Ce qui sera questionné est la manière dont les narratrices dans leurs récits vivent 

le rapport au père et à son espace symbolique en tentant des stratégies de détournement. 

C’est en effet un lien et un lieu de négociations qui leur offre une marge de liberté, mais 

également impose des contraintes à partir desquelles sera interrogée leur identité 

sexuée. Ces romans mettent en scène des pères soucieux de l’avenir de leurs filles et 

davantage impliqués dans leur rôle d’éducateurs ; en effet, ils accompagnent celles-ci 

dans la vie et contribuent largement à leur émancipation. D’où l’importance constitutive 

de la figure paternelle à côté de celle, évidemment, de la mère, qui n’est pas négligeable 

non plus. Comment cet espace filial central et révélateur identitaire pour l’enfant et la 

femme à venir se lit-il dans Garçon manqué et Mes mauvaises pensées de Nina 

Bouraoui, La Maison de Claudine104 et le Képi105 de Colette, L’Amour, la fantasia106 de 

Assia Djebar. 

B- Filiations paternelles et écritures  

a- Le père en pair chez Nina Bouraoui  

Dans Garçon manqué, l’histoire débute en 1967 (année de naissance de 

l’écrivaine) et s’achève en 1999, un an avant la parution de l’œuvre. L’auteure adulte, 

Nina Bouraoui, par la médiation de la narratrice et personnage Nina relate et réinterprète 

son enfance, son adolescence et sa vie de femme et d’écrivaine errant à l’intérieur des 

origines : l’Algérie, pays du père, et la France, pays de la mère.  

Le récit montre une particularité en installant dans la narration même le conflit 

identitaire biographique se traduisant en réalité par une indétermination culturelle et 

sexuelle qui implique des problèmes d’identification parentaux. Ces aspects, qui ont des 

résonances profondes dans la construction de l’identité de la narratrice, provoquent des 

questionnements inhérents à ces représentations filiales : « Tous les matins je vérifie 

mon identité. J’ai quatre problèmes. Française ? Algérienne ? Fille ? Garçon ? » (p.167), 

                                                           

104 La Maison de Claudine [1922]. Paris : Hachette, 1960.  
105 Le Képi. Paris : Fayard, 1943.  
106 L’Amour, la fantasia. Paris : Lattès, 1985. 
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ainsi que la question du genre sexué,107 qui dans ses multiples dimensions est ici 

interrogée. 

Nina, personnage central de l’histoire et narratrice-auteure du récit, impulse au 

texte une tendance ouvertement autobiographique. Cependant, les séquences 

fictionnelles qui émaillent la narration semblent remettre en question le caractère 

générique de l’œuvre. Ce roman est divisé en trois espaces géographiques : Alger, 

Rennes et l’Italie. Les deux premiers reflètent nettement un itinéraire chronologique 

éclaté et démultiplié par la fracture identitaire vécue qui condense un complexe entre 

l’espace social et culturel et l’identité de sexe. Créée pour neutraliser l’espace algérien 

et l’espace français, l’Italie, à travers Tivoli, apparaît, au contraire comme un lieu de 

réconciliation avec soi-même et qui procure autant de l’apaisement que de la lucidité. 

Enfin la contiguïté d’un autre espace métaphorique et confidentiel signifié par Amine, 

évoquant celui de la construction d’un territoire d’écriture et de sa destination, ferme et 

ouvre un champ d’exploration littéraire pour l’auteure, celui du dévoilement de son 

homosexualité. Amine est ainsi la figure de la fiction qui peut se lire comme la « muse » 

qui mène aussi bien vers une autre écriture que vers soi.   La structuration identitaire 

trouble de Nina est en effet due aux difficultés de concilier toutes les identités qui la 

composent, car ce ballottement entre deux univers culturels séparés et paradoxalement 

liés par un contexte historique violent, rejaillit, et la place dans un exil identitaire : « Les 

yeux qui cherchent sur mon corps une trace de ma mère, un signe de mon père. (…) 

Porter une identité de fracture. Se penser en deux parties. (…). Qui a gagné sur moi ? La 

France ou l’Algérie ? » (p.21). 

Comment tenter alors de remédier à cette mutilation identitaire intérieure qui fait 

d’elle une exclue des deux bords ?  Dans quelle mesure peut-elle prétendre affirmer son 

être ? Comment cela apparaît-il dans ce récit ?  

Confrontée à une réalité sociale rigide qui lui intime des assignations identitaires 

sexuées propres à chaque espace, elle se réfugie dans un univers de fiction porté par la 

figure ambiguë du personnage d’Amine. C’est l’ami imaginaire et double masculin, 

mais également lieu de création et donc d’expérimentation, qui va compenser cette perte 

identitaire sociale invalidante. On peut alors lire : «[s]eul Amine  sait mes jeux, mon 
                                                           

107 Les théories Gender studies élaborées par les féministes américaines relèvent d’un champ d’études 
interdisciplinaires qui considèrent que la différence sexuelle est une construction basée sur des discours 
socioculturels, et non une essence.  
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imitation. Seul Amine sait mes envies secrètes, des monstres dans l’enfance. Je prends 

un autre prénom, (…) » (p.17).  

Dans cette perspective, Amine devient l’espace psychique où peut se dire : 

« l’autre pays, absent et espéré. » (p. 23), et qui s’avère être pour Nina le lieu privilégié 

du  dédoublement du moi. Car en apparaissant sous des traits masculins en Algérie et 

féminins en France, elle manifeste un être indéterminé au plan sexuel et culturel. Aussi 

sera-t-elle insaisissable et surtout indéfinissable. Ne pouvant se dégager de ses identités 

intimement liées et formant une unité d’être, elle ne peut choisir un camp par rapport à 

un autre :  

De mère française. De père algérien. (…). C’est une richesse. 

C’est une pauvreté. Ne pas choisir c’est être dans l’errance. 

Mon visage algérien. Ma voix française. J’ai l’ombre de ma 

lumière. Je suis l’une contre l’autre. J’ai deux éléments, 

agressifs. Deux jalousies qui se dévorent. (p.35). 

L’identité sociale associée à l’identité de sexe recherchée est loin d’être acquise 

dans l’espace symbolique du père. Nina, séduite par l’image de force qu’il dégage, 

usera de stratégies de détournement de sa faiblesse pour l’atteindre. Sous les sollicitudes 

de celui-ci s’opère alors son travestissement.  Ainsi la narratrice, légitimée par 

l’adhésion du père qui cautionne ses élans d’identification, fait en sorte de mettre en 

avant une identité masculine  dont l’effet se ressent à ces propos : «mon père m’initie à 

l’enfance. Il m’élève comme un garçon. Sa fierté.  La grâce d’une fille.  L’agilité d’un 

garçon.» (p.26). 

L’identification au père est une nécessité vitale qui la propulse dans le monde 

public masculin. La figure du père représente l’Idéal du Moi investi de toutes les valeurs 

positives et qui la révèle dans sa force et l’enrichit de l’intérieur lui permettant 

d’intégrer un univers différent et d’acquérir d’autres expériences. Prenant ainsi la 

mesure de l’importance de ce glissement identitaire, elle réalise que ce père fait figure 

d’allié et déclare qu’il lui : 

 transmet la force, forge mon corps. Il m’apprend à me défendre 

dans le pays des hommes. Il détourne ma fragilité. Il m’appelle 

Brio. J’aime ce prénom. Brio trace mes lignes et mes traits. 
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Brio tend mes muscles. Brio est la lumière sur mon visage. Brio 

est ma volonté d’être en vie. (p.26). 

L’insistance du père à  "désidentifier"  sa fille de son être d’origine, la mène à se 

reconnaître dans un moi désigné par « Brio »,  image  assimilée ici au plus fort. C’est 

aussi le statut énonciatif de la narratrice qui se transforme en sollicitant le regard des 

autres.  D’objet fragilisé par sa double exclusion, Nina se structure en  sujet agissant, 

aspirant à une pleine existence. Forte du soutien de son père et du masque masculin 

qu’elle porte et qui la fascine, elle arrive à se défaire de ses inhibitions et investir des 

espaces masculins dont elle se sentait auparavant exclue, recherchant « (…) la tendresse 

des hommes de Zeralda. Leur intérêt. Leur indulgence. » (p. 18).  

Cette identification au plus fort ne vaut pas uniquement pour elle même, elle 

paraît plutôt consciente de la marginalisation et de la discrimination vis-à-vis de 

l’identité de sexe féminine, et spécifiquement celle de sa mère qui prolonge la sienne 

propre. Ainsi, ce rôle prééminent masculin qu’elle porte temporairement en Algérie lui 

procure à la fois le pouvoir de se protéger et de soustraire sa mère française aux forces 

malsaines, selon elle, des regards et des propos auxquels elles ne savent toutes les deux 

répondre. Le danger qui les guette est neutralisé grâce à l’énergie retrouvée par la perte 

de soi dans l’imaginaire, à la hauteur de l’amour qu’elle porte à sa mère, et en cela elle 

affirme, impétueuse et fière : 

[j]e deviens une étrangère par ma mère. (…). Ma mère est un 

défi. (…). Elle est en danger. Je suis là. Je la protège malgré 

moi. Mon regard est arme. (…). L’enfant est une sécurité. 

L’enfant coupe comme une lame. Je deviens ma mère. Je 

deviens sa robe. (…). Amine et moi remplaçons nos pères. Là, 

nous sommes deux Algériens. (p.15). 

Dans le contexte français, régi par un système où le rapport des sexes est fondé 

sur la valorisation du féminin, incarné par l’arrière grand-mère, Nina, pour plaire à 

celle-ci, revêt à contrecœur une apparence féminine ainsi déplorée : 

Je porte un pantalon très fin, très fille, imprimé de petits cœurs 

rouges, des taches, du sang (…) sur un chemisier à manches 
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courtes et bouffantes. Un ensemble que je déteste. Mon 

déguisement. Ma peau française. (…). Etre dans la nostalgie. A 

jamais. Dans le manque. De ma mère. De mon père. (p.97). 

Tout au long du récit Nina a ainsi œuvré à reconquérir une identité repoussant 

toujours plus loin ses frontières. Portée par la figure médiatrice et révélatrice du père, 

elle a rassemblé et entrecroisé ces identités pour affirmer la sienne en restant dans 

l’ambiguë. Ce déguisement, cherchant à problématiser l’identité de sexe, semble 

éclairer d’une part, sur une volonté accrue du récit à rendre compte d’une remise en 

cause de  la notion d’identité, et d’autre part, sur une expression féminine libre et sans 

entrave. 

b- Un "pré-texte" à la création chez Colette  

Par la profusion et la richesse de ses écrits, Colette est une figure majeure de la 

littérature française de la première moitié du XXème siècle. Son mode de vie jugé 

transgressif et scandaleux révèle une personnalité d’écrivaine aimée et de femme 

controversée pour ses positions féministes, même si la critique penche largement sur 

son non-engagement dans les revendications politiques de son temps. Elle occupe une 

place marquante dans l’écriture des femmes et dans leur émancipation à  La Belle 

Epoque et durant l’entre-deux guerres. 

La Maison de Claudine108 retrace des bribes de vie passées et présentes. C’est 

celles surtout de l’enfance et de l’adolescence heureuses de Colette, ici narratrice adulte, 

au sein de sa famille, bourguignonne par le père au patronyme de Colette, et flamande 

par la mère, Sidonie. Les trente cinq chapitres du texte sont  de véritables  retrouvailles 

affectives à travers lesquelles l’auteure refait poétiquement le chemin de l’enfance et de 

l’adolescence avec une large part de création. L’entreprise peut se lire comme une 

recréation des origines pour l’écrivaine ayant acquis une certaine maturité dans la vie et 

dans l’écriture car on y reconnaît des méditations sur sa pratique d’écriture et sa propre 

maternité. C’est avec une extrême subtilité qu’elle revivifie un patrimoine familial 

extirpé de l’oubli et restitué par la mémoire qui sait ruser et immortaliser. A travers une 

trame anecdotique resurgissent des instants de la vie familiale dans leur caractère le plus 

fugace. De toute évidence, sous la plume de l’auteure, La Maison de Claudine prend les 

                                                           

108 COLETTE. La Maison de Claudine [1922]. Paris : Hachette, 1960. 
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allures d’une demeure poétique de soi et surtout celui d’un espace de liberté des corps et 

de la parole. 

La célébration du mythe familial, dans ce roman, se joue au plan identitaire dans 

le rapport harmonieux de la narratrice-personnage à ses parents. Les liens solides qui la 

rattachent à sa mère, représentative d’un univers créatif, fantasque et débordant et donc 

tout en vitalité, montrent l’importance fondamentale de celle-ci dans l’élaboration de 

l’imaginaire de la fillette et de la future femme-écrivaine. Les nombreuses scènes de 

dialogues et les sentiments échangés entre la mère et la fille dans une sincérité 

émouvante, sont aussi le gage d’une relation intense entre les deux. Cela est également 

renforcé par le sentiment fusionnel et exaltant de cette fillette avec la nature. Ainsi, ces 

éléments introjectés ne sont que les bases d’une personnalité régulièrement éveillée et 

initiée à la liberté. Tout cela participe par conséquent de la construction d’une certaine 

conception du féminin qui se déploie dans toute son œuvre. 

Le père incarne le médiateur entre, d’une part, l’espace intérieur et extérieur et, 

d’autre part, entre l’espace féminin et l’espace masculin. Car en opérant doublement, il 

va permettre, par son statut de pourvoyeur, l’acquisition du savoir et l’émergence du 

talent de sa fille et de son destin littéraire exceptionnel. En plus de la médiation du père, 

il y a lieu de relever le rôle important que Willy109 a joué dans l’accession à l’écriture 

par Colette ainsi que dans sa notoriété.  

A considérer ces deux figures majeures à travers l’aspect filial de la question 

identitaire, La Maison de Claudine rend compte d’un détournement subtil des rôles 

assignés au féminin et au masculin sous la tutelle parentale. 

Au chapitre quatre, « LA PETITE 110», est relatée une scène de jeux entre la 

narratrice-personnage nommée Minet-Chéri et ses camarades, fillettes du village. 

Autorisées par la mère, figure symbolique d’une spatialité imaginaire qui consacre une 

certaine liberté d’action, ces enfants vont pouvoir : « [goûter] les licences du jeudi » 

(p.20). C’est ainsi que : « Les compagnes de jeu de la Petite » (p.19) et elle-même, 

procèderont à des jeux de rôles dont le fameux : « qu’est-ce-qu’on-sera » (p.21). C’est 

l’occasion pour Minet-Chéri d’observer, non sans un certain dédain, ses amies au jeu : 
                                                           

109 Henri Gauthier-Villars dit Willy est le premier époux de Colette. Elle signe son premier roman sous le 
nom de  Colette Willy. 
110 Conformément à la typographie du texte. 
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« Habiles à singer, (…)[manquant] d’imagination. » (p.21). Pour sa part, elle ne tient 

surtout pas à : «  [goûter] la condition délicieuse d’être- pareille à la petite horlogère, à 

la fillette de la lingère et du boulanger,- une enfant de son village,[…],une de celles qui 

limitent leur univers à la borne d’un champ, au portillon d’une boutique […]. » (p.23). 

Déçue et dédaigneuse, elle s’imagine alors dans une expérience nouvelle en étant 

dans la peau d’un marin en rêvant : « d’être un garçon et de porter culotte et béret 

bleus » (p.21). Cet intérêt porté à l’évasion et à l’aventure trouve en effet son origine 

dans : « [les] pages imprimées [et les] images en couleur » (p.23) des livres que son 

père tient à ranger avec soin dans sa bibliothèque. Le caractère spécifique du 

personnage Minet-Chéri met ainsi en évidence son désir de franchir le seuil de la 

maison, et même d’aller au-delà des terres. Car se prévaloir de l’image du marin, c’est 

vouloir découvrir des mondes inconnus et revêtir la figure de l’errance et du 

débordement, c’est à dire refuser de se cantonner au seul rôle assigné par les lois 

sociales contraignantes et invalidantes pour son identité de sexe. Le désir de s’imaginer 

dans une identité masculine est pour ce personnage l’occasion d’exalter son identité 

féminine conventionnellement liée à des pratiques domestiques jugées à ces yeux 

dévalorisantes. Minet-Chéri, ne tient pas à partager cette vie, en dépit de la réalité qui la 

conditionne, elle et sa mère.  

Mais par la voie de cette identification proclamée, il y a lieu d’évoquer chez le 

personnage une conscience aiguë de la différence des sexes qui pousse une identité 

féminine à rechercher le différent en soi ; ce qui laisse en effet se profiler dans cette 

écriture la figure ambiguë et désirée de l’androgyne.  

L’espace du père étant associé à l’écriture va se révéler opératoire dans la 

socialisation de ce personnage. Pour se faire valoir, elle va vite acquérir les codes et 

usages en vigueur authentifiant une identité de sexe masculine. Une réelle fascination, 

allant jusqu’au sentiment de possession pour les objets meublant le bureau  du père est  

évoquée au chapitre « La cire verte » dans Le Képi111. Marquée par les habitudes 

« bureaucratiques » de ce père, la narratrice tente de le décrire ainsi : « Au moment 

d’écrire, il émiettait son envie en soins matériels, disposait autour de lui le nécessaire et 

le superflu de l’écrivain. » (p.116). C’est en effet le désir de s’approprier l’activité 

                                                           

111 COLETTE. Le Képi.  Paris : Fayard. 1943.  
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rituelle paternelle qui est ici en jeu : «  Dès l’âge de dix ans, je n’avais cessé de 

convoiter ces biens matériels, conçus pour la gloire et la commodité d’un pouvoir 

cérébral, qui s’assemblent sous le nom générique de " fournitures de bureau"  » (p.118). 

Mais le Capitaine Colette, pour son grand regret, n’a pu réaliser son ambition 

d’écrire. C’est ce que constatait déjà la mère : « " Elle a de qui tenir, ta fille ", disait 

Sido, railleuse à mon père », et la narratrice d’ajouter : «  Il est piquant qu’outillé pour 

écrire, mon père s’y résignait rarement, tandis que Sido, attablée n’importe où, (…), 

Sido écrivait. Cent lettres ravissantes en témoignent.» (p.119). 

Et la pleine mesure de cette entreprise paternelle dont bénéficiera plus tard la fille 

se lit ainsi : « A cause de lui, je ne suis pas indemne de manie. Pour avoir admiré, 

convoité le parfait outillage d’une table de travail, je garde des exigences 

bureaucratiques ». (p.119), en précisant : « Mon père, né pour écrire, laissa peu de 

pages. » (p.119). En empruntant les manies « bureaucratiques » du père dans 

l’incapacité de se réaliser d’un point de vue littéraire, la fillette envisage implicitement 

une continuité symbolique qui induit la récupération d’une forme de pouvoir masculin. 

Il est intéressant de constater que cette scène nous fait rappeler un passage lu dans Mes 

mauvaises pensées où la narratrice évoque son rapport à l’écriture à travers une 

identification métonymique au père :  

Je prends mon père pour modèle, ses chaussures, sa mallette, 

ses dossiers, ses stylos, le bureau, la voiture, son corps, assis, 

debout, en nage papillon, fin et nerveux, prêt à surgir, inquiet et 

minutieux ; il y a le trousseau de clés aussi, l’imperméable, le 

parfum qui reste dans l’ascenseur, dans l’escalier, sur ma peau 

quand je l’emprunte pour me transformer ou pour occuper cette 

place tant convoitée, le chef de famille. L’écriture vient de ses 

travaux, la nuit, le stylo encre, les feuilles de papier machine, 

(p.122-123). 

Un autre signe révélateur de l’accès du personnage féminin au monde social du 

père et sur qui se projette une identification masculine est particulièrement souligné 

dans le chapitre « Propagande » dans La Maison de Claudine. Sont en effet retracés les 

projets politiques avortés du père : « capitaine de zouaves amputé de la jambe, vif 
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comme la poudre et affligé de philanthropie » (p.38), qui insiste pour être accompagné 

de sa fille : « [son] meilleur agent électoral » (p.41), tout le temps que dure sa 

campagne. La jument noire attelée à la Victoria112 : « [chargea] les temps venus, (…), le 

futur candidat, ses béquilles, et [la petite] » (p.39) pour aller de ce pas sillonner les 

villages de la Bourgogne. Un monde particulièrement féerique s’offre au personnage 

Minet-Chéri : « Une belle vie commençait (…), j’allais savourer l’orgueil qui gonfle le 

comparse » (p.39). La nature, son alliée, va se mettre de la partie et la ragaillardir. 

C’est donc la promesse d’une véritable aventure initiatique et d’une vie intérieure 

intense avec le père qui se profile dans cette entreprise. L’ultime stade de cette initiation 

et de la « conversion » trouve son plein sens dans la scène «Au débit de boisson » où le 

père, dont les potentialités politiques ne sont plus reconnues et légitimées, offre à boire 

au conseil municipal pour sauver la face. Mais ses capacités de rassemblement seront 

plutôt assurées par le caractère bien affirmé de sa fille qui, en vertu des pouvoirs 

implicites conférés par celui-ci : « va se réchauffer avec un doigt de vin chaud » alors 

que lui : « n’acceptait, en bon méridional, que de la " gazeuse ", » (p.40).  

Par les perspectives que le père lui ouvre grâce à cette initiation aux allures de 

tendresse et de complicité, la fillette prend ainsi soin symboliquement de s’emparer 

d’une identité de sexe proprement masculine et culturellement admise. En se substituant 

à son père physiquement invalide et minorisé par son échec politique, elle a une volonté 

de valoriser son image paternelle auprès des paysans tout en s’attribuant son pouvoir, 

c’est ce qui semble être exprimé par son attitude au bar : 

 Un doigt ? Le verre tendu, si le cafetier relevait trop tôt le 

pichet à bec, je savais commander : « Bord à bord ! » et 

ajouter : « A la vôtre ! », trinquer et lever le coude, et taper sur 

la table le fond de mon verre vide, et torcher d’un revers de 

main mes moustaches de petit bourgogne sucré, et dire, en 

poussant mon verre du côté du pichet : « Ça fait du bien par où 

ça passe ! » Je connaissais les bonnes manières. (p.40). 

                                                           

112 La voiture semble être une désignation qui peut être récupérée métaphoriquement pour évoquer la 
glorification de cette entreprise féminine. 
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En se faisant ainsi remarquer, la narratrice arrive à s’imposer face aux autres et se 

fait l’égal des hommes. Ce qui, au départ était un espace inapproprié et hostile à son 

identité féminine, devient accueillant et favorable grâce à l’assistance bienveillante de 

son père. C’est certes un jeu de masque, mais ce geste signifie davantage pour la fillette 

qui tente d’attirer l’attention des autres et leur reconnaissance.  L’attribution sociale de 

sexe est par conséquent dite ici par l’espace du père. 

Pour anodine et conviviale qu’elle soit, cette scène d’identification au masculin 

atteste du sexisme des représentations intériorisées par la petite fille qui détourne à son 

avantage l’idéologie patriarcale du père. On peut comprendre aussi, que si l’aventure 

politique s’est achèvée pour le père, amoindri physiquement et socialement, elle semble 

par contre commencer pour sa fille, qui symboliquement prend le relais et apparaît 

triomphante dans le rôle qu’elle joue. A considérer cet aspect de la question, la scène 

vécue dans le débit de boisson, à la suite de l’échec du père dans sa tentative de 

conquête politique, joue en faveur de la propre glorification de sa fille, entreprise qui la 

prédispose déjà à investir la scène publique.  

c- De l’ambiguïté du lien chez Assia Djebar 

Avec L’Amour, la fantasia113 Assia Djebar, reprend sa plume114et le roman est 

d’autant plus exigeant et complexe qu’il s’avère un tournant décisif dans l’œuvre de 

l’écrivaine et lui vaudra  le prix de l’Amitié franco-arabe. 

Si le récit, impulsé par un désir d’investigation de soi, étend sa narration au-delà 

des limites individuelles, sa ligne de force réside dans l’association d’un itinéraire 

personnel et généalogique avec une histoire collective violente : celle de l’Algérie 

colonisée puis indépendante, inséparable d’ailleurs de l’histoire des aïeules et des 

femmes en général. Ainsi, des pans de l’histoire nationale algérienne, autant dans son 

passé colonial, au tout début de l’invasion française en 1830, que dans le présent de 

cette nation, y sont analysés et critiqués à partir d’une position d’auteure et 

d’historienne, à la foi impliquée et détachée. Il y a dans cette entreprise un héritage 

culturel forcément mutilant pour une femme vouée à écrire dans une langue « marâtre » 

                                                           

113 DJEBAR, Assia. L’Amour, la fantasia. Paris : Lattès/Enal, 1985. 
114  La critique remarque une absence notoire de l’auteure sur la scène littéraire. Elle s’est en effet 
essentiellement préoccupée  de la mise en scène cinématographique, quoiqu’un recueil de nouvelles voie 
le jour, en l’occurrence Femmes d’Alger dans leur appartement. Paris : Edition des femmes, 1980. 
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indissociable de l’histoire mouvementée et tragique de l’Algérie. Cela apparaît dans les 

chapitres qui se succèdent alternativement au sein de ce roman et qui ont pour valeur de 

se répondre en écho pour signifier l’impossibilité de s’extirper de cet enracinement, ce 

qui produit une écriture duelle et conflictuelle. 

Etant à la recherche d’elle-même dans tout ce qui la compose au plan identitaire, 

la narratrice, dont la voix s’éloigne à mesure qu’elle se cherche, et jusqu’à la fin du 

roman, s’inscrit dans la filiation des ancêtres sans pouvoir envisager la possibilité de 

renier la langue française léguée par le père. De cette contrainte qui aboutit à faire  

échouer l’entreprise autobiographique, pour Regaeg,115 le récit donnera plutôt lieu à une 

tournure impersonnelle : « Ma fiction est cette autobiographie qui s’esquisse, alourdie 

par l’héritage qui m’encombre » (p.244). Il semble que cette démarche 

autobiographique inaboutie chez Assia Djebar prend son sens par rapport à un mode 

d’éducation et de transmission spécifique, que la narratrice prend soin de raconter. 

Le premier chapitre de la première partie du roman pose les enjeux de ce récit qui 

l’inscrivent au sein d’un héritage culturel et historique dont les modes de vie s’opposent 

et s’affrontent. Dès lors, l’histoire individuelle d’une femme dont l’origine est arabe, 

berbère et musulmane, ne peut occulter aussi l’histoire coloniale de sa patrie, et c’est de 

ces déterminants que se constituera son identité entravée :  

FILLETTE arabe allant pour la première fois à l’école, un 

matin d’automne, main dans la main du père. Celui-ci, un fez 

sur la tête, la silhouette haute et droite dans son costume 

européen, porte un cartable, il est instituteur à l’école 

française. Fillette arabe dans un village du Sahel algérien. 

(p.11). 

C’est ce paragraphe inaugural de l’œuvre, repris par ailleurs dans Nulle part dans 

la maison de mon père (2007), qui met en avant la vie d’une fillette algérienne au 

moment de sa première scolarité, autrement dit son premier contact avec le dehors, 

espace symbolique du père. C’est la rue, territoire masculin bien marqué, hostile à la 

fillette et aux femmes de sa communauté.  

                                                           

115 REGAEG. Najiba. De l'autobiographie à la fiction ou le je (u) de l'écriture : étude de L'Amour, la 
fantasia et d'Ombre sultane d'Assia Djebar,  1995, Université Paris XIII. 
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La narratrice, en entrant dans l’histoire de sa vie, introduit en même temps le 

lecteur dans l’histoire individuelle d’une femme, mais aussi dans celle d’une nation et 

d’une culture placées entre traditions et modernité. Par cet évènement, qui dit en 

filigrane l’avènement de l’auteure à l’écriture, s’annonce en effet l’enjeu véritable du 

récit. De ce point de vue, ce personnage anonyme et exposé aux regards dans un espace 

masculin non accueillant malgré la présence du père, semble mesurer l’ampleur de 

l’interdit transgressé. Même si elle a échappé à l’enfermement subi par ses aïeules, la 

narratrice ne parvient pas à s’émanciper de l’image de l’identité de sexe dont elle fait 

l’objet en dépit du soutien paternel bravant la tradition imposée aux femmes : être 

uniquement les médiatrices de la langue maternelle et du patrimoine oral.      

Les connotations induites par la typographie de « FILLETTE » posée en lettres 

capitales, équivalente au danger encouru, elle et les autres femmes, ont  pour valeur de 

renforcer la visibilité menaçante d’une identité féminine non légitimée dans et par cet 

espace social : 

Dès le premier jour où une fillette « sort » pour apprendre 

l’alphabet, les voisins prennent le regard matois de ceux qui 

s’apitoient, dix ou quinze ans à l’avance : sur le père 

audacieux, sur le frère inconséquent. Le malheur fondra 

immanquablement sur eux. Toute vierge savante saura écrire, 

écrira à coup sûr « la » lettre. Viendra l’heure pour elle où 

l’amour qui s’écrit est plus dangereux que l’amour séquestré. 

(p.11).  

En tout état de cause, si les condamnations proviennent de l’extérieur, cette 

« fillette arabe » est aussi fille d’un père, certes protecteur, mais également représentatif 

de sa communauté traditionnelle masculine qui l’enracine malgré lui dans sa culture 

d’origine. Il ne peut donc entièrement se mouler dans une identité européenne, même 

s’il en porte le vêtement et possède la latitude à transmettre un savoir sur une langue 

étrangère de par sa fonction d’instituteur. 

L’ampleur du tabou assigné à l’accès des femmes à l’éducation et à la scène 

publique se lit de manière plus précise dans l’épisode des lettres anonymes du chapitre : 

« Trois jeunes filles cloîtrées ». Pour rompre le fil identitaire fatal qui les lie au monde 
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féminin traditionnel, deux des trois sœurs adolescentes, cousines de la narratrice, se 

révoltent en secret en entretenant une correspondance avec des jeunes hommes du 

monde arabe, et cela par la médiation d’annonces trouvées dans des magazines féminins 

de l’époque. La narratrice est témoin de cette conspiration féminine qui lui inspire de 

l’effroi et lui rappelle parallèlement : « le souvenir des exécuteurs de harem » (p.75). 

Cela ne lui fait pas oublier non plus : « que tout papier écrit dans la pénombre rameute 

la plus ordinaire des inquisitions ! » (p.75). Dans un élan de curiosité et de promesses 

d’ouverture vers d’autres horizons, elle n’hésite pas à penser que : « derrière la torpeur 

du hameau, se préparait, insoupçonné, un étrange combat de femmes.» (p.25).   

C’est aussi « au cours de ce même été » (p.20) que la narratrice transgresse 

l’interdit, en compagnie de la benjamine d’entre les sœurs, en opérant une intrusion 

dans l’intimité du frère absent. Non sans un sentiment de culpabilité mêlé à la 

jouissance de la découverte et dans une tonalité émotionnelle, elles ouvrent sa 

bibliothèque et accèdent alors à ses secrets. En cela, c’est l’interdit qui est transgressé :  

En un mois nous lisons tous les romans entassés pêle-mêle : 

Paul Bourget, Colette et Agatha Christie. Nous découvrons un 

album de photographies érotiques et, dans une enveloppe, des 

cartes postales d’Ouled-Naïls alourdies de bijoux, les seins nus. 

Autrefois la sévérité bougonne du frère nous inspirait une 

terreur quotidienne ; le voici redevenu étrangement présent, à 

ces heures opaques de la sieste. (p.20). 

Cette forme d’ambiguïté propre à la figure du père et à sa symbolique va encore 

resurgir au moment de l’adolescence et de l’âge adulte de la narratrice en proie à une 

tension interne assimilée au dédoublement culturel qui la structure. Il s’agit précisément 

d’une mutilation inévitable dans son cas : 

Comment une femme pourrait parler haut, même en langue 

arabe, autrement que dans l’attente du grand âge ? Comment 

dire « je », puisque ce serait dédaigner les formules-couvertures 

qui maintiennent le trajet individuel dans la résignation 

collective ? (…). Tenter l’autobiographie par les seuls mots 

français, c’est, sous le lent scalpel de l’autopsie à vif, montrer 
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plus que sa peau. Sa chair se desquame, (…), en lambeaux du 

parler d’enfance qui ne s’écrit plus. Les blessures s’ouvrent, les 

veines pleurent, le sang coule de soi et des autres, qui n’a 

jamais séché. (p.177-178). 

 

 Cette situation intimement paradoxale est en partie due à l’image paternelle, 

fantôme, pesante et culpabilisante puisqu’elle se met en travers de ses mots d’amour 

lorsqu’ils relèvent de la langue française « don du père ». Ce qui rend à cet effet 

l’identité de sexe féminine difficile à assumer.  

La lettre, « premier billet » adressé à la narratrice au moment de ses premiers 

émois, va condenser le thème de l’amputation d’une partie de soi qui se lit comme la 

métaphorisation de l’autobiographie qui ne peut se réaliser. Car l’écriture, aussi 

salvatrice et libératrice soit-elle, n’en est pas moins révélatrice d’un malaise vis-à-vis du 

père qui, lorsqu’il la découvre la déchire : « Chaque mot d’amour, qui me serait destiné, 

ne pourrait que rencontrer le diktat paternel. Chaque lettre, même la plus innocente, 

supposerait l’œil constant du père, avant de me parvenir. » (p.75). Cette expérience est 

le lieu d’un conflit de l’identité de sexe dans la mesure où la destinatrice, ayant hérité 

d’une double culture, ne peut facilement trouver sa place dans un entre-deux intimement 

tiraillé. Aussi l’amour ne peut se vivre sans cet état inlassablement réitéré par la 

mutilation puisqu’il est censé être secret et interdit : « Cette langue que m’a donnée le 

père me devient entremetteuse et mon initiation, dès lors se place sous un signe double, 

contradictoire… » (p.12), elle ajoute encore : « l’émoi ne perce dans aucune de [ses] 

phrases. Ces lettres, [qu’elle perçoit] plus de vingt ans après, voilaient l’amour plus 

qu’elles ne l’exprimaient, et presque par contrainte allègre : car l’ombre du père se tient 

là. », (p.71). Désabusée, troublée et bouleversée, puisque  père et amant ne peuvent être 

des figures conciliables selon Regaeg,116 elle renonce à l’éclosion de sa sensualité, se 

disant que si : « La langue française pouvait tout m’offrir de ses trésors inépuisables, 

(…) pas un, pas le moindre de ses mots d’amour ne me serait réservé… » (p.38). Le 

sentiment de malaise que suscite la relation au père et connoté du sceau de l’inceste est 

encore plus fort, voire insurmontable, car il est aussi lié à l’histoire violente de l’Algérie 

colonisée : 
                                                           

116REGAEG. Najiba. Op. cit.   
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Pour ma part, tandis que j’inscris la plus banale des phrases, 

aussitôt la guerre ancienne entre deux peuples entrecroise ses 

signes au creux de mon écriture. Celle-ci, tel un oscillographe, 

va des images de guerre- conquête ou libération, mais toujours 

d’hier- à la formulation d’un amour contradictoire, équivoque. 

(p.242).  

Aussi, la narratrice va-t-elle tenter de s’apaiser en se tournant vers la voi(e)x 

maternelle, tant déplorée par l’intrusion de la langue « marâtre ». Les mots tendent à 

devenir sons en exhumant dans une langue écrite l’oralité tant dépréciée du monde 

féminin cet univers maternisant et rassurant de l’enfance. Par ce récit, et malgré les 

multiples entraves, l’auteure refuse de se soumettre à l’assignation définitive d’une 

identité de sexe et à un rôle préétabli. Par la force du geste paternel, les femmes 

oubliées et absentées ont aussi droit de cité dans ce roman.  

Pourtant, ce qui est à souligner est que ces écrivaines relèvent chacune d’un cas 

particulier, et que leurs questionnements identitaires ne se rejoignent pas à tous les 

niveaux. Leurs écritures de l’identité sexuée se présentent alors tout en variations.  

Chez Nina Bouraoui s’entremêlent de manière complexe la structure culturelle et 

la structure identitaire individuelle nées d’une double filiation franco-algérienne dans 

laquelle l’auteure renégocie son identité à partir du déchirement des origines. La vision 

d’ensemble qui apparaît à travers le travail de l’auteure sur ses personnages et le 

contenu thématique de son œuvre s’articulent sur le désir de rompre avec une vision 

normée du féminin qui dépasse les relations de domination et de discrimination des 

sexes. C’est la révélation d’un univers qui cherche à renouveler le mode d’amour entre 

les sexes et donc la définition du genre social. De plus, son écriture relève d’une 

sensibilité littéraire franco- algérienne née dans un contexte postcolonial qui révèle un 

univers tendant à subvertir et renverser le rapport colonisé/ colonisateur.  

Colette est à relier à son époque et au contexte culturel français. L’auteure 

s’insurge, et dans la provocation, contre l’image de la femme soumise par la tradition 

patriarcale. Cependant, il est à noter que dans le choix des thèmes abordés, notamment 

celui de l’homosexualité féminine, se dessinent quelques convergences entre l’écriture 

de Colette et celle de Nina Bouraoui.   
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Assia Djebar, loin de se cantonner dans des cadres préétablis, évoque dans ses 

romans la société de ses origines : celle d’une Algérie colonisée puis indépendante qui  

refuse aux femmes la prise de parole. La confrontation à l’exil provient du rapport de 

l’auteure à la langue française lorsqu’elle entamera son cycle d’œuvres 

autobiographiques où resurgit le lien paradoxal à l’origine. Elle y est doublement liée 

dans la mesure où la langue du père, l’arabe, et celle de la mère, le berbère, entrent en 

relations conflictuelles avec la voix personnelle de l’auteure et de l’écrivaine.     

Au-delà de la démarche spécifique de ces auteures, diverses stratégies sont donc 

déployées. Ce qui apparaît fondamental est que leurs écritures soulèvent une 

problématique commune rattachée à la perception marginalisante de l’identité féminine. 

Par leurs expressions personnelles, nous avons tenté de rendre compte de plusieurs 

visions subversives de l’identité sexuée, indissociables de leur articulation à la culture, à 

la société et à l’Histoire. Mais cette affirmation de soi ne s’est pas faite sans tension 

pour ces narratrices, dès lors qu’il y a transgression. Les modalités de création de 

l’identité féminine mises en scène tendent à déplacer leur parole hors de la tradition et 

ce, grâce à la médiation paternelle qui leur donne la possibilité d’accéder à la scène 

publique et de déborder les limites préalablement tracées pour elles, pour devenir enfin 

sujets de leurs propres vies. 

2- A la rencontre des écritures de « l’émigration/ immigration »  

        Par la représentation de l’espace biographique paternel  dans ses multiples 

dimensions culturelles, historiques et sociopolitique, l’œuvre  de Nina Bouraoui semble 

à première vue tisser des liens avec certaines préoccupations des écrivains français 

descendants de la première génération maghrébine  en France et dont les écrits ont vu le 

jour vers le début des années quatre-vingt.117 Ces auteurs se voient vite propulsés sur la 

scène médiatique française pour faire face à la gestion et l’émergence d’un espace 

littéraire marqué de paradoxes et de controverses. En effet, ce qui pourrait rapprocher 

Nina Bouraoui de ces écrivains est motivé par la posture de l’écrivaine qui dépasse 

quelque peu ses origines sociales qui, à l’évidence, ne sont pas les mêmes que celles de 

la plupart des écrivains « beurs » issus de milieux défavorisés. A cet effet, l’auteure, 

                                                           

117 Ce sont des auteurs qui s’inscrivent dans  le contexte  du mouvement social  de « La marche des 
Beurs » pour l’égalité des  droits et contre le racisme en 1983. Le terme « beur », d’abord  lié à un esprit 
de  rébellion, tend à être rejeté du fait de la stigmatisation qu’il évoque.   
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d’après ses textes, se préoccupe  davantage de « la situation du jeune Maghrébin dans la 

société française contemporaine ».118  

En considérant de près les mécanismes par lesquels la critique tente de définir le  

champ littéraire « beur »119 on relève un mode de perception très éloigné des critères de 

l’objectivité. Ces textes sont réduits dans leur majorité  à des  thématiques figées (le 

témoignage autobiographique, l’identité circonscrite), et l’on peut  alors se rendre 

compte des enjeux et des questions que ces écritures posent à la société française. 

 Ce qui est à relever sur ce point est la tendance à vouloir exclure cette littérature 

du champ littéraire français institutionnel. De ce fait, elle souffre d’un phénomène de 

marginalisation en rapport avec le paradoxe sur lequel elle s’est même construite. Cela 

apparaît dans la propension de ces textes à privilégier des formes discursives 

particulières et révélatrices d’une vision du monde basée sur des conflits sociopolitiques 

et historiques. Il s’agit à cet effet d’attitudes discriminatoires introjectées par des 

écrivains qui vont se constituer un espace littéraire perçu comme lieu de survie en tant 

qu’auteurs.  

Ces écrivains ayant vécu des problèmes d’intégration et de discrimination liés à 

leur origine, s’expriment à travers des thématiques relevant principalement de 

revendications sociales et politiques, voire identitaires. Mais à l’instar de toute 

littérature née dans l’exil et au statut émergent,  ces auteurs tenteront de s’affranchir des 

présupposés idéologiques et des lectures sociologiques les limitant à un espace bien 

défini.120 En voulant s’éloigner des nationalités  et des territorialisations, cette littérature 

de la migration, qui traversera le temps et les cultures, s’inscrit dans la pluralité des 

écrits et des imaginaires telle que le soutient Homi K. Bhabha121. Et au-delà de la 

spécification autobiographique à valeur de témoignage qui la poursuit, la diversité 

formelle et thématique dont elle relève et qui l’affirme dans un espace créatif 

                                                           

118 LARONDE, Michel. Autour du roman beur : immigration et identité. Paris : L’Harmattan, 1993. P.6 
119 Au sein du mouvement « beur » sont en effet nées d’autres  groupes culturels avec des conduites 
urbaines particulières qui montrent que si leurs conduites tendent à échapper aux assignations identitaires, 
elles montrent également leur diversité culturelle qui ne correspond pas aux représentations 
traditionnelles dans lesquelles on tente de les enfermer, et donc de les exclure du champ culturel national ; 
ce qui a généré toutes ces revendications.    
120 SEKHI, Habiba. « Identité rhizomatique ». Dans RINNER, Fridrun (Dir.). Identité en métamorphose 
dans l’écriture contemporaine. Marseille : PUP,  2006. (Col Textuelles littérature).  P.137- 145. 
121 BHABHA. Homi K. Les Lieux de la culture : Une Théorie postcoloniale[1994]. Trad. de Françoise 
Bouillot. Paris : Payot, 2007.   
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inclassable, lui permet d’échapper aux désignations de : littérature « beur » ou encore 

« mineure ».122  Ces écrivains déjà intégrés et enracinés sont devenus désormais des 

acteurs de leur existence en s’inscrivant dans la culture française et sa diversité. 

Dans ce sens Charles Bonn estime que : 

Ce n’est que lorsque ces textes se seront accumulés que 

d’autres pourront développer des textes dont la dimension 

autobiographique de témoignage sera moins évidente, mais qui 

sauront jouer avec maîtrise littéraire sur les différents discours 

qui fleurissent sur leur objet.123 

Dévaluée, elle sera marginalisée et exclue des programmes scolaires et cette 

dévalorisation et infériorisation relève, selon Jacques Dubois, des mécanismes de 

l’institution littéraire qui consiste à ne pas lui accorder du crédit en exerçant : «  un 

contrôle inégal sur les pratiques qu’elle délimite et qu’elle ne recouvre celles-ci que 

dans la mesure où elle leur impose son modèle d’exercice qui est à la fois un modèle de 

pouvoir et un modèle idéologique. »124  

Constatant ce manque de légitimité dont souffre cette littérature,  Habiba Sebkhi 

se demande si ces textes  n’entreraient pas dans le cadre d’une littérature « naturelle »125 

car, selon elle, leur : 

Illégitimité se situe à deux niveaux. Elle est à repérer autour et 

à l’intérieur de la littérature beur. Elle se situe au sein de 

l’institution, de manière externe ; elle se manifeste ensuite de 

manière interne dans le tissu narratif. (…). Cette littérature, en 

effet est tantôt étiquetée maghrébine, tantôt arabe, tantôt 

                                                           

122 DELEUZE Gilles et Félix GUATARI. Kafka : pour une littérature mineure. Dans HARGREAVES, 
Alec G. « La littérature issue de l’immigration maghrébine  en France : une littérature "mineure" ? ». 
Dans Charles BONN (dir.). Littérature des immigrations. 1 : Un mespace littéraire émergent. Paris : 
L’Harmattan,  1996, n°7. (Coll. Etudes littéraires maghrébines). P. 17-28.  
123 BONN, Charles. « L’autobiographie maghrébine et immigrée entre émergence et maturité littéraire, ou 
l’énigme de la reconnaissance ». Dans Martine MATHIEU (Ssdir.). Littératures autobiographiques de la 
Francophonie. Paris : L’Harmattan, 1996. P. 203-222. 
124 DUBOIS, Jacques. L’Institution de la littérature. Introduction à une sociologie. Paris/Bruxelles : 
Labor/ Fernand Nathan, 1978. (Coll. Dossiers Média), p.33. 
125 SEBKHI, Habiba. « Une littérature" naturelle" : le cas de la littérature "beur "». Dans Nouvelles 
approches des textes littéraires maghrébins ou migrants. Itinéraires et contacts de cultures. 1999, n° 27. 
Paris : L’Harmattan. P. 27-42. 
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européenne, tantôt étrangère ; elle se trouve aussi répertoriée 

chez les libraires dans la section " immigration/racisme". Ce 

dernier cas est évidemment une éviction totale du champm 

littéraire même126. 

Le Gone du Chaâba (1986) d’Azouz Begag, primé au salon du livre par 

l’association de libraires spécialisés dans la littérature de jeunesse, reçoit un accueil 

favorable auprès des jeunes auxquels il se destinait. Il a été même porté sur scène127. Ce 

texte apprécié sur le plan littéraire,  rencontrera par contre une désapprobation128auprès 

de certains établissements scolaires, comme l’indique Hargreaves. m 

Mais, au-delà du déterminisme ethnique, sociohistorique et des thématiques 

auxquelles on l’a cantonnée, cette littérature montre aussi un autre visage, notamment 

avec des romans comme Le Marteau pique-cœur (2005) d’Azouz Begag et Le 

Dromadaire de Bonaparte de Tassadit Imache (1995). Dans ces récits semble s’opérer 

une réconciliation avec les origines et une recherche plus raisonnée et esthétique de la 

mémoire identitaire. Et sur ce point précis et malgré les divergences que l’on peut noter 

entre l’écriture de Nina Bouraoui et celle des écrivains dits « beurs », on peut s’accorder 

à la comparer à la pratique d’écriture d’Azouz Begag et à celle de Faiza Guène sur 

quelques  points. Ce choix vise à montrer que d’une génération d’écrivains « beurs » à 

une autre, certains thèmes sensibles réapparaissent encore et révèlent d’autres 

sensibilités littéraires qui exploitent diverses modalités créatives.   

 -  Tendances thématiques et renouvellement 

  Ce qui est pertinent à noter pour le cas de ces auteurs est que la part 

autobiographique de leurs textes est liée à l’expression d’une voix personnelle, qui 

libère une parole longtemps exclue au plan social et institutionnel.  Leurs œuvres, par ce 

trait, vont apparaître largement préoccupées par la récupération symbolique de la scène 

culturelle française : espace de production et d’exclusion. Ainsi, pour exister et se 

rendre visible, ils tentent d’écrire et de s’écrire pour se recréer, et même en se 

marginalisant.  

                                                           

126Ibid.  
127 Scénario de Christophe Ruggia. 
128 « Azouz contre Racine », Le Monde, 25 février 1988. Dans HARGREAVES, Alec G. Op.cit.  
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Le ton contestataire qui se manifeste dans Béni ou le paradis privé129d’Azouz 

Begag, Kiffe Kiffe demain130, de Faiza Guène et Garçon manqué, se lit comme une 

démarche compensatoire, autant chez Béni, personnage du roman de Begag,  Doria, 

dans le cas  du roman de Guène, ou encore chez Nina dans celui du récit de Nina 

Bouraoui. Mais si pour ces auteurs « beurs »  la question est traitée par l’humour, le 

sarcasme et l’autodérision, qui peut s’expliquer par un désir d’alléger la souffrance 

provoquée par le sentiment d’exclusion et la volonté inévitable de s’intégrer dans la 

société française, dans le texte de Nina Bouraoui cela se présente davantage dans une 

attitude clairement frontale. En somme ces personnages-narrateurs mis en scène 

n’hésitent pas à s’insurger contre des attitudes et des propos racistes dont leur famille et 

eux-mêmes feront l’objet.  

        En dénonçant le regard raciste porté sur l’émigration par une certaine France 

nationaliste, la narratrice indignée de Garçon manqué tient à se solidariser des 

souffrances des émigrés : 

(…) qu’on a dû vite loger dans des baraquements, des 

bidonvilles, des villages Sonacotra. Sans eau. Sans électricité. 

Ceux qu’on a humiliés. Qu’on a regroupés. Qu’on a isolés. 

Qu’on a tardé à instruire. Par peur de la révolte. Qu’on a 

exploités.  Qu’on a ramenés d’Algérie. Comme une denrée. Des 

mains fortes. De la chair ouvrière. Des hommes. Puis leurs 

femmes. Ramenées. Comme des paquets. Par la poste. Par ces 

bateaux bondés. Dans une inhumanité certaine. Cette honte. 

Lente à accepter. À reconnaître. Cette honte française. Non, 

mon père est économiste. Tant mieux. Il voyage beaucoup. Ouf. 

C’est un Algérien diplômé. Bravo. Un haut fonctionnaire. 

Encore mieux. (p.109).  

La teneur révoltée  de ces propos et l’engagement qui s’en dégage trouvent leurs 

échos dans des scènes de l’enfance vécues dans le silence et l’impuissance à se défendre 

lorsqu’en compagnie de son père et sa mère, ils ont eu à essuyer des insultes  racistes et 

humiliantes : « Le désert est en France. Il est immense et permanent. Il est en ville. Il est 
                                                           

129 BEGAG, Azouz. Béni  ou le paradis privé. Paris : Seuil, 1989.  
130 GUENE, Faïza.  Kiff Kiff demain. Paris: Hachette littératures, 2004.(Coll. Le livre de poche). 
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à Paris même. Je n’existerai pas là-bas. Seule l’immigration dira l’Algérie. » (p. 36),  et 

sur la même lancée elle poursuit : 

Ce n’est pas soi qui compte. On n’arrive toujours à se soigner. 

A guérir. A se guérir de la haine des autres. C’est la mémoire 

de nos parents qui est importante. De la souffrance. De leur 

humiliation. (…). Leurs blessures transmises. Cet héritage-là. 

Ces regards sur eux, en France, en Algérie puis encore en 

France. Un jour j’entendrai à l’arrêt du bus 21, une femme dire 

en regardant mon père : Il y a trop d’Arabes en France. 

Beaucoup trop. (…). Mais rien. Mon silence. Mon père et mon 

silence. Lui non plus ne dira rien. (…). Moi je serai terriblement 

blessée par les mots de cette femme. (p.134). 

 

Le désir de réparer cette offense subie s’exprimera pour la narratrice dans et par le 

besoin incontournable de l’écrire et l’importance de le dire publiquement, ce qmui 

dénote le rôle cathartique attribué à l’écriture. C’est en adulte et écrivaine médiatisée et 

au nom de l’enfant qui a tout intériorisé, que la narratrice-auteure inflige une puissance 

verbale au lecteur qui se reconnaîtra :  

Bien sûr, qu’il ne fallait pas répondre. Je trouverai mieux. Je 

l’écrirai. C’est mieux, ça la haine de l’autre écrite et révélée 

dans un livre. J’écris. Et quelqu’un se reconnaîtra. Se trouvera 

minable. Rester sans voix. Se noiera dans le silence. Terrassé 

par la douleur. (p.136). 

La mise en scène textuelle qui suit  et l’expressivité qui s’en dégage participent 

aussi de ce refus d’assumer de telles attitudes discriminatoires. Par là, s’établissent des 

liens qui  rattachent cette écriture à la littérature « beur »:    

Oui, je l’aurais mon esprit de vengeance. Le même esprit que 

ceux qu’ils appelleront, un jour, beurs. On ne pourra plus dire 

Arabe, en France. On dira beur et même beurette. Ça évitera de 

dire ces mots terrifiants, Algériens, Maghrébins, Africains du 
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Nord. (…).Beur, c’est ludique. Ça rabaisse bien, aussi. Cette 

génération, ni vraiment française ni vraiment algérienne. Ce 

peuple errant. Ces nomades. Ces enfants fantômes. Ces 

prisonniers. Qui portent la mémoire comme un feu. Qui portent 

l’histoire comme une pierre. Qui portent la haine comme une 

voix un unique. Qui brûlent du désir de vengeance. Moi aussi 

j’aurais cette force. Cette envie de détruire. De sauter à la 

gorge. De dénoncer. D’ouvrir les murs. Ce sera une force vive 

mais rentrée. Un démon. Qui sortira avec l’écriture. (p.133).     

Parmi les images similaires de discrimination raciale exprimées dans ces textes 

« beurs », on peut s’appuyer sur les situations narratives mettant en scène ce vécu.  

Béni, durant son parcours de vie d’adolescent va croiser des policiers qui, pour 

l’humilier, l’interpellent « Mohamed » (p.62). Ses enseignants, à leur tour, exacerbent 

son sentiment d’exclusion lorsqu’ils le désignent par son vrai nom au sein d’une classe 

d’élèves qui ne partagent pas ses valeurs culturelles : « C’est toujours à cause de mon 

nom », se dit-il, qu’il est « (…) traité d’étranger devant toute la classe. »,  (p.43). Et à 

partir de cette accumulation de marginalité, qu’il ne peut plus gérer, il prendra la 

résolution de changer d’identité ; et de Ben Abdallah il devient Béni, sobriquet et jeu 

identitaire par lesquels le personnage efface quelque peu celle-ci d’une part, mais qui lui 

permettent par la même d’intégrer d’autre part le milieu social qui conditionne et 

impose cet état.     

        Chez Faïza Guène, le racisme se dévoile lors des contrôles de police effectués dans 

les cités lorsque le personnage Hamoudi, son ami et voisin, sensible à la poésie de 

Rimbaud, est pris pour cible: « Quand je vois les policiers qui fouillent Hamoudi près 

du hall, quand je les entends le traiter de «  p’tit con », de « déchet », je me dis que ces 

types ne connaissent rien à la poésie », (p.28). 

        Nina Bouraoui, par la voix de sa narratrice, soulève cet aspect de la question certes, 

mais semble refuser catégoriquement l’étiquette d’écrivaine « beur» que certains lui 

attribuent. L’auteure ne semble pas se considérer  représentative de cette littérature, 

selon Bivona : 
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Je ne suis pas beur, comme les journalistes le disent, c'est-à-

dire les enfants des Algériens nés en France mais qui n’ont 

jamais connu l’Algérie. Ce n’est pas mon cas puisque je suis 

née en France, de mère française et de père algérien et j’ai vécu 

à Alger131. 

De fait, si beaucoup de contradictions entourent l’inscription de Nina Bouraoui 

dans ce champ littéraire. L’écrivaine aspire elle aussi à rester dans l’entre-deux, tout en 

veillant à la réception de son œuvre. 

D’autre part,  on peut relever chez ces trois  écrivains une autre réinscription de la 

figure paternelle132,  dans le sens où une représentation moins contestée,  plus nuancée 

et surtout non dévaluée du père se déploie. Le  Marteau pique cœur d’Azouz Begag et 

Du rêve pour les oufs de Faïza Guène révèlent des pères attachants et respectés pour ce 

qu’ils sont.  

Pour Nina Bouraoui, on observe une autre image du père à partir de la deuxième 

période de son écriture : la phase autobiographique. Le père, malgré ses absences et son 

éloignement, est écrit à partir de ce vide laissé lors de ces voyages. Il est aussi, comme 

le montrent les récits de l’auteure, à l’origine de son écriture et une figure par laquelle 

elle tente de se raconter. Le fait de dénoncer la discrimination sociale et surtout raciale 

en France et de se constituer dans son écriture en sujet avec une identité sans cesse 

clivée est une manière de se reconnaître en partie dans la culture du père. Elle porte 

également sa voix, tout en admettant, non sans un sentiment de culpabilité, que la 

langue paternelle est une perte, du moment qu’elle en est exclue,  le français étant sa 

langue maternelle. Cette impuissance  linguistique vécue comme un malaise identitaire 

et une absence du père, semble avoir une valeur compensatoire lorsqu’elle s’est révélée 

ainsi 

 Je ne parle pas arabe. Ma voix dit les lettres de l’alphabet, â, 

bâ, tâ, thâ puis s’efface. C’est une voix affamée. C’est une voix 

étrangère à la langue qu’elle émet. (…). 

                                                           

131 BIVONNA, Rosalia. Nina Bouraoui : un sintomo di letteratura migrante nell’area franco-maghrébina, 
op.cit., p.272.  
132 Notons que la figure du père, structure symbolique d’autorité, a d’abord été l’objet d’un certain rejet, 
aussi bien dans les premiers  textes beurs que dans ceux de la littérature maghrébine. 
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   C’est une langue espérée qui ne vient pas. (…). C’est une 

langue qui s’échappe. C’est une fuite et un glissement. Je 

prononce le hâ et le rhâ si difficiles. Je reconnais les sons, el 

chekl. Mais je reste à l’extérieur du sens, abandonnée.  

   (…) . J’invente une autre langue. Je parle arabe à ma façon. 

(…). Je reste dans le mensonge, une habitude.  

    Cette langue qui s’échappe comme du sable est une douleur. 

(…). Elle rompt l’origine. (…). Je suis impuissante. Je reste une 

étrangère. (…). Mais je suis algérienne. (…). Je porte la main 

de Rabiâ sur mon visage fiévreux. Je porte la voix de Bachir qui 

appelle ses enfants. Cette voix est au dessus de tout.  (…). Elle 

m’inclut à la terre algérienne. (p.13-14)133.  

 

C’est l’une des raisons pour lesquelles l’écriture de Nina Bouraoui affirme des 

contradictions, accentuant ainsi son ambiguïté, ceci pour dire que son écriture est 

porteuse d’une altérité culturelle qui l’ouvre aux autres. 

 Faïza Guène, choisit la voix narratrice d’Ahlem, une jeune fille d’origine 

algérienne.  A la suite de l’assassinat de leur mère par des terroristes, Ahlem et son petit 

frère Fouad rejoignent en France leur père, ouvrier dans le bâtiment. Comme dans le cas 

des romans « beurs » dans leur majorité, cette narratrice- personnage central du récit est 

représentative  de la couche sociale émigrée en France vivant la double exclusion, celle 

du pays d’origine du père et celle de la France. Pourtant,  son expérience personnelle 

douloureuse, telle qu’elle est retracée dans le récit, est exprimée avec  distance et 

dignité. C’est avec une conscience aiguë des réalités qu’Ahlem présente son monde et 

ses contraintes. Elle doit  s’occuper de son père, souffrant d’un handicap mental à la 

suite d’un accident survenu sur le chantier où il exerçait, mais également de son frère 

Fouad, adolescent qui risque de mal tourner. A cela, s’ajoute la recherche d’un éventuel 

travail conditionné par la fameuse carte de séjour et objet de multiples humiliations. En 

somme, ce qui est présenté est la critique sociopolitique de la vie des émigrés en France. 

                                                           

133 Nous nous référons à la mise en page du texte en question. 
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Le moyen par lequel Faïza Guène y parvient est la mise en place d’une écriture  

procédant de l’ironie et de la dérision, perceptibles à plusieurs niveaux du texte 

comme : « (…) une volonté de démasquer et de dénoncer une réalité qui dérange134 ».  

Tout en essayant de comprendre ce qu’elle vit, le regard percutant de la narratrice sur sa 

réalité sociale et familiale  révèle sa maturité,  son sens des responsabilités et son 

attachement à sa famille malgré les injustices quotidiennement subies.   

Il faut également souligner que Faïza Guène développe une écriture motivée par le 

besoin de mettre en scène et en action  une figure féminine autonome qui s’éloigne des 

clichés superficiels représentatifs des banlieues françaises. La figure paternelle n’est 

plus rejetée et ne représente plus l’autorité aussi. Le père est ici protégé par sa fille qui 

semble assumer ses responsabilités.  

Ce qu’il faut enfin dire est que même si ces expressions135 sont traversées par 

certaines problématiques communes, elles tendent à développer par la suite des 

thématiques dépassant le déterminisme auquel elles sont renvoyés. De plus, ces 

écrivains déjà intégrés et enracinés sont devenus désormais des acteurs de leur existence 

et s’inscrivent dans la société française avec toute la diversité qu’elle recèle.     

3- A l’intersection des écritures maghrébines  

Même si beaucoup de questions restent encore soulevées, le rapide parcours qui 

sera ici entrepris permettra de dresser une vue d’ensemble non exhaustive sur  

l’émergence de nouvelles écritures à même de révéler un sens à l’existence dans un 

contexte historique, politique et social particulier de l’Algérie. 

La scène littéraire algérienne des années quatre-vingt-dix a montré un 

investissement considérable de la part des écrivains et des journalistes136. Ce 

jaillissement d’écrits semble répondre au contexte sociohistorique et politique de  

l’époque. Toutefois, cette production dont la tendance est « plus référentielle »137 ne 

                                                           

134 FATMI-SAKRI, Sabrina. «  Du rêve pour les oufs de Faïza Guène ou l’ironie comme stratégie de 
l’écriture féminine ». Dans Synergies Algérie. 2011, n°13. P.141- 149. 
135 Nombreux sont les écrivains qui réunissent à la fois plusieurs talents artistiques tel que Mahdi Lalaoui, 
écrivain, réalisateur de documentaires audiovisuels et artiste peintre. 
136 C’est le cas de Aissa Khelladi avec Peurs et mensonges (1997) et Rose d’abîme (1997), Abdlelkader 
Djemai avec Un été de cendres (1995), Sable rouge (1996) et 31, rue de l’aigle  (1998)  et  Abed Charef 
dans Au nom du fils (2001).  
137Ibid.  
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prendra pas  en compte l’intérêt esthétique des textes publiés et dont la qualité, selon la 

critique, est discutable. La motivation première de ces expressions était surtout de 

témoigner d’une dure réalité vécue dans une Algérie qui connaîtra par ailleurs un total 

isolement politique international. Pour la diversité des écritures et des attitudes vis-à-vis 

des évènements tragiques ayant sévi à ce moment là : «  les écrivains ont réagi chacun 

selon son propre moi »138, et libéré le refoulé, que l’on peut lire comme une stratégie 

d’auto-défense. L’évasion du réel, pour ne pas céder au désespoir et au règne de l’effroi, 

va susciter des conduites parfois spontanées qui vont émaner de plumes essentiellement 

journalistiques se concentrant  autour de valeurs existentielles et morales plutôt que de 

tendre vers des « médiations esthétiques ».139 Certains textes, en réponse à la violence et 

la menace quotidienne de la mort, entreprennent même des écrits à tendance 

autobiographique inévitablement mêlés à l’histoire tragique  de l’Algérie.  Avec 

beaucoup d’acuité, des écrivains vont  se dire et placer leur parole sur la place 

publique140 en passant du discours politico-idéologique à l’ironie et l’humour noir. Faut-

il le rappeler, un très grand nombre d’artistes et d’intellectuels algériens ont été 

sauvagement assassinés pour leurs idées et d’autres, menacés et désespérés, ont par 

ailleurs quitté le pays dans la précipitation. La parole libre et la vie étant menacées, les 

écrivains n’ont pas hésité à investir le champ de la création141en déployant une diversité 

de récits  transgressifs.  

                                                           

138 BELAGHOUEG, Zoubida. Le roman algérien actuel. Rupture ou continuité ? Ecritures et diversité 
littéraires, 2003, Université de Constantine,  p.10. 
139 CHAULET-ACHOUR, Christiane. Noûn : Algériennes dans l’écriture. Biarritz : Séguier, 1999. (Coll. 
Les colonnes d’hercule), p.19. 
140 Le développement progressif  de maisons d’édition en Algérie sera salutaire pour la dynamique 
culturelle naissante à cette époque, précise ACHOUR-CHAULET,Christiane. « Les stratégies génériques 
des écrivaines algériennes (1947-1999) conformités et innovations ». Dans Palabres. Avril 2000, Vol.III, 
N°1 et 2, Femmes et créations littéraires en Afrique et Aux Antilles. P.233-145. 
141 Mohamed Dib publie par exemple des œuvres comme : Neiges de marbre (1990), Le Désert sans 
détour (1992), L’Infante maure (1994), L’Arbre à dire (1998) et Si Diable veut (1998). Assia Djebar de 
son côté fait paraître : Loin de Médine( 1991),  Le Blanc de l’Algérie (1995), Oran Langue morte (1997) 
et  Les Nuits de Strasbourg (1999) . Boudjedra, pour sa part, fait éditer Le Désordre des choses (1991), ils 
de la haine (1992), Timimoun (1994), La Vie à l’endroit (1997). Rachid Mimouni s’impose par  Une 
peine à vivre (1991), De la barbarie en général et de l’intégrisme en particulier (1992) et La Malédiction 
(1993).  
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Tahar Djaout,142 avec Les Vigiles (1991), écrit dans un contexte particulier de 

l’Algérie. Dans son œuvre posthume, Le Dernier été de la raison (1999), se conjugue 

une critique sociale et politique qui interroge l’homme et son rapport à l’Histoire. 

De nouveaux jeunes talents parfois inattendus vont également s’affirmer au sein 

de ce chaos social et politique. Ces nouvelles figures de la scène littéraire algérienne et 

franco-algérienne, portant en elles de véritables potentialités de création, se projettent 

par la médiation de leurs personnages dans des univers hautement subversifs. Elles 

tenteront par la lutte de s’imposer dans la vie publique en revendiquant une vie 

intérieure pulsionnelle et transgressive.  

On distinguera particulièrement, et dans diverses modalités d’écriture, des 

femmes, qui, chacune à sa manière, questionnera son identité sexuée.143  

 Nina Bouraoui, par un désir d’être, s’engage dans La Voyeuse interdite à dire une 

autre parole sur les femmes. La richesse du personnage féminin peint dans la 

dégradation, l’indécence, voire l’obscénité, affirme un esprit de totale indépendance vis-

à-vis des tabous et des codes sociaux. Il semble même concurrencer le réel et cela par 

l’effet troublant dans lequel le roman installe le lecteur à qui est renvoyé son propre 

voyeurisme. Cela expliquerait en partie la réception qui lui a été accordée. Par ce 

portrait porté par la thématique du corps, éminent lieu de discours, l’auteure renvoie 

clairement un message provocateur et subversif, et instaure une spécificité littéraire 

franco-algérienne ainsi que l’affirme la critique. 

Sont ainsi questionnés dans leurs fondements culturels et symboliques les rapports 

complexes entre le féminin et le masculin. Cthème été un des ressorts privilégiés de la 

littérature maghrébine de langue française dans les années quatre-vingt avec des 

approches diversifiées liées à des contextes précis. 

 Abdelkebir Khatibi est l’un des premiers écrivains de sa génération à avoir 

intégré le mythe de l’androgyne dans la création littéraire. Muthna est le personnage 

central dans Le Livre du sang, et cela signifie "efféminé" en langue arabe, 

                                                           

142 Assassiné en 1993. On lui reconnaît aussi  ses  propos célèbres et circonstanciés : « Le silence, c’est la 
mort, et toi, si tu te tais, tu meurs et si tu parles, tu meurs. Alors dis et meurs..»   
143DUPRE, Louise.  « Ecriture et sexuation : l’identité en question ». [En ligne] : 
URL  :<http://www.rsc//files/publications/présentations/2002/dupré.pdf>.( Consulté le 17/3/12).  
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hermaphrodite et même androgyne. Khatibi en donne une définition dans le roman 

même : « J’appelle Androgyne ce contour extatique de l’être, apparence dans 

l’apparence de l’homme et de la femme en un effacement infini. Oui, l’Androgyne est 

éternellement le fiancé de toutes les femmes et la fiancée de tous les hommes », (p.52). 

Par ce thème du double, l’auteur entreprend une exploration théorique et esthétique du 

langage  interrogeant l’identité interculturelle et la création même.144 

Abdelkak Serhane, et actuellement Abdellah Taïa tentent également de construire 

des personnages indéfinis dans leurs romans pour récuser les assignations identitaires et 

les contraintes sociales sur la base du sexe biologique. Ils mettent en scène des 

personnages en négociation permanente avec leurs penchants sexuels et par lesquels ils 

montrent des identités sexuées tout en métamorphose.   

A cette époque de détresse socio-politique et individuelle, pour ce qui est des 

années quatre-vingt-dix en Algérie, l’émergence d’autres voix féminines, perçues pour 

certaines comme incontournables et disant chacune à sa manière la crise vécue est à 

relever. Malika Mokeddem avec Les Hommes qui marchent (1990), et L’Interdite 

(1993) développe le thème du désert intimement associé à l’épanouissement féminin. 

Avec Le Chant du lys et du basilic (1990) et La Prière de la peur (1997). Latifa Ben 

Mansour opte pour une démarche ravivant la mémoire collective féminine ancestrale. 

Le récit Au commencement était la mer (1996) de Maissa Bey invite à voir au travers du 

contexte historique des années quatre-vingt-dix un monde féminin désenchanté par 

l’emprise du politique et du religieux. Ces œuvres, par les univers représentés, ont 

relativement constitué le ressort de la démarche autobiographique non encore 

clairement affirmée de ces auteures. 

Charles Bonn, considérant l’évolution de l’écriture maghrébine de langue 

française, constate que cette parole mixte et indéfinie procède de : « la ruine de tout 

                                                           

144 Selon les motivations esthétiques et idéologiques propres  aux écrivains, on peut notamment citer Le 
livre du sang (1979) et Amour bilingue (1983) de Abdelkébir Khatibi,  L’Enfant de sable (1985) de Tatar 
Ben Jelloun. Agave (1983) de Hawa Djabali inversant le rapport convenu du féminin et du masculin peut 
être considéré dans cette perspective.  Rachid Boudjedra dans La Pluie (1987), L’Escargot entêté (1977), 
ou encore Timimoun (1995),  Rhoulem ou le sexe des anges (1996) de Fériel Assima, sont autant de textes 
qui, par le biais des contextes sociopolitiques, interrogent diversement ce thème. 
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système de description qui fournirait une réponse. ». Selon lui, ces « textes 

inclassables »  rejoignent par leur caractère « celui de l’indéfini de l’androgyne ».145 

 Et c’est sur ce point que l’on peut envisager une mise en confrontation de 

l’écriture de Rachid Boudjedra avec celle de Nina Bouraoui car la sexuation de 

l’écriture par l’image de l’androgyne est fondamentale dans ces deux cas.  

 Même si l’écriture de Nina Bouraoui est une « nouvelle force expressive »146qui 

s’inscrit dans un nouvel espace, il n’en demeure pas moins qu’elle ne peut s’arracher à 

la littérature maghrébine de langue française, l’auteure semble confirmer implicitement 

cette appartenance problématique et affirme: 

La manière même avec laquelle j’écris à partir de cet entre-

deux langues, entre-deux culturel, rend mon texte irrécupérable 

et par les tenants nationaux de l’identité et par les défenseurs 

rétrogrades de la pureté de la langue (…). On écrit beaucoup 

plus selon les lois d’une langue réelle. C’est là où je cueille les 

fruits de la passion de l’acte même d’écrire147,dit- elle. 

Toujours dans cette thématique Tahar Ben Jelloun va aux côtés de Boudjedra 

fonder ce que la critique désigne par la « rupture politico-scripturale ». Dans le même 

sens, Bivona, analysant le rapport transtextuel existant entre l’écriture de Nina 

Bouraoui, celle de Georges Bataille ainsi que celle de Boudjedra, note que : « la 

voyeuse interdite est le symptôme d’une écriture de femmes maghrébines qui 

reprennent à leur compte- (…)- des fantasmes et des obsessions jusqu’alors  

typiquement masculins, du moins en littérature ».148 Mêmme si La Répudiation n’est 

pas tout à fait emblématique d’une représentation féminine sans domination, il est 

frappant de voir, comme le note la critique universitaire, des convergences entre Rachid 

                                                           

145 BONN, Charles. « L’autoreprésentation sexuée du roman maghrébin, ou la fécondité de l’étrange ». 
Dans L’Ecriture androgyne. [En ligne] : URL :<http://www.limag. 
repere.org/Texte/Bonn/2002CarthageAndrogyne.htm>. ( Consulté le 17/3/12). 
146 BIVONA, Rosalia.  « L’interculturailité dans « La Voyeuse interdite » de Nina Bourraoui ». Dans 
Bencheikh Mustapha et Develotte Christine (dir.). L’Interculturel : réflexion  pluridisciplinaire.  Paris : 
l’Harmattan. 1995. P. 89-96. 
147 BIVONA, Rosalia. Nina Bouraoui : un sintomo di letteratura migrante nell’area franco-maghrébina, 
op. cit., p.32. 
148 BIVONA, Rosalia. « Un symptôme de greffe à l’intérieur de la littérature algérienne d’expression 
française : Georges Bataille et Nina Bouraoui ». Dans Revista de filologia francesa.1995, n° 7.  Madrid : 
Servicio de Publicaciones Universidad Complutense.  P.45-51.  

http://www.limag/
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Boudjedra et Nina Bouraoui pour lesquels : «  [l]e sexuel constitue avec le politique et 

le religieux le traditionnel " triangle interdit " »149. Ces deux auteurs aux influences 

multiples et issus de génération différentes, se signalent ainsi proches par quelques 

aspects de leur écriture qui interrogent la quête identitaire. Les similitudes entre La 

Répudiation et  La Voyeuse interdite sont frappantes. On peut également noter un 

rapprochement entre La Pluie et Garçon manqué par la manière de dire la révolte 

sociale et de transgresser les interdits.  

 - Ecrire dans la continuité, de Boudjedra à Bouraoui  

         Ce qui est aisément décelable dans leurs œuvres est l’intérêt accru que ces auteurs 

portent à l’articulation de l’approche psychanalytique150 sur leurs techniques d’écriture. 

A divers titres, leurs créations se dynamisent et s’enrichissent des capacités que 

requièrent les forces psychiques au profit des jeux de langage. Les mêmes images 

collectives et les mêmes univers référentiels inhérents à la culture maghrébine 

traditionnelle et musulmane sont mis en scène dans La Répudiation de Rachid 

Boudjedra et La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui. Ces deux textes offrent des 

similitudes sur le plan thématique et narratif, l’expression de la révolte contre le père -

une constituante de la littérature maghrébine- et tout ce qui le symbolise, les figures de 

l’enfermement et la représentation des univers féminins frappés d’interdits, sont  des 

aspects significatifs à relever. 

Rachid, personnage principal dans le premier roman de Boudjedra et Fikria, dans 

celui de Bouraoui, déploient des imaginaires non conventionnels et clairement 

provocateurs. Ils s’attèlent à rechercher leur salut dans des modalités hallucinatoires 

empreintes d’images de perversion et de morbidité qui les excluent de la réalité 

désespérante de leurs familles et sociétés vers lesquelles sont dirigées les pulsions 

agressives les moins avouables et les plus refoulées. L’espace privé étant désacralisé 

dans ces créations, cela donne à leurs textes un caractère de scandale comme la  

découverte de leur sexualité dans ses diverses facettes. Ce qui est aussi érigé dans ses 
                                                           

149 KHADDA, Nadjet.  Représentation de la féminité dans le roman algérien de langue française. Alger : 
OPU, 1987. p.14. 
150 La charge historique et idéologique  que recèlent les œuvres de Boudjedra se révèle par ailleurs une 
composante importante de son écriture. 
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récits est la démystification des tabous tels que la figure sacralisée du père, objet du 

parricide, la symbolique religieuse et l’exhibition du corps féminin lié aux pulsions de 

vie et de mort.  Ainsi, c’est dans la régression vers l’enfance, qui correspond à un refuge 

et un refus à la fois, que ces personnages tentent une plongée dans le monde imaginaire 

favorable aux pulsions inconscientes. Pour réaliser leur désir de puissance, ils font en 

sorte de composer avec les figures de la mort et de la souffrance.  

Rachid renie sa filiation paternelle par les multiples images de castration dont il 

affuble son « géniteur » Si Zouhir, ce qui laisse penser que ce personnage tente de 

retourner la structure œdipienne à son avantage.  Les souffrances de l’enfant devant la 

violence du père, et la peur qu’elle génère s’expriment ainsi : 

 Lorsqu’il nous avait assez battus, il s’en prenait à son coffre 

fort, y donnait des coups de poings. (…). Il partait alors dans un 

grand rire sauvage, inhumain, (…).  Son horrible ventre 

tressautait, ses yeux giclaient une lumière coupante. Sa tête 

brinquebalait dans tous les sens. Nous voulions rire avec lui 

pour lui faire plaisir et manifester ainsi notre soumission totale 

au chef incontesté du clan… ». (p.97). 

Cette castration de l’enfant par un père traumatisant et dégradé à ses yeux, le 

représentant dans une image animalisée, traduit la haine et la révolte intense du 

personnage dont le désir est de l’éliminer : « Mon plaisir parricide béait. Tuer le chat, 

tous les chats. » (p.139). D’autre part, il est aisé de lire dans le prolongement de la 

révolte de Rachid dans La Répudiation, un réquisitoire dressé contre le pouvoir 

autoritaire représenté par les « membres secrets du clan ». 

La figure maternelle est aussi le lieu d’un questionnement pour Rachid, le 

personnage. Elle est porteuse d’une image ambiguë où se confondent amour et haine. 

Outre l’hostilité du père envers ses enfants, la mère est aussi soumise à l’autorité de 

l’époux et à son pouvoir par lequel elle se retrouve répudiée. Cela accentue le 

traumatisme du personnage qui se sent humilié et blessé lui aussi : « Elle est seule face à 

la conspiration du mâle allié aux mouches et à Dieu » (p.39). 

Pour ce qui est de La Voyeuse interdite, le déchirement dû à l’absence d’une 
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identification parentale est au cœur de l’œuvre où se tisse une conscience de l’inégalité 

des sexes. Fikria a le même ressentiment que Rachid envers la figure castratrice du 

père : « géniteur muet mais point sourd » (p.65). Son souci constant est de déprécier 

Siyed Bachir et de le désacraliser en mettant l’accent sur sa virilité désavouée qu’il tente 

de récupérer par la violence qu’il fait subir à sa mère, considérée elle aussi comme une : 

« génitrice déguisée en eunuque ». Quant à ses sœurs, elles sont vues comme : « deux 

monstres végétaux en instances de mort », tandis qu’elle-même est : « seule féconde de 

la maison» (p.67). Fikria est en fait inexistante pour sa famille parce qu’elle est née 

fille. 

 Dans un accès de délires et de plaisirs sadomasochistes elle rejette sa propre 

féminité qui l’entrave en dévoilant un corps meurtri par les discours qui l’accablent. Par 

cette attitude transgressive, Fikria pointe un doigt accusateur et particulièrement agressif 

sur les effets mutilants d’une éducation ségrégationniste des sexes. Le premier support 

de cette révolte est bien le père dans toutes ses manifestations symboliques. Il convient 

de noter ici que l’autre figure de pouvoir déniée est d’ordre sociopolitique, elle est peut-

être à relier au contexte du début des années quatre-vingt-dix qui voient la publication 

du roman. Ainsi, dans une régression profonde, Fikria destitue le pouvoir du père en le 

représentant sans consistance :  

Mâle parmi les femelles, il n’engendra que trois corps au sexe 

béant. Honte à lui ! Où va-il se cacher pendant la journée ? 

(…). Pauvre papa. ! Dans la rue, les voisins le montrent du 

doigt, les platanes s’esclaffent, les murs rigolent, la famille se 

moque, … (p.93). 

 La solitude de Fikria s’explique aussi par le manque d’amour maternel dans la 

mesure où sa propre mère est incapable de la protéger. L’insécurité psychique 

intériorisée par ce manque de repères conduit la narratrice à retourner cette cruauté 

contre elle-même en mutilant ses attributs féminins, qui lui rappellent l’abandon du 

corps de sa mère qui constitue un espace d’écriture sans cesse réactivé par Nina 

Bouraoui.  

Dans une même atmosphère d’abandon par la maladie de la mère, la narratrice de 

Mes mauvaises pensées relate une scène où le corps de sa mère est censé prolonger le 
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sien : « C’est le corps de ma mère qui part de moi, c’est cette vision que je ne supporte 

pas, (…), c’est comme si ma peur de me séparer était juste la réplique de cet abandon. » 

(p.218). Dans le cas de La Voyeuse interdite, Fikria est habitée de sentiments 

ambivalents envers sa mère parce que celle-ci n’exprime aucune révolte vis-à-vis de sa 

condition. Bien au contraire, elle joue le rôle de l’alliée auprès du père qui ne ménage 

aucun effort pour la rabaisser. Elle se trouve donc durement interpellée par sa fille 

Fikria : 

Chère maman, pourquoi toujours te regarder de dos ? Est-ce ta 

posture habituelle ou bien la lâcheté de ne pas nous affronter ? 

(…) j’aimerais tant me souvenir de tes baisers, de tes caresses, 

d’une accolade, de la chaleur de ton gros sein maltraité, ma 

gorge t’aspirait et tu devais hurler, j’aimerais me souvenir 

aussi de ton visage lorsque tu m’as vue pour la première fois. 

Ce n’est pas mes yeux que tu as regardés, non, tu as vite écarté 

mes jambes pour voir si un bout de chair pointait hors de mon 

corps à peine fait ! (…) et tu décidais par tes pleurs ou par tes 

cris de joie, de ma vie, de mon destin et de ma mort ! (p.34-35).  

 Le travail poétique opéré sur le corps féminin sexualisé à outrance va jusqu’à 

animaliser celui de la mère et mortifier celui de la sœur Zohr. L’auteure fait en sorte de 

créer une image féminine répugnante et effrayante qui renverse les clichés associés à la 

femme voilée.  Selon Buffard-O’Shea, cette représentation sacrificielle et sa portée 

métaphorique usurpe :  

 (…) le pouvoir d’un certain discours traditionnel musulman 

algérien en l’infiltrant de la dégradation la plus complète. Dans 

la vie douloureuse de femme cloîtrée, souillure et pourriture 

sont les deux armes dont dispose Fikria pour affronter ceux qui 

la garde enfermée elle combat la douleur par la douleur, 
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l’interdit par l’interdit,  le mal par le mal, la souillure par la 

souillure151.  

 En somme, les valeurs subversives relevées dans La Voyeuse interdite tendent à 

souligner la récupération symbolique d’un pouvoir féminin autre. 

Rachid et Fikria, l’un comme l’autre, sont ici en proie à de profonds complexes 

psychiques qui les déstabilisent et mettent en jeu leur identité de sexe en interrogeant 

leur rapport conflictuel à l’Œdipe, non résolu dans leur cas.  

La Pluie152de Boudjedra, La Voyeuse interdite et, dans leur prolongement, Garçon 

manqué se croisent aussi sur certains points, si l’on prend en compte la répulsion de 

l’identité féminine  chez les narratrices qui se perçoivent  dans  une image  attachée en 

permanence à des connotations péjoratives. Dans ces romans se libèrent des pulsions 

inconscientes d’autodéfense qui vont permettre l’affirmation progressive d’une identité 

revendiquant l’indétermination sexuée de l’écriture. Par la représentation du 

travestissement des personnages et par la médiation des pouvoirs de l’écriture, ces deux 

auteurs explorent leur identité et tentent de renégocier leur être au monde. 

Boudjedra fait face à une altérité féminine par la voix de sa narratrice, ce qui 

suppose qu’il opère un processus de désidentification de son identité masculine de 

départ. Il s’agit d’une création dans laquelle sont mis en jeu des conflits identitaires 

engageant de la part de l’auteur un regard profondément intérieur et dans lequel il 

affirme se reconnaître. Refusant sa féminité biologique, symbole de dégradation que lui 

renvoie le regard des autres, la narratrice dans La Pluie s’impose un rituel nocturne 

d’écriture et d’automutilation pour marquer son attitude réfractaire aux principes 

paternels jugés dévalorisants : 

Le jour où je fus surprise par ma propre puberté je crus que 

j’allais certainement mourir. Je suis restée sur mes gardes tout 

le long de cette abominable journée. En attente de mort. En 

vain. Je ne décidai pas ce jour- là. Ni les jours suivants. Non 
                                                           

151 BUFFARD-O’SCHEA, Nicole, « Ecrivaines de l’im/émigration, écrivaines algériennes : écritures 
politiques ». Dans Algérie :nouvelles écritures. [En ligne] : URL : 
<http://www.limag.org/Textes/Toronto/EnsembleElimag.PDF>. (Consulté le 19/3/12).                                                
152 L’œuvre paraîtra d’abord en arabe sous le titre de Journal d’une femme insomniaque en  1985 et sera 
traduite par Antoine Moussali en collaboration avec l’auteur.  

http://www.limag.org/Textes/Toronto/EnsembleElimag.PDF
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plus. J’en fus consternée. Je compris -confusément – alors que 

le malheur de la féminité s’était installé en moi. Je me suis 

nouée. Je me suis engouffrée dans le labyrinthe de l’échec et de 

la culpabilité. (…). Puis soudain l’hémorragie cessa. Ma propre 

puberté me monta à la gorge. (…). Je fus dominée par une nette 

tendance à la décomposition et à l’effaçage. (…). Je ne pus -du 

coup- échapper au relâchement. A l’envie de m’écrire. (p.9-10).           

Dans Garçon manqué, Nina n’hésite pas à proclamer le désir de s’approprier une 

identité masculine par laquelle elle va publiquement s’affirmer puisqu’elle aussi est niée 

dans son être féminin au sein de l’espace paternel. Il y a dans ce roman un "Je" féminin 

qui refuse d’être déterminé, dans le sens où la narratrice joue avec les identités de sexes 

qu’elle s’accapare en fonction de l’environnement socioculturel et géographique où elle 

se trouve. Et dans ses déplacements multiples elle se soustrait aux regards menaçants en 

tentant de tracer son propre territoire identitaire : « Je passe de Yasmina à Nina. De 

Nina à Ahmed. D’Ahmed à Brio. (…). Je ne sais pas qui je suis. Une et multiple. 

Menteuse et vraie. Forte et Fragile. Fille et garçon. » (p.62). 

Le désir d’androgynisation impliquant la dualité sexuée inhérente aux deux 

écritures, donne lieu à l’émergence du thème de l’homosexualité au travers duquel ces 

deux écrivains, et dans une proportion différente, orientent leurs textes. Cela conduit 

d’ailleurs à considérer ces écritures comme construites dans « l’intersexion ». 

Si l’on tend à la comparer avec les écrivains marocains, on note un glissement de 

l’écriture bouraouienne- consciente ou non- vers celle de Tahar Ben Jelloun dans 

L’Enfant de sable. L’androgynat vécu par les personnages dans les romans, est impulsé 

par la contrainte sociale en conflit avec l’identité individuelle. Que ce soit dans le 

premier roman de Bouraoui ou dans Garçon manqué, il est significatif de voir un jeu de 

reconstruction fragmentaire des personnages en rapport paradigmatique avec ceux de 

Ben Jelloun. Ahmed-Zahra, par ses traits et son vécu, rappelle curieusement à la fois 

Fikria et Zohr, sa sœur, mais aussi Ahmed, double masculin algérien de Nina. Son père, 

le patriarche sans progéniture masculine, est également identifiable à Siyed Bachir, père 

de Fikria. La mère de son côté, complice de la mascarade identitaire due à la 

discrimination des femmes, est semblable à la mère de Fikria. Dans l’ensemble, on peut 
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dire que l’écriture de Nina Bouraoui traverse celle des « Enfants terribles » de la 

littérature maghrébine.  

Toutefois, la complexité inhérente à la littérature maghrébine de langue française 

ainsi que la non- confirmation de ces influences par l’auteure elle-même, nous mènent à 

la prudence d’émettre des réserves quant à cette question classificatoire.  
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Deuxième partie  

Singularité et pratique des liens d(e)ans      

l’écriture 
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Au-delà de toutes les intersections auxquelles se rattachent Nina Bouraoui et qui 

l’identifient et la singularisent à la fois, se jouent également d’autres mécanismes 

propres à l’auteure relevant de la structuration interne de l’écriture et de son rapport 

réflexif. Sans être close ni monologique, elle affirme plutôt un caractère autoréférentiel 

qui décline un espace intérieur fondamentalement solidaire. La démarche de l’auteure 

tend d’un côté à révéler la singularité de son œuvre, et de l’autre à valider sa tendance 

autobiographique. Dans quelle mesure ce caractère spécifiquement interne de l’écriture 

met-il l’accent sur des motifs intimes en circulation d’un texte à l’autre ? En quoi 

consistent les aspects fondamentaux de cette identité littéraire ? Comment s’affirme la 

dynamique interne de ces éléments textuels représentés par des dominantes thématiques 

et  des procédés stylistiques? 
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Chapitre 1  

Ecrire, réécrire ses propres liens 
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1- Les fondamentaux de l’écriture  

Nina Bouraoui est davantage préoccupée par le rapport de l’écriture intime en 

relation avec la création en mobilisant intensément la mémoire pour tenter de débusquer 

un moi qui n’est plus. L’écriture et la vie semblent en constante interaction,  et cela est 

bien exprimé153 dans Le Jour du séisme et plus clairement encore dans Garçon manqué 

et Mes mauvaises pensées. Cela se manifeste à travers la diversité formelle et 

thématique en adéquation avec les préoccupations esthétiques et personnelles de 

l’auteure. Ce n’est donc pas la quête des racines qui est sa préoccupation première, mais 

bien une authentique recherche artistique par l’entremise du souvenir qui mêle la réalité 

à la fiction. L’écriture, jouant alors avec les codes littéraires, rend difficile la distinction 

rigoureuse entre les genres. L’indétermination générique des textes de l’auteure 

s’explique aussi par la mise en avant d’une identité personnelle problématique et rebelle 

aux définitions. Mais le besoin de se singulariser afin d’affirmer une individualité et 

souligner la portée intratextuelle de l’œuvre ne saurait se comprendre sans interroger les 

rapports internes de l’écriture repérables à travers le cheminement de ce parcours 

littéraire qui se confond avec celui de l’écrivaine.  

Parmi les quelques principes fondateurs qui identifient globalement l’œuvre de 

Bouraoui, on peut en premier lieu retenir l’usage presque systématique du présent de 

narration, à travers lequel se manifestent les thèmes de l’intériorité en rapport direct 

avec la perspective esthétique voulue. La relation à ce temps tend à inscrire l’écriture 

dans l’immédiat de la sensation et de celui du surgissement du souvenir. L’incessante 

recherche de soi dans l’instant dans ses récits semble évoquer la temporalité précaire de 

la condition humaine. Du fait du caractère insignifiant de la succession des évènements, 

la temporalité, à l’image de l’éclatement identitaire du moi qui s’écrit, se présente alors 

fragmentée dans les textes de Nina Bouraoui. Plus précisément, l’auteure, sélectionnant 

et condensant des moments vécus, les réinvente et les réactualise en les rendant 

permanents, comme si le temps de la fiction rejoignait celui de l’écriture. Dans cette 

optique, le présent se substituant aux autres temps, permet d’accéder à l’intimité des 

personnages en situation de monologue intérieur. De cette manière, la distance avec 

                                                           

153 On peut également retrouver dans les œuvres non attestées comme autobiographiques, comme  La 
Voyeuse interdite, des faits biographiques fictionnalisés. 
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laquelle le lecteur appréhende l’œuvre tend à s’abolir puisqu’une plus grande 

participation, voire une implication est sollicitée par celui-ci. 

 Garçon manqué est un récit qui participe de cette configuration. La narratrice, ne 

parvenant pas à maîtriser les évènements qui l’entourent lors de son départ vers la 

France, laisse s’échapper de sa mémoire de douloureux souvenirs d’enfance entremêlés 

et revivifiés par l’emploi du présent. Ceci permet en effet d’articuler plusieurs 

événements ayant eu lieu dans des espaces différents, comme cela apparaît dans la 

lecture de ce fragment  qui met en avant une temporalité intime liée à la mémoire :         

Je suis à Rennes. Je suis toujours à fond dans le lieu que je 

traverse. Je suis dans cet instant, là. Cette permanence. Cette 

vérité. Ainsi, j’efface vite tout ce qui précède. Je ne sais plus 

rien de l’avion, du voyage, du vol, de la cabine de pilotage, de 

l’hôtesse, de ses gestes, de son attention. (…). Je suis à Rennes. 

Mon lieu de naissance. Je ne sais plus rien de la police, de la 

douane, des passeports, de la salle réservée aux enfants non 

accompagnés. (…). Je ne sais plus rien de la route moutonnière. 

Des rangées de palmiers. Du fleuve el-Harrach. Cette route 

mythique de l’aéroport, Dar el-Beida. Je ne sais plus rien des 

visages, des mots, des larmes peut-être, de la séparation, 

d’Orly, de l’ami qui vient chercher, de la gare Montparnasse. 

(p.103). 

Le corps en souffrance et aux allures indéterminées de l’androgyne a une portée 

artistique et transgressive dans l’œuvre. Il évoque l’image d’une unité brisée à 

reconstruire. Le corps révèle une incessante recherche de nouvelles corporéités et 

d’identités. C’est pour l’auteure un instrument qui permet le renversement des normes et 

des représentations. Les personnages en conflit avec leur identité de sexe expriment leur 

désarroi par la transfiguration de leur corps brisé, où se tissent dans le conflit, les liens 

sociaux et familiaux et symboliques.  De là, il devient une création en mouvement : 

c’est un corps érotique, un corps animal ou encore un corps végétal qui résiste aux 

définitions. 

Ainsi s’explique l’attitude de Zohr, sœur de Fikria, vis à vis de son corps dans  La 
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Voyeuse interdite. Ce personnage, muré dans son silence, symbole d’une résistance, 

exprime le refus du corps féminin, tel qu’en témoigne Fikria : 

Elle ne défait son corset que pour frictionner son torse semblable 

à un dos dont les omoplates seraient marquées par deux taches 

brunes au relief énigmatique. Rougi par la gaze nouée à même la 

peau, ce tronc entravé reste cependant droit, ne trahissant jamais 

la ligne parfaitement horizontale des jambes jointes à un bassin 

sans hanche. (p. 27). 

Mais Fikria, en bonne observatrice, décèle aussi chez sa sœur une absence totale 

d’émotions qui marque une distanciation avec le corps, comme elle le précise ici : 

Accroupie derrière une table basse, Zohr, ma sœur aînée, attend 

la fonte de la menthe. Le bec tordu de la théière envoie  un jet 

de vapeur qui rebondit sur la table avant de venir mourir sur 

son visage ;  la colonne d’eau transparente ne fait même pas 

cligner ses yeux tant ils sont enfoncés dans les creux noirs et 

profonds des orbites dégarnies. (p.26).  

En effet, les personnages, en majorité féminins, subissant l’épreuve de la solitude, 

sous la figure d’un "Je" esseulé et lyrique154 attestent, pour leur part, d’une écriture 

structurée par le manque et le désir. S’ils cherchent dans les moi multiples qu’ils 

s’inventent  une autre vie fantasmée, c’est bien pour révéler la fragilité de leur corps 

autant que la déstructuration du discours qui le porte.  

L’Age blessé est également porteur de ces principes. La narratrice, s’excluant du 

monde social des humains, choisit, comme espace d’épreuves intenses à vivre, la forêt 

et ses mystères : « J’entasse les fagots au seuil des habitations. Je ne rentre jamais. Je 

suis interdite repoussée. (…). Je suis courageuse, une bête de somme, une vieille fille 

déguisée en bûcheron. » (p. 12). Le lien qui unit ce personnage au monde naturel et 

                                                           

154 Nous touchons ici à la question de la « double référence » posée comme substantielle du sujet lyrique 
qui se crée pour dire sa vérité dans sa dualité  lui permettant d’ouvrir un espace de fiction , en 
effet : « (…) le jeu du biographique et du fictif, du singulier et de l’universel, est une double visée 
intentionnelle, de sorte que le domaine du sujet lyrique est celui de l’ « entredeux » ». Dans  COMBE, 
Dominique. « La Référence dédoublée: Le sujet lyrique entre fiction et autobiographie ». Dans RABATE 
Dominique (dir.). Figures du sujet lyrique. Paris : PUF, 1996. P.39-63. 
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dynamique que constitue la forêt contribue à mettre en scène à la fois ses pulsions 

destructrices et son désir de les dompter et de les façonner. Grâce au contact charnel et 

fantasmatique avec les éléments naturels, son corps peut aller au-delà des limites qui 

sont assignées aux sociétés humaines. Les images qui s’y déploient illustrent ce rapport 

fusionnel entre le corps et la nature. La narratrice, empruntant ses traits au règne 

végétal, semble ne pas en dissocier son être :  

Je suis libre. Je jouis de l’air, de la lumière, la nature lèche 

sans dégoût ma peau, une toile de jute accidentée. Je jouis du 

chant des oiseaux et de la plainte des louves, de l’herbe sèche et 

des pins résineux. (…). J’ai accès au feu, à l’eau, aux rouleaux 

du vent, je ne suis pas dispensée mais apte, les matins me 

capturent encore et me rendent aux nuits, je suis en vie.(…).La 

terre est ma compagne.(…). Je lèguerai mon corps au vent, aux 

champignons, à l’herbe qui ondule, une coiffe de géant. Mon 

travail est manuel. Je ne porte pas de gants. Je sens la résine, 

l’épine, l’écorce, la poudre verte, les sudations de l’arbre 

estropié, mon donateur de force (p.10). 

 Il y a aussi à noter une propension de l’écriture de Nina Bouraoui à user de la 

discontinuité comme indice du travail de la mémoire en mouvement avec l’intrusion du 

langage de l’inconscient. C’est que l’instabilité des actions présentées tend 

essentiellement à révéler le moi inaccessible dans la sensation et l’instant. Et de ce point 

de vue, se justifie la fragmentation des récits de l’auteure et leur caractère lacunaire qui 

permet un perpétuel réagencement des événements sous l’impulsion des émotions et 

sentiments qu’ils suscitent. Par ce procédé, l’auteure tente de reconstruire et de créer sa 

vie puisque le rapport à l’activité autobiographique, qui doit alors contenir des faits 

réels et d’autres fictionnels, s’avère particulier et singulier. Le Jour du séisme, de même 

que Garçon manqué et Mes mauvaises pensées, mettent en avant l’écriture de la 

mémoire en tant que lieu qui permet d’interroger l’identité culturelle et l’identité 

individuelle en la reconstruisant. L’évocation de la mémoire aux frontières de la réalité 

et de la fiction se lit ainsi dans Le Jour du séisme, récit d’images et d’émotions :  

Seule ma mémoire reste. Elle induit l’image, les voix et les 
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lumières. Elle donne le silence. Elle redresse le réel. Elle 

élabore par visions. Elle inscrit et restitue les premiers signes 

de la terre, des avertissements. Elle valide les rêves, les traces 

et l’origine. Elle vient du seul pays. (p.16).   

La composition formelle déclinée dans des variations génériques est également 

profondément interrogée. Elle s’avère l’architecture idéale à même d’épouser le 

mouvement du moi et de l’écriture en laissant se réfléchir une forme-sens à chaque fois 

renouvelée. Le parcours littéraire sinueux de l’auteure atteste de cela. La forme 

lacunaire, « sismique », du texte à travers laquelle se saisit l’écriture dans Le Jour du 

séisme permet de mieux rendre compte du thème de la rupture dans ses multiples 

dimensions. Divers éléments du texte renvoient à cette thématique. La violence 

symbolique illustrée par l’acte de la circoncision frappant le corps d’Arslan, le double 

de la narratrice qui se solidarise de sa souffrance, participe de cette rupture identitaire :  

Ils tiennent Arslan, de force. Ils attachent ses mains. Ils ouvrent 

ses jambes. Ils couvrent sa bouche, des cris. Ils mouillent au 

henné, les paumes, les pieds et les ongles. Ils maquillent, une 

préparation. Arslan perds son premier corps, sa formation. Il 

perd, l’ignorance des blessures. Il entre en douleur, physique, 

une épée. Il sait désormais. (…). Je perds son enfance. Arslan 

devient charnel. (…). On circoncit, un ouvrage. (p.19). 

 A travers la mise en scène d’une quête identitaire dans Garçon manqué, on peut 

également relever une figure de la rupture par le rapport qu’entretient la narratrice avec 

la langue du père, qui provoque chez elle un sentiment d’exil et de marginalité 

retentissant sur son identité :  

La rue est derrière la vitre de la voiture. Elle est fermée, irréelle 

et peuplée d’enfants. La rue est un rêve. Ma vie algérienne bat 

hors de la ville. (…). On me protège de la rue, des voix, des 

gestes et des regards. Je suis fragile, disent-ils. On m’exclut. 

(…). Je sais les dialogues, les visages, la musique. (p.11).    

L’entremêlement des genres participe aussi de cette pratique d’écriture. La réalité, 
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la fiction, la prose et la poésie confèrent à ses textes des positions énonciatives 

différentes introduisant de fait une indétermination générique et leur conférant un 

caractère d’ouverture. Le thème du dédoublement posé, par exemple, dans Garçon 

manqué, lorsque la narratrice se perd dans ses appartenances problématiques d’ordre 

culturel et sexuel, participe de cette indétermination générique. Elle est énoncée pour 

des besoins stylistiques dans une forme interrogative susceptible de mieux rendre 

compte de cette errance identitaire : 

Je ne sais plus qui je suis (…). Une fille ? Un garçon ? 

L’arrière-petite-fille de Marie ? La petite-fille de Rabiâ ? 

L’enfant de Méré ? Le fils de Rachid ? Qui ? La Française ? 

L’Algérienne ? L’Algéro-Française ? De quel côté de la 

barrière ? (…). Je suis gênée d’être là. Dans cet inconfort. Qui 

suis-je ? (p.145-146).  

Le statut ambigu de la voix narrative n’échappe pas à ce ballottement identitaire. 

Remonter les secrets de la mémoire algérienne devient alors indispensable à cette quête 

obsessionnelle :    

Ici je cherche ma terre. Ici je ne sais pas mon visage. Je reste à 

l’extérieur de l’Algérie. Je suis inadmissible. Ici je déteste la 

France. Ici je sais la haine. Ici je suis la fille de la Française. 

L’enfant de Roumia. Ici je porte la guerre d’Algérie. Ici je rêve 

d’être une Arabe. (…). Ici je porte la blessure de ma famille 

algérienne. (p.32). 

Sur le plan identitaire, cette situation est l’écho d’une autre vécue en France :  

Je suis si différente sur cette plage-là. Ça se voit tout de suite. 

Dans les années soixante-dix. C’est plutôt rare, là, en Bretagne, 

des gens comme moi. (…). 

Je ne sais pas si je suis chez moi, ici, en France. Je ne le saurai 

jamais d’ailleurs. Ni à Rennes, ni à Saint-Malo, ni à Paris. (…). 

Je me suis toujours sentie clandestine au contrôle des 

passeports. (…). J’ai toujours eu l’impression d’avoir un secret. 
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D’avoir une double vie. D’abriter quelqu’un d’autre que moi. 

(p.160-161). 

        La figure infiniment dynamique du lecteur est, elle, inlassablement recherchée, 

autant que l’identité auctoriale par celui-ci. Le souci accru pour la mise en scène des 

procédés d’écriture, qui consistent à produire plusieurs modalités de lecture, suggère 

que l’auteure écrit avec et pour le lecteur. La construction identitaire de celui-ci, 

s’articulant sur les enjeux des textes où se manifestent diverses positions énonciatives, 

rend justement problématique l’approche autobiographique. Le jeu des narrateurs-

personnages intradiégétiques et extradiégétiques, présents dans les récits, perturbe leur 

lecture en raison de l’entremêlement produit par la confusion du réel avec fiction.  Dans 

le cas de Garçon manqué, le rapport au lecteur tend à s’établir à partir de l’image de 

l’auteure. Derrière la représentation de l’image de l’écrivaine qui s’introduit dans son 

récit, en tentant de casser l’illusion de la fiction, nous retrouvons forcément l’auteure- 

personnage.  De son côté, le lecteur réel convoqué semble prendre part à ce jeu narratif 

qui instaure une connivence, que nous avons relevée ici: 

Mais attention à la dernière. Celle qui raconte des histoires à 

dormir debout. Des histoires qui font peur. Un vrai talent. Celle 

qui écrira plus tard. Des livres effrayants. C’est dangereux, un 

écrivain. C’est obsédé par la vérité. C’est enfantin, un écrivain. 

Ça rapporte. Ça répète. Ça ne peut rien garder pour soi. C’est 

infréquentable, un écrivain. Ça oblige à mentir, à dissimuler et 

à se défendre ensuite. (p.141). 

L’écriture intratextuelle est une pratique systématique chez l’auteure. Elle semble 

d’une part se recentrer sur elle-même et d’autre part s’ouvrir aux autres textes.  Ces 

récits ne sont pas clos dans la mesure où ils font l’objet de réécriture. Certaines 

séquences autobiographiques relèvent d’une organisation narrative particulière, comme 

si l’histoire était déplacée et remodelée sans fin. En effet, à plusieurs niveaux de ces 

textes se rencontrent les mêmes éléments reconnaissables par le lecteur habitué à 

l’œuvre, avec toutefois une configuration narrative différente. 

 Par ailleurs, des échanges avec d’autres textes d’auteurs sont à relever. Sont en 

effet convoqués et pris en tant que modèles, ou miroirs, des écrivains figurant dans les 
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récits de l’auteure sous le statut de personnages référentiels. On peut interpréter cette 

présence au besoin de construire l’identité problématique du "Je". Ainsi, des 

rapprochements dans l’exploitation thématique que nous rencontrons entre l’écriture de 

Nina  Bouraoui et celle de Hervé Guibert,155 qui semble être une figure tutélaire pour 

l’auteure   

La narratrice de Mes mauvaises pensées précise justement ce rapport à travers 

cette comparaison intertextuelle bien affirmée :  

J’ai encore ma vie, mon silence, ma solitude, j’ai encore la vie 

de l’écriture. Un jour ma mère me dit : « Si tu veux faire un 

best-seller, écris ma vie. » Je ne comprends pas cette phrase, je 

ne comprends pas ce qu’elle recouvre. Je reste l’instrument de 

ma mère. Je pourrais écrire pour elle, moi qui n’ai jamais écris 

contre elle. Quand Guibert écrit Mes parents, il dédie son livre 

à personne, ensuite, dans Le Mausolée des amants, il dit que 

cette dédicace est effroyable ; quand j’écris mon premier 

roman, je jure à ma mère de le lui dédier. Et je ne le fais pas. 

(p.230). 

 L’œuvre de Nina Bouraoui tend donc à se construire à travers la médiation de 

celle de cet auteur et d’autres encore. Tout cela semble témoigner d’un travail d’écriture 

articulé sur une spécificité autobiographique privilégiant les jeux d’identification et le 

renouvellement du sens.           

Comment Nina Bouraoui procède-t-elle pour mener ce jeu d’identification ? Quels 

procédés et quelles techniques élaborent ces lieux textuels pour révéler une écriture 

autobiographique créative ?  

 

                                                           

155 Hervé Guibert est un écrivain et photographe des années quatre-vingt et le début des années quatre-
vingt-dix. Il est l’auteur d’une œuvre qui souligne une poétique personnelle autofictionnelle caractérisée 
par le goût de l’aveu et du scandale pour l’affirmation publique de son homosexualité. L’écriture du  
corps dans sa jouissance et sa souffrance constitue une des thématiques  majeures de l’auteur.  A ce 
propos Nina Bouraoui considère cet auteur comme celui qui a su aller jusqu’au bout du dévoilement de  
soi en se libérant de la morale. Dans A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990),  l’auteur raconte son 
agonie et la déchéance de son corps ravagé par le sida.    
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 2- Les lieux textuels et leurs mécanismes  

S’intéresser au travail d’écriture de Nina Bouraoui qui s’inscrit dans le champ 

vaste de l’autobiographie contemporaine mène forcément à la prise en compte de la 

situation interculturelle conflictuelle ayant façonné l’écrivaine et son imaginaire, la 

plaçant dans  un entre-deux instable et une double expérience marginale. Sans pour 

autant réduire ce "Je" à un sujet proprement biographique, les aspects de cette création 

mis en place sont associés au domaine référentiel, si l’on considère l’irruption çà et là 

de fragments de réalité. La rupture du lien avec l’enfance et son espace géographique 

est un évènement singulier sans cesse poétisé par l’auteure. Nous avons en effet relevé 

dans notre corpus un grand nombre d’énoncés se rapportant aux personnages, aux lieux, 

à des situations ou encore à des images se répétant d’un texte à l’autre. Et il est 

significatif de lire cette pratique comme une tentative indirecte de déjouer et dépasser 

les ruptures et les déchirements, que l’auteure a vécus. La multiplicité du moi est en 

effet reliée à un processus de figuration de soi par lequel diverses facettes de la vie 

peuvent être explorées comme autant de possibles de création du moi susceptibles de 

refléter le continuum de la vie. La figure marginale des personnages, les constantes 

reprises de fragments textuels, l’espace-temps recréé, le statut complexe du "Je" féminin 

aux multiples appartenances, le corps indéterminé, se révèlent les principaux moteurs de 

cette créativité. Mais cela n’exclut pas chez l’auteure l’influence de liens externes 

travaillant ses textes autant pour leur productivité narrative que pour la multiplicité de 

leur lecture ; c’est ce que se demande la narratrice dans Mes mauvaises pensées : « Je ne 

sais pas s’il y a un lien entre chaque livre, s’ils pourraient être frères, je sais qu’il y a 

une écriture de la naissance, une écriture de la profondeur. » (p. 132).     

Ces catégories itératives sont diversement distribuées dans les récits de notre 

corpus et participent au tissage textuel, tout comme les personnages et leurs liens.  

A- Les personnages et leurs liens  

Les personnages dans l’œuvre de Nina Bouraoui, dans leur majorité, s’expriment 

en "Je" et présentent une configuration psychologique éclatée, dans la mesure où ils 

tracent leurs voies dans la perte identitaire et l’exil. Les divers contextes où ils 

apparaissent les montrent ambigus avec un caractère fuyant et insaisissable qui rend 
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problématique leur définition générique. Ces figures romanesques féminines156, 

récurrentes, prises dans une relation conflictuelle avec leur monde, rappellent par de 

multiples traits, l’image de l’auteure- écrivaine déracinée. En cela, ces protagonistes 

constituent un point d’articulation entre elle et ses créations, surtout si l’on se réfère à 

leur propension au questionnement permanent des appartenances culturelles et 

sexuelles. C’est précisément dans cette marginalité inconfortable et ce sentiment 

paradoxal d’exclusion et d’attachement, que se joue leur identité indéterminée qui exige 

alors le recours à l’invention de soi. D’un point de vue énonciatif la prégnance d’un 

"Je", fragmentaire, protéiforme et aux multiples facettes occupant des espaces illimités, 

montre la non-conformité des récits de l’auteure à s’inscrire dans le genre 

autobiographique traditionnellement établi. Selon les théories de la réception des textes 

littéraires, le "Je", à la fois fictionnel et référentiel, s’avère aussi être en effet l’objet 

privilégié du lecteur et de ses représentations, étant donné que c’est : « le support 

privilégié de l’identification. »157. Et c’est peut-être dans ce brouillage identitaire que 

réside une des stratégies de l’écriture à établir des liens ambigus avec le lecteur, à qui 

s’ouvre paradoxalement un large espace d’interprétation.  

 Un travail minutieux et continu s’élabore donc autour du personnage féminin 

chez Nina Bouraoui qui décline sous diverses facettes les tourments de la féminité et de 

son rapport au monde. Ce qui est aussi pertinent est la remarquable précision avec 

laquelle elle arrive à décrire des sentiments humains complexes et des tourments 

psychiques et physiques inavoués pour explorer les zones les plus reculées du moi. 

C’est ce qui à notre sens déconcerte et crée chez le lecteur un certain inconfort à la 

lecture de ses récits. La délectation voyeuriste de ces personnages devant des images de 

mort, par exemple, avec leur charge érotique, peut à ce titre, provoquer un sentiment de 

gêne et de répulsion.  

Dès le premier roman, l’auteure laisse globalement apparaître sa sensibilité 

littéraire.  Les thèmes importants de son œuvre, comme la perte identitaire et l’amour 

dans ses multiples visages, tracent déjà le profil créatif sur lequel se fonde l’œuvre 

entière. Fikria, personnage principal de roman, de même que ses sœurs Zohr et Leyla, 

sont marginalisées et sans repères identitaires du fait de leur féminité inquiétante, 
                                                           

156 Le Bal des murènes  et  Avant les hommes sont des récits qui mettent en scène des narrateurs  
masculins. 
157 JOUVE, Vincent.  Op.cit., p.52. 
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condamnable et culpabilisante. Elles sont alors toutes porteuses de « signes victimaires 

particulièrement évidents »158. Refusant leur détermination sexuelle qui les mène vers 

une issue fatale, ces êtres développent un goût prononcé pour le sadisme et le 

masochisme. C’est l’idée que donne cet extrait des propos de Fikria, prise entre les 

tensions du plaisir et de la souffrance : 

J’énerve mes sens pour mieux qu’ils s’endorment, j’accélère 

mon tempo carotidien pour mieux mourir. Lassée par les choses 

et mon manque d’imagination lente, désordonnée et 

capricieuse, je me terre dans un des quatre coins de ma cellule 

et m’inflige des poinçons « tourbillonnaires » : pressions du 

pouce et de l’index sur un bout de chair innocent dont la seule 

faute est la tendresse. (p.66). 

Sur la question du sadisme, relevé comme un trait pertinent et récurrent dans 

l’écriture de plusieurs auteurs confirmés de la littérature moderne, Laurent Mattiussi, 

dans son étude sur l’identité narrative, soutient que le recours des personnages à cette 

perversion leur permet de dépasser leur enfermement social et de s’inventer dans 

l’espace de la fiction159.     

  Le regard accusateur porté sur le corps féminin, marqué d’un point de vue 

socioculturel, a une incidence fondamentale sur le fonctionnement narratif des textes de 

l’auteure. Pour ces personnages en désarroi, la difficulté d’agir sur leur entourage 

impose de diriger ce regard vers l’intériorité du moi qui s’énonce à travers une 

constellation d’images verbales remodelant la réalité en se la réappropriant. Cet aspect 

est diversement représenté dans les textes en question. C’est, par exemple, ce que Fikria 

fait dans La Voyeuse interdite, ou encore Nina, dans Garçon manqué, lorsqu’elles 

s’engagent dans leurs quêtes identitaires. Leur dédoublement qui recourt au monde de la 

fantasmagorie leur permet de se dérober aux assignations et de redéfinir leur rapport au 

monde. Cela traduit aussi une conscience profonde de leur état marginal.  

                                                           

158 MONNEYRON, Frédérique. L’Androgyne décadent : Mythe, figure, fantasmes.  Grenoble : Ellug, 
1996. p.78. 
159 MATTIUSSI, Laurent. Les fictions de l’ipséité : Essai sur l’invention de soi (Beckett, Hesse, Kafka, 
Musil, Proust, Woolf). Genève : Droz, 2002.  
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Les sentiments d’amour et de haine envers les parents et la famille, au sens large, 

et qui reviennent avec insistance, montrent des figures de dualité reposant sur le conflit 

irrésolu de l’identité sexuée figurée par les images poétiques de l’androgyne, et les 

sentiments de désirs paradoxaux nourrissant les textes. 

Dans Point mort, la description minutieuse du visage en décomposition de la 

narratrice qui le sacrifie aux mouches en se délectant de cet état, révèle, d’une part, ses 

pulsions archaïques, et de l’autre, le caractère cruel d’une scène de putréfaction 

répulsive. Cet incipit, qui présente une figure féminine asociale et en décalage, semble 

introduire un être désirant s’affranchir de la dimension humaine et des contraintes 

familiales et sociales qu’elle implique. L’état halluciné du personnage, invoquant le 

champ de l’érotisme associé à celui de l’animalité, montre un processus de régression et 

de désidentification. C’est ce que cette scène rend avec justesse : 

Des mouches plus ou moins grosses s’activent entre les nœuds 

de ma chevelure. Tantôt grises, tantôt brillantes, selon la 

lumière du jour, elles tachettent la peau, creusent ses pores et 

refont les traits du visage. Elles s’accouplent comme des amants 

en quête de ravissement, se chevauchent, puis s’éparpillent en 

cercles mobiles. Préférant le visqueux des larmes à la corne des 

mains, elles se concentrent pour un temps sur des billes striées 

de sombre : la châtaigne de l’œil. Un nid affairé travaille dans 

le mou. Une communauté s’érige. Les pattes taquinent l’orbite, 

quelques ailes se reposent à l’ombre des cils, les corps s’étirent 

sur une paupière, les bouches plongent puis se régalent d’une 

conjonctivite généreuse. (p.11). 

  Le Bal des murènes, présente une autre expérience intérieure, c’est celle d’un 

personnage masculin au corps supplicié. A cause de l’absence de liens affectifs avec sa 

mère, celui-ci se résigne à les fantasmer en se réfugiant dans la maladie. Verbaliser ses 

souffrances par le corps malade est une stratégie qui permet d’attirer sur lui l’attention 

des autres, et en particulier, celle de sa mère. C’est aussi le rejet de son identité filiale et 

sexuelle qui s’exprime dans le roman. La mère est, à ce titre, une figure d’identification 

en faillite pour le fils, condamné à s’interroger sur son identité ambigüe et les 
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humiliations dont il est la cible. En fait, ce sont les souffrances et les persécutions de la 

mère née d’un viol qui sont transférées vers l’enfant, ainsi qu’en témoignent ces 

passages :  

J’ai la dernière chambre de la maison, un trou sous les combles 

où s’agite l’enfant-rat, dit la mère, ( p.9)  

Je suis ce rejeton de la haine, l’écharde du combat des épées de 

bois. (p.14). 

Je deviens l’auteur de ma disparition, l’effrayant et l’effrayé, la 

jubilation et la complainte. (p.15). 

C’est flagrant, elle [sa mère] ne m’aime pas. Elle embrasse les 

cheveux, le col des chemises le revers de la robe de chambre, 

l’habit mais jamais la peau. (…). Ma nudité la répugne, je 

devrais couvrir mon visage d’une cagoule, mon corps d’une 

combinaison intégrale pour lui faciliter la tâche ; elle pourrait 

alors mordiller les masques, bécoter l’acrylique, lécher le 

caoutchouc et accomplir son devoir de tendresse : la liberté et 

les barreaux d’une mère. (p. 17). 

L’enfant est à l’évidence plongé dans une mécanique imaginaire 

d’autodestruction, due à la nature ambigüe des rapports qui le lient à sa mère : « Je veux 

la voir atteinte, (…) je veux que cesse la dualité de mes sentiments (…). J’hésite. 

J’hésite entre la punition et le pardon, la chaleur et la glace. Je l’adore et je la déteste. » 

(p.21). Esseulé, comme Fikria dans La Voyeuse interdite, il est conduit à déformer la 

réalité à travers des métaphores perceptives en dotant son regard d’une fonction autre, 

qui : « ne se résume pas, bien sûr, à l’élaboration d’une « vision du monde », où, c’est le  

«  monde vu » qui primerait ; elle va jusqu’au déploiement « du monde même de la 

vision », où c’est plutôt « l’acte et le procès perceptif » en tant que tel qui comptent160. 

En effet, il s’établit un rapport actif  et charnel  avec les objets qui l’entourent. 

L’univers des sens se révèle alors comme une alternative salutaire pour se découvrir et 

                                                           

160 OUELLET, Pierre. Poétique du  regard : littérature, perception, identité.  Québec : Septentrion, 2000, 
p. 152.   
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créer de nouveaux liens interchangeables avec le monde et soi.  Ainsi, les sensations 

olfactives deviennent scopiques, parce que le  nez  « regarde »:  

 J’étouffe. Un liquide bouche mes alvéoles. Une résine grasse 

goutte sur des ouïes de soi fine. L’hiver, privé de jardin, je me 

souviens de l’odeur par la couleur. Les marrons sont moisis, les 

verts sont acides, les blancs sont neutres, parfois salés, un fagot 

de terreau et de sève, d’escargots et de feuilles mortes, de fleurs 

et d’herbes gelées roule jusque dans ma chambre, fort comme 

du camphre qu’on mélangerait au suint. Je surveille de ma 

fenêtre les allées gantées, la pelouse en capeline d’hermine, les 

cimes en feutre blanc. Aimanté au carreau, je dessine sur une 

plaque de buée des lutins qui me faussent vite compagnie, 

rétrécissant leur champ de vie pour devenir invisibles. (p.12).  

Il semble donc que par ces notations sensorielles, l’optique de l’auteure est de 

permettre la réhabilitation de la vie instinctuelle de l’enfance. Ces personnages semblent 

en effet dépasser leur condition humaine afin de répondre au principe impulsif de la vie 

figurée dans le combat vital d’Eros contre Thanatos. 

Tout en se plaçant dans la marge et l’écartèlement entre deux mondes, les 

personnages élaborés dans la deuxième période de l’écriture, à partir de Garçon 

manqué, affichent une évolution dans le temps, dans la mesure où les motivations des 

récits puisent en majorité dans l’univers de la femme adulte qui écrit en tant que femme 

consciente d’elle-même et assumant ses choix existentiels  Ils apparaissent davantage 

préoccupés par l’affirmation de leur identité féminine sexuée au sein de la société, 

cherchant à s’approprier un espace propre à soi différent des modèles conventionnels. 

Cela semble d’ailleurs refléter la maturité artistique de l’écriture de l’auteure et de ses 

orientations idéologiques propres. La description de ces figures se révèle plus ancrée 

dans la réalité, et on découvre alors l’auteure et son expérience littéraire à travers 

certains de leurs traits perceptibles. En effet, Nina dans Garçon manqué, Marie dans la 

Vie heureuse, le personnage féminin dans Poupée Bella ainsi que dans Mes mauvaises 

pensées, tentent progressivement de se constituer comme sujet de leurs propres désirs en 

déconstruisant l’image généralement accordée au féminin. Ils se rejoignent tous par leur 
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propension aux débats de conscience, ainsi que le montrent les longs monologues qu’ils 

débitent, traduisant leur consistance psychologique complexe. Dans ces récits, à 

l’existence des protagonistes avec leurs angoisses, se mêle  la présentation des sociétés 

algérienne et française, mises dos à dos et montrées dans leurs conflits historiques et 

politiques. Ces narrations dépassent donc la sphère personnelle et familiale car c’est 

l’occasion pour l’auteure de dresser un réquisitoire contre des faits historiques à la 

source de sa situation de déchirement. Ainsi, soumise aux regards sur soi et sur celui des 

appartenances qui l’excluent, la narratrice- personnage de Garçon manqué cherche une 

autre possibilité de se définir : « Ici je cherche ma terre. Ici je ne sais pas mon visage. Je 

reste à l’extérieur de l’Algérie. Je suis inadmissible. Ici je déteste la France. Ici je sais la 

haine. Ici je suis la fille de la Française. » (p.32).  Cette interrogation identitaire est à 

mettre en perspective avec Mes mauvaises pensées lorsque la narratrice-auteure recourt 

à la psychanalyse pour interroger et comprendre son histoire. Sont alors évoquées les 

premières expériences de la vie, mais réévaluées par la vision de l’adulte qui se 

construit. Le regard  intériorisé de l’expérience personnelle et de la collectivité rend 

compte d’un univers créé à partir de la complémentarité d’une parole et d’un discours. 

Cette production romanesque montre une tendance à privilégier le vécu et les souvenirs 

d’enfance, et donc l’inscription d’une grande part du domaine biographique.  Elle se 

démarque de celle de la première manière,  en cela qu’elle met en évidence des figures 

de femmes  solitaires et rebelles évoluant dans un espace occidental qui leur permet de 

revendiquer leurs choix sexuels. Les relations d’amour qui lient Marie à Diane dans La 

Vie heureuse, ou l’exploration de l’univers nocturne chez les lesbiennes dans Poupée 

Bella, en sont une illustration. Elles se révèlent par leur recherche absolue de la sincérité 

en amour qui les mène à vouloir communiquer leurs désirs, leurs malheurs, mais aussi, 

leur bonheur éphémère.  

Le recours aux effets stylistiques de l’immédiateté du vécu se manifeste par 

l’emploi du présent, le langage des sens et le rythme cadencé des phrases non verbales. 

Leurs solitude et fragilité sont portées par une langue parlée et lyrique qui dévoile leur 

état affectif et ses hésitations. Ces figures féminines, qui peu à peu acquièrent une 

identité sexuée en accord avec leurs désirs homosexuels, tracent tout au long de ces 

romans un chemin tortueux car modifié par leur quête identitaire. Dans Garçon manqué, 

par exemple, au cours d’un séjour à Rome, la narratrice fait valoir ses idées subversives 
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sur la féminité en réaction à celui limitatif de ses origines franco-algériennes, telle est la 

voie choisie dans le chapitre intitulé Tivoli :  

C’est arrivé à Tivoli, dans cet été exceptionnel. Je ne suis pas 

allée à Saint-Malo mais à Rome. (…) Il faisait plus chaud qu’à 

Alger (…). Dans les jardins de Tivoli. (…). Je n’étais plus 

française. Je n’étais plus algérienne. Je n’étais même plus la 

fille de ma mère. J’étais moi. (…). Mon corps portait autre 

chose. Une évidence. Une nouvelle personnalité. (…). Tout 

changeait.  Par ma peau. Par mon regard. Rien ne serait plus 

jamais comme avant. Par mon seul corps. De ce qui s’en 

dégageait. Par cette décision. D’être un corps libre dans les 

jardins de Tivoli. Par les ragazzi qui dansaient autour de moi. 

(p.189- 190-191). 

En fait, ce passage illustre la dernière étape d’une formation identitaire complexe 

marquée par une double exclusion au cours de laquelle, Nina, a effectué une série de 

déguisements : « Je me déguise souvent. Je dénature mon corps féminin. (…). Je me 

travestis. Seule. (…). C’est un jeu. » (p. 51), en Algérie et en France, à cause de 

l’impossibilité d’affirmer ses penchants sexuels dans ses deux espaces.  

De La Voyeuse interdite à Mes mauvaises pensées se dessine donc une réflexion 

sur l’écriture et une évolution de la figure des personnages féminins conformément à la 

vision littéraire de l’auteure. Le comportement de ces personnages, en proie à des 

pulsions éloignées des normes familiales et sociales généralement admises, témoigne de  

leur capacité de se recréer. La redistribution de leurs traits, à la fois communs et 

différents entre les deux étapes de l’écriture, révèle dans l’ensemble, un complexe 

œdipien mal résolu. La torture psychologique en relation avec les questionnements 

réitérés autour des liens filiaux et de l’identité sexuée en est une implication. Ceci dit, la 

démarche autobiographique et les motivations personnelles de l’auteure, qui se confond 

de manière délibérée avec ses personnages oriente vers un autre aspect manifeste dans 

l’écriture de Nina Bouraoui, c’est la redondance de fragments de textes évoquant des 

événements personnels significatifs, et à chaque fois réinventés par une vision intimiste. 

Si l’écrivaine s’attache tant à faire revivre ses souvenirs en laissant des traces de soi, 
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c’est aussi le travail de la mémoire textuelle qui s’élabore d’un texte à un autre.  

 

B- Fragments textuels en liens  

Le texte littéraire depuis les théories sur l’intertextualité, notamment élaborées par 

le Groupe Tel Quel, est considéré comme un processus dynamique et ouvert. Les 

recherches161 qui lui ont été consacrées sont multiples et relèvent d’approches 

différentes et renouvelées. Roland Barthes, insistant sur la productivité du texte, voit 

dans celui-ci : 

 un appareil translinguistique qui redistribue l’ordre de la 

langue en mettant en relation une parole communicative visant 

l’information directe avec différents énoncés antérieurs ou 

synchroniques. (…), tout texte est un intertexte ; d’autres textes 

sont présents en lui, à des niveaux variables, sous des formes 

plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture 

antérieure et ceux de la culture environnante.162 

 

Le texte dans la conception de Roland Barthes et Julia Kristeva est appréhendé 

dans une perspective extensive qui rend difficile la prise en charge par un lecteur du 

travail intertextuel d’un auteur, surtout dans des contextes culturels caractérisés par la 

différence des traits génériques. Comme le postule Michael Riffaterre, l’intertextualité : 

« est la perception par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d’autres, qui l’ont 

précédée ou suivie. Ces œuvres constituent l’intertexte de la première »163. Pour le 

théoricien, l’intertextualité, en tant qu’outil d’analyse des textes littéraires, visant par 

ailleurs des enjeux esthétiques, est à considérer sous deux aspects : une intertextualité 

aléatoire et une intertextualité obligatoire pour laquelle : «  le lecteur ne peut ne pas 

percevoir[ cette mise en relation textuelle] parce que l’intertexte laisse dans le texte une 

                                                           

161 Notamment celles de Julia Kristeva se basant sur les travaux de Bakhtine. Dans  Sèméiotikè : 
Recherche pour une sémanalyse, Paris : Seuil, 1969. Suivent d’autres conceptions de cette notion, dont 
l’approche de Gérard Genette optant pour la notion de transtextualité. Dans  Palimpsestes : La littérature 
au second degré. Paris : Seuil, 1982. 
162 BARTHES, Roland. « Théorie du texte ». Dans  Encyclopaédia Universalis ,1973. 
163 RIFFATERRE, Michaēl. « La trace de l’intertexte ». Dans La Pensée. Octobre 1980, n° 215. P.4-19. 



 118 

 

 

trace indélébile, une constante formelle qui joue le rôle d’un impératif de lecture, [qui] 

gouverne le déchiffrement du message dans ce qu’il a de littéraire.164 S’il est établi que 

la liberté créatrice de l’écrivain donne lieu à des jeux intertextuels avec les œuvres d’un 

autre auteur, qu’en est-il des rapports entretenus entre les textes d’un même auteur, 

c’est-à-dire, de leur lecture intertextuelle interne, et quel est l’intérêt de cette reprise ?   

L’idée qu’un intertexte interne puisse être reconnu par un lecteur peut en effet être 

rapportée à notre problématique dans la mesure où elle nous permet de justifier notre 

lecture intratextuelle et paradigmatique des textes de Nina Bouraoui.  Même si cela 

n’est pas très apparent, une unité donnant l’impression d’un univers clos est conférée à 

ses textes. En effet, beaucoup de signes récurrents nous conduisent vers cette approche. 

L’incessant retour de fragments de textes d’une œuvre à l’autre, ou encore à l’intérieur 

d’un seul et même texte chez l’auteure, rend compte d’une vision globale de son projet 

littéraire. Il relève d’une aventure scripturale de recomposition inépuisable permettant 

de déplacer le statut de l’auteure vers celui de la lectrice de ces œuvres.  Les liens qui 

peuvent alors se tisser entre elles tendent à construire une mise en réseau participant 

d’une : «  relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, (…) [révélant] la 

présence effective d’un texte dans un autre.165 », et donc à assurer à l’œuvre une 

continuité narrative et un approfondissement. Le lecteur familier de l’œuvre de l’auteure 

ne peut manquer d’être face à des séquences déjà vues et déjà lues. Il est à chaque fois 

interpelé par des indices textuels qu’il est appelé à reconsidérer. Par l’établissement de 

rapports entre les textes, celui-ci tend à se constituer, à son tour, un univers familier. On 

peut d’ores et déjà dire que les réalisations romanesques antérieures, dont les textes de 

notre corpus, semblent avoir préparé le récit Mes mauvaises pensées, et même 

déterminé son avènement.  Revenir sur les mêmes fragments, tout en postulant une 

activité créatrice, incite à penser que ces reprises textuelles relèvent d’un mode 

d’inscription particulier. Par  un traitement formel, thématique et sémantique propice 

au : «  renouvellement des principes d’écriture »166, elles tendent à représenter des 

marqueurs identitaires nourris de scènes et d’images puisées dans le souvenir intime de 

l’auteure. C’est aussi la manifestation de la mémoire de l’écriture dont les capacités à 

s’auto-référer et s’auto-engendrer, pour être à la fois sujet et objet, sont mises en valeur. 

                                                           

164 RIFFATERRE, Michaēl. « L’intertexte inconnu ». Dans Littérature. Février 1981, n°41, 1981. P.4-7.  
165 GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La littérature au second degré. Op. cit., p.8. 
166 BARTHES, Roland. S/Z. Paris : Seuil, 1970, p. 173. 
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La récurrence des lieux identitaires d’écriture tend à construire une identité féminine 

singulière et un territoire littéraire propre à soi, tout en mouvement et en transformation, 

en continuité et en discontinuité, tels que l’œuvre nous le montre. D’un point de vue 

théorique, ces effets de répétition propres aux textes d’un même auteur réfèrent à: « une 

intertextualité interne comprise comme rapport d’un texte à lui-même. 167», d’après Jean 

Ricardou, voyant cette notion sous l’angle de la productivité du texte. C’est aussi ce que 

fait  Lucien  Dällenbach168, qui, désigne cette pratique sous le terme 

d’ « autotextualité ».   

Cette récriture montre que la démarche de Nina Bouraoui répond au principe 

d’une mise en réseau de ces textes qui construit une pratique autobiographique disparate 

et en perpétuelle reprise. Elle se présente sous une forme fragmentaire se nourrissant 

des mêmes motifs, en dialogue d’un texte à l’autre. Les lieux de l’enfance semblent être 

inlassablement interrogés et recrées, avec toujours des perspectives nouvelles et des 

formes génériques recomposées. Comment alors se déclinent ces échos textuels qui 

assurent à l’œuvre sa cohérence et sa solidarité, et sous quels aspects apparaissent-ils ? 

C’est ainsi qu’on peut noter une certaine familiarité avec les personnages ou avec 

les titres, par exemple, dès le premier roman de l’auteur, qui laisse déjà entendre sa 

voix. Ce dispositif de renvoi intervint à plusieurs niveaux du texte. Les implications 

thématiques du titre La Voyeuse interdite sont alors évoquées dans les premières lignes 

de l’incipit de l’œuvre : « Epicentre de l’aventure, c’est ici que tout se passe pour cette 

femme cachée derrière sa fenêtre, (…) extraire des trottoirs un geste, un regard, une 

situation qui [donne] plus tard la sève de l’aventure. » (p.9). A ce début de séquence fait 

écho une autre qui clôt cette aventure romanesque en interpellant davantage le 

lecteur activant sa mémoire textuelle :  

                                     [… ] et pour la première fois une voyeuse se sentait regardée169, 

mais il était trop tard ! (…). Voilée, il ne (…) reste qu’un œil 

pour compter les dernières secondes qui (…) transportent vers 

le dernier instant. La sève de l’aventure coulait des murs, et des 

larmes opaques roulaient à ses pieds. (…). Au premier étage, 

                                                           

167 RICARDOU, Jean. Pour une théorie du nouveau roman. Paris : Seuils, 1971, p.162.  
168 DÄLLENBACH, Lucien. « Intertexte et autotexte ». Dans  Poétique. 1976, n° 27. Pages 282-296.    
169 C’est nous qui soulignons.  
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derrière une fenêtre close, une petite main agitait un drapeau 

blanc. (p. 141- 142-143).   

Entre l’ouverture et la clôture de Poing mort se manifestent des liens textuels en 

cohésion. Si en tête du récit nous lisons : « (…) je crois cracher du sang » (p.13), la fin 

de l’histoire est rappelée et bien affirmée au moment où la narratrice déclare : « Je 

crache l’histoire » (p.102). Par une manière plus détournée, qui a plutôt trait au rapport 

au langage inextricable des maux du corps, l’auteure, toujours fidèle à son imaginaire, 

tente encore d’inscrire une continuité entre ses œuvres lorsque dans Mes mauvaises 

pensées la narratrice- écrivaine énonce : « Le langage est aussi un langage qui saigne.» 

(p.14). 

Même si Le Bal des murènes est le troisième récit de l’auteure, nous lisons dans 

La Voyeuse interdite une référence par anticipation à celui-ci : « Toujours cet homme en 

tricot blanc les pêcheurs la nuit qui sifflent, une main dans l’eau, pour attirer les 

murènes. » (p.82). Cela étant, les deux œuvres partagent des qualités stylistiques 

affirmées dans le travail poétique de la perception qui consiste à évaluer le monde à 

partir des sens et de leur association.    

Le deuxième roman de l’auteure, s’attache encore à mettre en scène des liens 

d’écriture avec La Voyeuse interdite, notamment à travers ces deux fragments qui se 

répondent, si l’on met en correspondance Zohr et la narratrice de Poing mort, aisément 

identifiables l’une à l’autre, ainsi que nous le lisons dans ce dernier roman : 

                                      Voici mes murs, voici ma demeure, je viens dans le temple de la 

mort, (…). Je dors parmi les instruments de la mort (…), j’aime 

rêver entre les tombes, sous leurs secrets. 

                                     Mon enfance fut solitaire et mélancolique. Je décidais de ne plus 

grandir. (…). Tous les matins, j’inspectais ma peau et ses 

parcelles les plus retranchées, (…). Mon torse avait l’allure 

d’une planche à battre la pâte et je faisais rouler mes paumes 

pour aplatir deux cônes qui hurlaient sous la peau. (p. 42-43)170 

                                                           

170Se reporter aux pages 29-30 de La Voyeuse interdite qui établissent des liens avec Point mort. 
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Ces figures textuelles, par certains de leurs traits, se lisent donc les unes en 

fonction des autres qui suppose l’établissement de liens d’écriture. 

Ce mécanisme de reprise de fragments de textes dans un autre se révèle à travers 

la mise en liens du Jour du séisme et de Garçon manqué. Plusieurs énoncés, dont on 

peut remarquer les similitudes, proposent de relire le premier texte à travers le second, 

comme le montre ces deux citations : « Je perds l’Orangeraie, la rotonde des quatre 

bancs, les glycines, les préaux ouverts sous les sept bâtiments unis en arc de cercle, la 

Résidence » (p.22-23) et « Je sais ma maison, la Résidence, le Parc, les sept bâtiments 

unis en arc de cercle, L’Orangeraie. » (p.43).  

         Entre Garçon manqué et Mes mauvaises pensées se lit prolongement de l’œuvre et 

sa continuité, cela apparaît dans l’évocation des souvenirs de la construction identitaire 

du personnage de la narratrice adulte. Elle rend ici compte de la complexité de la 

relation au père :  

«  Tu es ma jolie petite fille », j’entends : " Tu es mon brio", 

mon père ne marque jamais la ligne entre les filles et les 

garçons et je crois que je suis encore son fils quand il déjeune 

avec moi, quand nous parlons de sa carrière, quand il me 

demande où j’en suis avec un grand respect et un sentiment 

d’égalité, de fraternité, de complicité, que j’ai toujours vu se 

dégager dans le lien des hommes, et je tiens mon rôle à 

merveille, je crois que je suis fière d’être encore le fils de mon 

père  et son prolongement... (p.184-185). 

C’est dans le contexte de l’enfance que cette relation est évoquée dans Garçon 

manqué. Le personnage semble concevoir son identité dans le prolongement des valeurs 

masculines du père qui se montre à son tour très conciliant :  

Mon père m’initie à l’enfance. Il m’élève comme un garçon. Sa 

fierté…  

Il transmet la force. Il forge mon corps. (…). Il m’appelle Brio. 

J’ignore encore pourquoi. J’aime ce prénom. Brio trace mes 

lignes et mes traits. Brio tend mes muscles. Brio est la lumière 
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sur mon visage. Brio est ma volonté d’être en vie. (p.26).  

Garçon manqué et Mes mauvaises pensées semblent donc se compléter dans la 

mesure où l’enfant et l’adolescente dans ce premier récit atteint l’âge adulte dans le 

second. Les mêmes lieux, les mêmes personnages et les mêmes événements circulent, 

ponctuent et complètent la lecture de ces textes. Nous en relevons quelques exemples en 

où les lieux de l’enfance sont considérés comme une marque identitaire indélébile : 

Je cours sur la plage du Chenoua. Je cours avec Amine, mon 

ami. Je longe les vagues chargées d’écume, des explosions 

blanches. Je cours avec la mer qui monte et descend sous les 

ruines romaines. Je cours dans la lumière d’hiver encore 

chaude. Je tombe sur le sable. J’entends la mer qui arrive. 

J’entends mes cargos quitter l’Afrique. Je suis au sable, au ciel 

au vent. Je suis en Algérie.  (Garçon manqué, p.9). 

Comment j’étais enfant ? C’est votre première question : 

comment j’étais ? J’ai déjà des mauvaises pensées mais je ne 

m’en souviens plus, j’ai le visage d’un ange, je suis blonde avec 

les cheveux bouclés, puis à l’âge de sept ans, il y a ces yeux qui 

mangent tout ; je ne sais pas si je vais bien, je suis triste, mais je 

ne suis pas triste à cause de ma famille, je suis triste à cause de 

l’Algérie, je suis le cœur de l’Algérie, il y a ces photos prises 

dans les champs de ruines romaines du Chenoua ou de Tipaza, 

ces photos qui disent bien toute la beauté de l’Algérie,( Mes 

Mauvaises pensées, p.25).   

Je suis à Rennes. Je suis toujours à fond dans le lieu que je 

traverse. Je suis dans cet instant, là. Cette permanence. Cette 

vérité. (…). Je suis à Rennes. Mon lieu de naissance. (…). Je 

suis à Rennes. C’est toujours comme ça, ma vie. Son 

exagération. Son extrémisme. J’efface tout si vite. Je suis dans 

la seconde. Je préfère la sensation immédiate. (Garçon manqué, 

p.103- 104). 
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Quand je rentre chez moi, je garde votre visage, votre main que 

je serre, je suis d’une grande nervosité, j’ai des pans entiers de 

mon enfance qui reviennm2ent, le jardin de Rennes en hivers, la 

balance dans la cuisine, les haricots secs que ma grand-mère 

m’achète pour jouer à la marchande, (Mes mauvaises pensées, 

p.21).   

Dans cette mise en récit personnelle, l’auteure ne semble pas se préoccuper de 

l’ordre de l’histoire et de sa linéarité, puisque celle-ci est répétée d’un texte à l’autre. 

 Le fonctionnement dynamique de ces récits ne répond donc pas à des exigences 

temporelles mais plutôt à des expériences intimes permettant l’exploration et la création 

de soi. L’omniprésence des lieux de l’enfance et de leur transformation perpétuelle par 

la perception et la subjectivité semblent donc impliquer une relation affective au monde 

raconté. La forte redondance des mêmes fragments textuels dans la production de 

l’auteure sous des aspects variés affirme bien des liens entre les œuvres. Cela met 

également en évidence leur cohésion qui participe d’une tendance autoréférentielle de 

l’écriture. Ce mode de relations intratextuelles semble en effet répondre à une 

préoccupation majeure de l’identité de l’écriture dans la mesure où ce mécanisme de 

répétition souligne la singularité de l’œuvre, d’une part, et de l’autre, son 

approfondissement et son renouvellement.  

C- Etre entre les lieux  

La structuration de l’espace et la distribution des lieux dans l’œuvre de Nina 

Bouraoui répondent à une organisation toute particulière. Les lieux sont en effet 

problématisés dans la mesure où ils acquièrent des significations identitaires en rapport  

avec une forme de résistance des personnages à les intégrer comme un décor neutre. Ils 

participent davantage à nier le moi autobiographique, glissant d’un lieu à l’autre et d’un 

état psychologique à l’autre. L’identité culturelle et sexuée mise en jeu est constamment 

en quête d’ancrage et de définition dans l’œuvre de l’auteure qui semble accorder à 

l’espace une importance capitale. Sur cette catégorie narrative précisément, Gérard 

Genette affirme lui-même que :  

                            l’idée que nous nous faisons de l’espace, (…) est de l’ordre de la 

psychologie sociale ou historique : l’homme d’aujourd’hui 
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éprouve sa durée comme « une angoisse », son intériorité 

comme une hantise ou une nausée ; livrée à « l’absurde » et au 

déchirement, (…), cet espace lui est d’une hospitalité toute 

relative, et toute provisoire, car la science et la philosophie 

modernes s’ingénient précisément à égarer les repères 

commodes de cette «  géométrie du bon sens » et à inventer une 

topologie déroutante, espace-temps, espace-courbe, quatrième 

dimension, tout un visage non-euclidien de l’univers qui 

compose ce redoutable espace-vertige où certains artistes ou 

écrivains d’aujourd’hui ont construit leurs labyrinthes171. 

Les lieux dans Garçon manqué sont dans leur majorité animés par le malaise de 

l’expérience de l’exil vécu par la narratrice. Son impossible inscription dans les lieux 

traduit en réalité les deux parts inconciliables de sa personnalité qui refuse d’assimiler 

les identités culturelles qui la composent et la placent malgré elle dans l’entre-deux. 

C’est ce qui explique la propension du moi à se dédoubler qui rend Nina capable d’être 

partout et nulle part. Les occurrences des verbes d’action, les fluctuations entre les 

espaces algériens et français, mais également entre l’identité féminine et masculine sont 

frappants dans ce roman. Se dérober alors de l’exigence des assignations identitaires des 

lieux, qui influent sur les représentations, mène le personnage à se percevoir fragile. 

Dans les rues d’Alger, associées aux sentiments de négation féminine et raciale, la 

narratrice semble s’accorder une grande liberté imaginative qui transforme et fragmente 

son réel par la création d’un double imaginaire Amine. Face à la fracture identitaire qui 

l’ébranle, l’espace géographique s’affirme menaçant :  

                                      Ma vie algérienne est nerveuse. Je cours, je plonge, je traverse 

vite. La rue est interdite. Rue d’Isly, rue Didouche Mourad, rue 

Dienot, le Télemny. La rue est derrière la vitre de la voiture. 

Elle est fermée, irréelle et peuplée d’enfants. La rue est un rêve. 

(…). Je suis agitée. Je dors mal. Je mange peu. Amine double 

ma folie. Nous courons ensemble, toujours plus vite. Nous 

fuyons. (…). Je garde un secret. Je viens d’une union rare. Je 

suis la France avec l’Algérie.  
                                                           

171GENETTE, Gérard. Figures I. Paris : Seuil, 1966. (Coll. Points), p. 101-102. 
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                                      On me protège de la rue, des voix, des gestes et des regards. Je 

suis fragile, disent-ils. On m’exclut. Amine reste avec moi. 

Toujours. Il garde le secret. Il est le secret. Par sa peau, par ses 

yeux, par son accent.  On change nos prénoms. (p.10-11). 

Le désarroi et le trouble qui naissent de ce rejet mettent en fait en échec la 

distinction même entre le réel et l’imaginaire pour la narratrice qui investit alors de ses 

affects les espaces qu’elle traverse, cela se traduit aussi par le changement d’identité 

sexuée au grès de ses déplacements. Le mal-être dans les rues d’Alger remonte à des 

souvenirs d’enfance refoulés. La fillette a subi une tentative d’enlèvement par un 

homme inconnu. Cette scène, violente et à caractère sexuel, représente pour l’enfant une 

situation de domination insurmontable. Elle s’avère même traumatisante car elle est 

ressassée tout au long du texte qui décrit ici la vulnérabilité de l’enfant face aux 

stratégies de cet homme :  

                                      La rue est interdite depuis l’évènement. Elle porte encore cet 

homme brun. Elle l’abrite. Je ne sais pas son nom. C’est un 

inconnu. Je sais son visage, une lame de couteau. (…). Il est 

jeune. Il porte un costume. Cet homme est beau. Il penche sa 

poitrine vers moi pour me parler. Un roseau de chair. Il dit, 

près de mon visage. Seule sa voix existe. Sa proposition. Il parle 

en français. C’est un Algérien. Un Algérois. Il est calme. Ses 

gestes sont lents. Il a tout son temps. Il est, dans sa chemise 

blanche et son costume noir. Il sourit souvent. Il sait attirer vers 

lui. Il dit : Tu es belle. Je suis encore une fille. Pour lui. Il dit : 

Viens avec moi. Je n’ai pas peur. Il sent bon. Je pourrais le 

suivre. Tomber dans le feu et me brûler. (…).Toute l’Algérie 

contient cet homme. (…). Cet homme est ma défaite. (…). Cet 

homme incendie la rue. Elle sera définitivement dangereuse et 

masculine. (p.45-49).    

De la même façon, Rennes, la ville de naissance de la narratrice est menaçante 

pour son identité algérienne et son identité sexuée masculine qu’elle désire adopter. Les 

sentiments de solitude et de rejet provoqués par sa famille française, qui lui impose des 
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règles de comportements, conduisent à l’aliénation du moi, privé d’une part de lui-

même. Le personnage semble même être montré du doigt et placé en dehors du groupe 

qu’il veut pourtant intégrer :    

                                      Je suis habillée pour partir. Un grand voyage. Habillée pour 

quitter Alger. Pour me quitter. (…). Faire oublier que mon père 

est algérien. Que je suis d’ici, traversée. J’ai le visage de Rabiâ. 

J’ai la peau de Bachir. Rien de Rennes. Rien. Qu’un extrait de 

naissance. Que ma nationalité française. Faire oublier mon 

nom. Bouraoui. Le père du conteur. D’abou, le père, de rawa, 

raconter. Etouffer Ahmed et Brio. Dissimuler. (p.96).  

Ce récit apparaît en fait s’élaborer à partir d’une pluralité de points de vue qui 

amplifient l’espace et participent de son indétermination narrative. Nina, dans sa 

relation aux deux espaces d’origine, liés l’un et l’autre à des conflits sociopolitiques et 

historiques la dépassant, apparaît se construire à travers une image réitérée 

d’autodestruction de soi. De ce fait, le moi, en proie à la division, devient le lieu même 

de la perte identitaire. Dans cette situation d’exclusion est la création d’une identité 

résolue à errer indéfiniment entre les lieux en se dérobant aux définitions. 

La question du rapport au lieu dans l’écriture de Nina Bouraoui se révèle donc liée 

au motif de l’errance identitaire qui prend en charge l’espace et le remodèle. L’identité 

qui relève donc de l’espace est un lieu d’affrontement que l’auteure ne cesse d’explorer. 

La portée psychologique du lieu est esthétisée à travers l’élaboration d’un espace de 

création qui appréhende le monde dans sa dimension perceptive. Les états psychiques 

des personnages et leur incapacité à comprendre leur monde les mène à l’isolement et à 

la confusion du temps avec l’espace.    

D-  Un temps pour un espace intime de (c)réa(c)tion  

Dans l’œuvre de Nina Bouraoui, l’écriture du temps se révélant dans sa dimension 

psychique est plutôt liée à l’espace de la création et à celui de l’évasion. Il y a bien lieu 

de considérer le temps et l’espace dans une relation parfaitement fusionnelle puisque : 

« les indices du temps se découvrent dans l’espace, [et que] celui-ci est perçu et modifié 
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d’après le temps. ».172 Cette notion spatio-temporelle  introduite par Mikhaïl Bakhtine 

est le chronotope, qui, selon le poéticien, reste  un opérateur de signification 

déterminant pour le genre romanesque dans le sens où il : 

 détermine l’unité artistique d’une œuvre littéraire dans ses 

mrapports avec la réalité. (…). En art et en littérature toutes les 

définitions spatio-temporelles sont inséparables les unes des 

autres, et comportent toujours des valeurs émotionnelles. (…). 

L’art et la littérature sont imprégnés de valeurs chronotopiques, 

à divers degrés et dimensions173. 

La dimension chronotopique mise en œuvre dans La Voyeuse interdite s’exprime à 

travers la thématique de la solitude vécue par un personnage féminin cloîtré dans sa 

chambre. Pour échapper à cette prison, Fikria se livre à la narration fantasmée de ses 

perceptions, comme une manière d’agir sur le monde de sa captivité et de la combattre. 

Ce cadre de vie carcéral d’attente et d’immobilité sera particulièrement libérateur, et 

même propice à la création d’un univers où le temps se spatialise car il se mesure à 

l’étendue des sentiments intérieurs. Les indications relatives au temps dans ce roman se 

ramènent donc à la thématique générale de l’enfermement et à la relation à l’espace.  

Gaston Bachelard, traitant de la phénoménologie de l’imagination créatrice en rapport 

avec l’espace conçoit d’ailleurs que : 

(…) l’image poétique pose le problème de la créativité de l’être 

parlant. Par cette créativité, la conscience imaginante se trouve 

être très simplement mais très purement, une origine. (…) 

l’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace 

indifférent livré à la mesure du géomètre. Il est vécu. Et il est 

vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités 

de l’imagination174. 

                                                           

172Ibid.,  p. 237.   
173 BAKHTINE, Mikhaïl.  Esthétique et théorie du roman. [1975]. Paris:  Gallimard,  2003. (Coll. Tel), p. 
384. 
174 BACHELARD, Gaston. La Poétique de l’espace. Paris : PUF, 1981. p.8-17. 
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L’inscription du temps ici  procède d’un effet de dramatisation qui enferme à son 

tour le lecteur175 lorsque Fikria, par sa seule vision, donne lieu à sa vision du monde en 

suspendant le temps pour rendre compte de l’intensité de sa détresse :  

Aujourd’hui : adverbe désignant le jour où on est. Définition 

risible quand aujourd’hui n’est pas un repère mais un simple 

rappel d’hier, identique à avant-hier et à demain. Le temps fuit 

aujourd’hui et aujourd’hui fuit le temps. Contrat 

synallagmatique. Impossible de le rompre ! Le présent n’est pas 

plus que le passé et nous, qui aspirons à fondre en lui, écrasés 

par ses tentacules toujours tendus vers un imaginaire, 

n’existons pas non plus. Ombre dans l’ombre des heures, 

infiniment petit dans l’infiniment grand, aujourd’hui est le jour 

où je ne suis pas ! La bataille des minutes a cessé, tirée par le 

chariot des secondes, je me retrouve dans un espace amputé de 

son temps, avec pour unique indication, le mince fil de la 

lumière. ( p.237-238)176.  

Ce passage rend en effet compte de l’aspect répétitif et interminable du temps 

comme figure circulaire d’où ne peut s’échapper la narratrice. Il faut bien voir ici la 

mise en exergue du caractère tragique du vécu de ce personnage prenant conscience de 

la fatalité de son existence. L’effet réaliste de cette représentation spatio-temporelle 

apparaît dans l’emploi du présent de narration. En effet, ces propos évoquent ceux d’un 

être dont le comportement psychologique est altéré par le sentiment de violence 

intérieure inhérent à la pulsion de mort. Plus précisément, ces troubles 

psychopathologiques qui génèrent des difficultés de socialisation auront un impact sur 

la représentation du temps. Ainsi la claustration de Fikria se convertira-t- elle en 

temporalité statique, c’est à dire en signifiant spatio-temporel en relation fusionnelle 

avec son être. En effet, dans cet espace d’extrême retranchement, le temps immobile du 

                                                           

175 « (…) le sujet cognitif qu’incarne le lecteur prend connaissance petit à petit des qualités sensibles du 
monde représenté à travers les qualités propres à la sensibilité de celui qui les perçoit en tant  qu’acteur, 
narrateur  ou  énonciateur  premier, avant de pouvoir conclure au sens global du texte ou de l’énoncé. » 
affirme OUELLET, Pierre. Poétique du regard : Littérature, perception, identité. Op. cit., p. 352. 
176 Nous notons  un procédé d’insistance sur le vocabulaire relatif au temps qui  sonne comme une 
amplification  de cet enfermement.  



 129 

 

 

cadre de sa vie, devenant lui-même une figure de l’enfermement, produit des distorsions 

mentales et une perception fragmentée du monde : «  les instants sadiques, eux, ne sont 

pas pressés, ils se défont les uns des autres pour remonter à contre-courant le cours du 

temps, demain devient hier et aujourd’hui n’est qu’un intermédiaire entre le semblable 

et le semblable. » (p.17). L’absurdité de ce monde apparaît encore dans l’insignifiante 

succession du jour et de la nuit qui accentue sa solitude et la perte de ses repères. Les 

objets qui l’entourent, tout en lui renvoyant le même et le répétitif, se révèlent malgré 

tout de : « fidèles compagnons de veilles » même s’ils se réduisent à: « [un] lit à un seul 

creux, un pot de terre sans fleur et une vulgaire pendulette amputée de sa grande 

aiguille… » (p.15). 

La narration dans ce roman est celle d’une narratrice née d’un évènement qui 

n’est autre qu’un acte de création entrepris d’abord par l’auteure, puis par Fikria, 

personnage issu de cette création. C’est bien par la fantaisie de ses pensées que se crée 

un temps-espace subjectif obéissant à la logique interne de l’œuvre qui se déploie :  

                            dans un espace mental en une imagerie de type topologique, 

multidimensionnelle » et ce, à travers un « discours 

descriptif [qui fait] apparaître les champs de signification(s) en 

véritables champs de vision, voire en champs de présence, où la 

complexité du monde sensible nous est(…) restituée, »177.  

On peut alors le constater dans ces déclarations : « [s]ans effort, j’arrive à extraire 

des trottoirs un geste, un regard, une situation qui me donnent plus tard la sève de 

l’aventure.» (p.9) ; car même si Fikria est : « retranchée derrière toutes sortes 

d’ouvertures, [elle] regarde, [elle] ausculte, [elle] dévisage pour rendre laid le sublime, 

sombre le soleil, banales les situations les plus complexes, pauvres les ornements les 

plus riches ». (p.15).  

L’auteure, interrogée sur la conception de ce premier roman, affirme que : 

                                                           

177 OUELLET, Pierre. Op. cit., p. 30.  
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(…), c’est un livre sur le voyeurisme comme le titre l’indique. 

La scène est très restreinte et délimitée, elle est simple, comme 

un décor de théâtre : la chambre, la maison et la rue. C’est tout. 

On ne va pas plus loin. Dans l’imaginaire cet espace s’élargit. 

Il y a le port, la mer et ce qu’il y a au-delà de la mer. Il fallait 

mettre un décor étouffant comme celui-là parce que j’avais 

besoin de parler de ce qui se passe à l’intérieur d’une maison 

avec des personnages qui ne dialoguent pas178. 

 Pour revenir au roman, on peut dire que Fikria, dans sa quête des sens et du sens 

de sa vie, s’autoproclame voyeuse car elle : « met ou se met les choses sous les yeux 

pour les présenter de manière "vivante" (…). Le sujet de l’énonciation devient plus 

qu’un simple monstrateur, qui fait voir, un véritable sujet de la perception, qui se donne 

à voir, à lui-même, le contenu et la forme de son énoncé. »179. Cette activité perceptive 

se dirige en fait sur son corps en tant que matière et seul espace. Et, c’est à partir de là 

qu’elle réagit et crée l’évènement dont se nourriront ses fantasmes. Son quotidien 

semble se reproduire systématiquement dans le vide qui s’avère être la figure 

chronotopique génératrice de l’action de ce récit qui avance à partir du « rien » que 

constitue la vie de ce personnage : 

Invincible tristesse ! elle rend le temps statique comme un bloc 

de plomb contre lequel je me heurte, me blesse tous les jours ; 

(…).  Je subis. Tout retombe alors.  La lumière, l’envie, l’espoir 

se meurent dans le fond d’une poubelle sous les immondes 

ordures du quotidien, (p.17). 

 En effet, comme le rappelle Merleau-Ponty, les rapports du personnage à son 

univers spatio-temporel tendent à être déterminés par ses affects : « [t]out nous renvoie 

aux relations organiques du sujet et de l’espace, à cette prise du sujet sur le monde qui 

                                                           

178  BIVONA, Rosalia. Nina Bouraoui : un sintomo di letteratura migrante nell’area franco-maghrébina, 
op.cit., p. 275. 
179 OUELLET, Pierre. Op. cit., p.40. 
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est à l’origine de l’espace »180. Cette expérience perceptive qui permet la fusion de l’être 

du dedans avec celui du dehors ouvre à une autre dimension spatiale dynamique et 

illimitée.   De ce point de vue, Fikria se décroche de la réalité et du temps immobile qui 

la place dans la marge.  En se réappropriant un espace-temps intime, plus conforme à sa 

vision pervertie des éléments de son monde, elle devient créatrice de celui-ci. Le cadre 

matériel originel de son enfermement se transforme en images libératrices qui 

permettent l’expression des multiples facettes de son moi. Aussi, ses sens s’agitent, se 

recomposent et se détournent de leurs fonctions habituelles. Fikria tente en fait une 

emprise sur son monde parce qu’elle : « se définit par ses contacts, par sa façon de saisir 

le monde et de se saisir par rapport à lui, par le style de la relation qui l’unit aux 

objets, »181 .  C’est bien la description de ses émotions et leur retentissement sur le corps 

qui prennent dans ce récit une valeur narrative, car au bout des quatre chapitres 

contenus dans celui-ci, nous constatons que rien n’a changé dans la vie réelle de Fikria. 

Une relation spéculaire et fusionnelle se crée donc entre son corps et son espace intime 

qui devient à cet effet son temps. Et, le corps, en accord avec les mouvements de la 

perception et le désir accru  d’exploration, se révèle être le lieu de : «  la conscience de 

la corporéité du sujet [qui permet] une prise en charge poétique plus dense de l’univers 

des sensations 182». La vision, de cette manière, se dégage enfin de son enfermement. 

Par là, Fikria invente un autre corps, un corps ravagé et subverti qui porte atteinte à 

l’ordre symbolique qui l’a créé.  

L’effet du temps immobile a donc aiguisé le regard avide du personnage en le 

menant par-delà les limites de la chambre qui se transforme en un espace d’écriture 

décliné sous la forme d’une « architecture hystérique » (p.66), équivalente à son être 

éclaté. Ses visions acrobatiques et capricieuses, illustrées dans des fantasmes de 

mutilation sexuelles et des mots cruels, participent de la mise en scène du corps et de 

ses ravages, que les barrières familiales, sociales et idéologiques ont réprimés. Et, c’est 

de point de vue que la création poétique et la jouissance qui s’y rattache prennent le 

relai, puisant leur force dans la violence longtemps contenue. La chambre de Fikria, à 

cet effet, devient paradoxalement un espace psychique et corporel. Cela dit, la 

                                                           

180 MERLEAU-PONTY, Maurice.  Phénoménologie de la perception.  Paris: Gallimard, 1945. (Coll. 
Tel), p. 291. L’auteur  s’inscrit dans la continuité de la réflexion de Kant, pour qui,  le temps et l’espace 
sont des catégories fondamentales de l’intuition comme expérience sensible.  
181 RICHARD, Jean- Pierre. Poésie et profondeur. [1955]. Paris : Seuil, 1976, p. 9.  
182 OUELLET, Pierre. Op.cit., p. 272.  
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thématique du corps laisse apparaître une écriture de l’inconscient qui conduit à 

considérer ce texte sous l’angle du récit de rêve ignorant l’ordre spatio-temporel. 

Bakhtine considère que cette catégorie narrative : «  est le principal générateur du 

sujet » car le temps dans le chronotope : « acquiert un caractère sensuellement concret ; 

(…), les évènements du roman prennent corps, se revêtent de chair, s’emplissent de 

sang ».183  

Ce qui peut être encore suggéré, dans le cas de ce récit, est que le mouvement 

simultané des images tend à évoquer la vision d’une scène picturale. C’est la durée qui 

apparaît s’effacer au bénéfice de la spatialité de l’écriture. Les maux  du corps, qui n’ont 

donc pas pu être dits, sont alors transfigurés et détournés vers une voie différée,  plutôt 

spectaculaire et vivante. En jouant sur la composante spatio-temporelle de ce roman, 

Nina Bouraoui a orienté son interprétation vers une conception charnelle et sensuelle de 

l’écriture. 

 En tant que démarche autobiographique de réécriture et des modes d’expression 

spécifiques, Nina Bouraoui a tenté d’affirmer une personnalité artistique et une 

singularité littéraire. En effet, les lieux textuels propres à l’auteure ont montré que 

l’œuvre, d’un récit à l’autre, se nourrit d’elle-même tout en se renouvelant. Le rapport 

du moi au lieu a révélé des liens paradoxaux et témoigné de l’impossible définition de 

l’identité sexuée ou de l’identité culturelle, étant donné que le sujet qui s’écrit se trouve 

dans un espace d’« intersexion ». La relation conflictuelle à la réalité a dégagé par le 

biais du chronotope, révélateur identitaire, la capacité créative de l’écriture. Tout cela 

amène à noter que les différentes manifestations de l’écriture analysées participent d’un 

travail d’ordre interne. Ce qui se dégage alors une quête personnelle qui cherche un 

territoire autobiographique matriciel et créatif.  Cependant, le terrain du "Je" dans 

l’écriture de Nina Bouraoui semble dépasser les considérations strictement 

individuelles, et donc n’implique pas une fermeture sur soi.  

 

 

 

                                                           

183 BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman. Op.cit, p. 390-391. 
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Chapitre 2  

Dynamique élargie des liens 
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Même si les récits de Nina Bouraoui sont presque systématiquement écrits à la 

première personne, l’identité invoquée dépasse la concentration sur la personne dans le 

sens étroit du terme. Cette écriture du "Je" semble davantage avoir intériorisé un ordre 

familial, culturel, social, historique et littéraire. C’est ce qui la rend plus sensible à 

l’égard de ce qui l’entoure et qui lui permet en retour de se recréer. Cela apparaît aussi 

comme un signe de diversité et d’ouverture. En effet, dans les accents 

autobiographiques, d’autres voix et d’autres discours se mêlent à celle de l’auteure pour 

dynamiser, prolonger et appuyer sa vision du monde.  Ainsi, par le biais du "Je" féminin 

en situation de contact entre l’extérieur et l’intérieur, et qui implique sa fragmentation, 

l’auteure tente d’exprimer la relativité du moi déchiré par ses multiples appartenances. 

En se décomposant et se recomposant, ce "Je" apparaît hybride, dans la mesure où il est 

traversé par la densité du monde, notamment sa double origine et son statut 

postcolonial. Un autre élément essentiel à la construction du moi est aussi le travail 

esthétique que l’auteure effectue sur le corps avec ses multiples représentations. C’est 

en fait un objet d’expression et de subversion lié à l’identité sexuée inséparable d’une 

conception critique du monde ouvrant le champ de la créativité à d’autres corporéités. 

Cette écriture à tendance autobiographique se construit enfin à partir de nombreuses 

influences littéraires traitant de la thématique de l’homosexualité comme une manière 

de rechercher une identification probable. Par l’étendue des voix intertextuelles 

affirmées au plan diégétique qu’au plan formel, l’auteure montre que le moi est bien 

traversé de toutes ces lectures. Dès lors, s’exprime sa dimension créative qui inscrit 

forcément cette écriture autobiographique dans un espace fictionnel plus large. 

Comment ce moi autobiographique se reconstruit-il dans sa pluralité à travers tous ces 

liens ?     
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1- Le "Je" et ses appartenances brisées  

A ce niveau de l’analyse, il est important de synthétiser les aspects identitaires 

multiples par lesquels le "Je" féminin autobiographique de Nina Bouraoui tente de se 

représenter l’histoire brisée de sa double origine. Celle-ci lui permet d’ailleurs de 

s’inventer une identité dans l’écriture et d’aider à la compréhension de soi.  Le "Je" se 

présente en perpétuelle relation à l’autre, qui, par ce fait, devient une composante 

fondamentale de sa construction identitaire. C’est un "Je" qui cherche à établir un 

rapport signifiant avec ses propres liens brisés. En effet, sa portée autobiographique est 

complexe dans la mesure où il se trouve, d’une part, lié aux conflits socio-historiques et 

politiques entre la France et l’Algérie, et d’autre part, à la question du genre sexué. Et, 

c’est dans l’articulation de ses identités conflictuelles que ce "Je" devient une source de 

créativité.  En se transformant en une identité plurielle et hybride il tend à subsumer 

toutes ses contradictions184. Les sentiments menaçants de sa non-appartenance tendent à 

l’inscrire alors dans la marginalité culturelle et sexuée. 

Cette représentation de la multiplicité identitaire est, selon Homi K Bhabha, la 

manifestation d’une mouvance relevant d’une pratique créative non délimitée et d’un 

champ hétérogène, dont les éléments en interaction permanente dépassent la notion 

d’identité fixe car : « nous sommes dans [un] moment de transit où l’espace et le temps 

se croisent pour produire des figures complexes de différence et d’identité, de passé et 

de présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et d’exclusion.185». Homi K Bhabha 

soutient encore que l’écriture, dans la perspective de l’hybridité culturelle qui procède 

d’un détournement des modèles génériques établis par la tradition littéraire essentialiste, 

permet de l’aborder à travers sa diversité afin de percevoir son originalité. Dans le cas 

d’une écriture féminine spécifique qui ne se réduit pas à son essence féminine, la 

démarche est d’autant plus justifiée ici du fait que pour : « la femme issue des ex-

colonies, la situation est d’autant plus complexe qu’elle n’est pas seulement l’Autre, 

telle que Simone de Beauvoir décrit la femme, mais qu’elle est l’Autre d’un point de 

vue eurocentriste 186», affirme, à juste titre, Kristen Husung. En effet, la construction 

                                                           

184 De par les questionnements multiples qui peuvent être soulevés, nous signalons que certains points    
dégagés ici feront plus loin l’objet d’investigations plus approfondies et permettront d’apporter un nouvel 
éclairage à nos analyses. 
185 BHABHA, Homi K.  Les lieux de la culture : Une théorie postcoloniale. Trad. de  Françoise Bouillot.  
Paris : Payot, 1994,  p. 29-30.  
186 HUSUNG, Kristen. Op.cit., p.30. 
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identitaire chez Nina Bouraoui, au vu des composantes multiples qu’elle intègre, se 

fonde sur un processus d’inclusion et d’exclusion et tend davantage vers :  

 une façon de se positionner dans l’espace socioculturel et dans 

l’Histoire. Surtout pour les groupes minoritaires, opprimés ou 

marginalisés, la différence peut jouer un rôle décisif dans 

l’autoaffirmation et la volonté de se démarquer contre les 

concepts normatifs des identités eurocentriques et /ou 

patriarcales.187     

Les conflits douloureux habitant le "Je" de l’écriture de Nina Bouraoui sont les 

prolongements d’une histoire familiale et collective transmise sous le mode de la 

violence et du déchirement identitaire : d’où ses tendances à la fragmentation et à la 

discontinuité narrative. C’est le cas du récit Mes mauvaises pensées où la mise en 

relation des liens familiaux se présente dans des modes de ruptures multiples affirmant 

ses appartenances brisées. Elles apparaissent à travers des situations et une quête de soi 

qui engagent à se reconnaître dans une ascendance profondément conflictuelle, qui a 

mené à la mort :  

Nous montons au village de Roquebrune, par les escaliers 

creusés dans la roche, il y a une Vierge en mosaïque sous le 

cimetière, avec la liste des guerriers. Je pense au frère de mon 

père dont on n’a jamais retrouvé le corps, je pense aux images 

de la guerre d’Algérie, aux maisons blanches cachées dans le 

maquis ; mon oncle a posé devant l’une d’elles ; j’ai sa 

photographie dans le tiroir de mon bureau, il sourit, il porte un 

fusil et un chapeau, je ne sais pas s’il ressemble à mon père, je 

ne sais pas si je lui ressemble, il a la beauté de la jeunesse. 

C’est toujours cette histoire, au fond de moi, de venir de deux 

familles que tout oppose, les Français et les Algériens. Il y a ces 

deux flux en moi, que je ne pourrais jamais diviser, je crois 

n’être d’aucun camp. » (p.53). 

                                                           

187 Ibid.,   p.30-31.  
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Les traits de la mort sont ici portés, d’une part, par l’oncle paternel disparu 

pendant la guerre d’indépendance algérienne, et de l’autre,  par le souvenir obsédant des 

soldats tombés au combat et inhumés à Nice. Le malaise ressenti provient de la 

difficulté d’intégrer le monde du père et celui de la mère puisqu’ils se posent sous le 

mode de la confrontation et de l’opposition. La violence de la guerre est présentée 

comme le dénominateur commun de ces deux univers. On remarque que la présence de 

l’oncle paternel est insistante dans les récits de l’auteure. Amar, le frère aîné du père, est 

désigné comme un passeur d’identité et le "Je", s’appuyant sur des images de la guerre 

en Algérie, définit son appartenance brisée en retournant cette violence contre soi, ainsi 

que le soutient la narratrice dans Garçon manqué :   

                                      Ici je suis la fille de la Française. L’enfant de Roumia. Ici je 

porte la guerre d’Algérie. (…). Pour (…) Amar tué à la guerre. 

(…). Je garde la photographie d’Amar. Mon secret. Sa dernière 

photographie. Prise au maquis. (…). Il braque un fusil. Il vise le 

photographe. Pour rire. Il vise l’objectif. Pour se souvenir. De 

la douleur. Du combat. De l’Algérie française. Il vise l’enfant 

qui regarde son image. (p. 32).   

Dans un tel rapport de filiation destructeur, voire meurtrier, le "Je" est en perte de 

repères, dans la mesure où il se définit à partir d’une blessure restée ouverte à différents 

niveaux. Du fait des transmissions conscientes et inconscientes qui se sont donc 

condensées en lui et l’ont déchiré, il se présente à travers son statut intergénérationnel 

hétérogène et éclaté, ainsi que cela est décrit dans Mes mauvaises pensées : « j’ai porté 

toute la violence de ma famille, et je devrais dire, j’ai porté toute la violence de la 

famille, de chaque membre qui la constitue, mort ou vivant. » (p.235). C’est dans ce 

sens que la mort de la tante maternelle est également vécue par la narratrice qui, par 

transmission, porte le deuil de la grand-mère maternelle :  

 Je ne sais pas si non plus si c’est le fait de ma violence ou de la 

violence du monde, qui m’étourdit et me transforme. Je suis 

aussi la peau buvard de ce monde, comme je suis la peau de ma 

grand-mère qui enterre sa seconde fille et qui dira à mon père, 

dans un simple murmure : " Ce sont toujours les meilleurs qui 
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partent" (p.83).      

Ce qui participe par ailleurs à mettre en avant ces appartenances brisées est la 

nature de la relation au père et à la mère, confrontés eux-mêmes au déchirement affectif 

et géographique. Le mariage mixte, et non admis, du couple parental, à la veille de 

l’indépendance algérienne est le lieu des déchirements qui retentissent encore avec 

toutes leurs forces dans les paroles de l’enfant au point qu’ils semblent très proches : 

                                      Je suis dans la maison de Rennes. La maison de l’enfance de ma 

mère. (…). Comment expliquer ? Voilà, j’ai rencontré un 

garçon. Il est étudiant à la faculté. Il est algérien. Enfin, 

français musulman, comme ils disent. Je l’aime. Je veux 

l’épouser. (…). C’est sa solitude que je ressens. Puis sa peur. 

(…). Cette mauvaise nouvelle.  En pleine guerre. Embrasser 

l’ennemi. (…). Se mélanger. Faire des enfants. Je la sens cette 

peur. Elle est encore là. (p.113- 114). 

En effet, les parents se retrouvent séparés de leurs propres parents car ce lien filial 

direct s’exprime dans le malaise identitaire, comme on peut le lire dans Garçon 

manqué : 

                                      Les voyages de mon père avant Noël, c’est bien. Il rapporte la 

liberté. Il rapporte le sucre. (…). C’est le défaut de L’Algérie. 

(…). Pas de voyage, pas de cadeaux. On cherche, alors. C’est 

une traque avant Noël. Ma mère traverse toute la ville. Malgré 

les regards. Malgré les dangers. Un chasseur. Une mère pour 

ses petits. Une louve. (…). Noël en Algérie c’est le Nord contre 

le Sud. C’est la neige contre le soleil. C’est une fête irréelle. 

C’est un malaise, souvent. (p.71-72). 

Source de la blessure, la violence, sous toutes ses formes, semble ici avoir été 

transmise  de génération en génération, comme si la mémoire collective était toujours 

vivante au sein de la mémoire individuelle, ainsi que le souligne Kristen Husung, se 

référant elle-même à Halbwachs : « Chaque mémoire individuelle est un point de vue 

sur la mémoire collective, (…) [la transmission peut s’établir avec] (…) des personnes 

réelles mais aussi avec des personnes imaginaires avec lesquelles nous nous entretenons 
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intérieurement. »188  Ce "Je" tend ainsi à traverser les espaces, le temps et les 

représentations culturelles, comme si le présent et le passé étaient au même niveau. De 

ce fait, la question de ce lien identitaire dynamique laisse émerger un "Je" sujet189 qui 

tente d’assumer l’histoire tragique de sa généalogie et ne considère donc pas, à l’instar 

de Homi K Bhabha : 

[l]e présent (…) comme une simple rupture ou un simple lien 

avec le passé et le futur, il n’est plus une présence 

synchronique : notre présence immédiate à nous-mêmes, notre 

image publique se révèlent dans ses discontinuités, ses 

inégalités, ses minorités. Contrairement à l’impasse de l’histoire 

dévidant le temps comme un chapelet en s’efforçant d’établir 

des connections sérielles et causales, nous sommes désormais 

confrontés à (…) l’explosion d’un moment monadique du cours 

homogène de l’histoire, « fondant ainsi un concept du présent 

comme l’a-présent. »190.  

Ce sont des empreintes restées très actives dans la mémoire émotionnelle de la 

narratrice à qui l’histoire familiale a été rapportée. A partir de ses propres perceptions, 

elle tente de décrire la difficulté d’affronter cette double appartenance et de chercher les 

possibilités de composer avec elle. Gérer un tel héritage filial brisé de toute part par la 

violence de l’Histoire implique de se redéfinir constamment. En effet, si ce "Je" semble 

dire les autres, il tend à se reconstruire en retour dans et par l’écriture qui permet 

d’effacer les frontières filiales des origines, et même les dépasser :     

 C’est cette superposition d’images qui entre dans ma vie, c’est 

cette interférence, je suis rattrapée, je suis envahie, je suis 

dépassée, l’amour vient aussi du divorce. Je ne sais pas si la vie 

peut se démettre du passé ou si elle est toujours en 

correspondance avec lui, comme si nous devions refaire ce 

                                                           

188HUGSUNG, Kristen. Op.cit., p. 22.  
189 Nous nous référons ici à la notion de sujet postcolonial dont la conception a été: « remise en question 
par les surréalistes, par  la psychanalyse de Freud, qui introduit la notion de l’inconscient, par les théories 
de Lacan, et par  les postmodernes et les poststructuralistes comme Foucault, Derrida et Deleuze qui 
démontrent l’envers de la médaille idéaliste : le subjectum, à savoir l’homme subordonné et incohérent, 
un produit des constellations du pouvoir, de l’Histoire, de l’inconscient et de la langue. ». HUGSUNG, 
Kristen. Op. cit., p.9.  
190 Ibid., p. 34 
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trajet, d’avant en arrière, de Paris vers Alger, parce que c’est 

dans l’histoire de notre famille, parce que c’est dans l’histoire 

du monde. (p. 16).  

La portée socioculturelle de ces appartenances brisées se manifeste encore dans le 

contact de l’identité corporelle et sexuée avec des situations sociale et familiale. 

Apparaît alors pour le "Je" cette difficulté de concilier les deux mémoires antagonistes 

qui le constituent afin d’affirmer son identité sexuée. C’est par le comportement 

indécent d’un jeune homme, relaté dans Garçon manqué, que s’effectue cette déchirure 

: « Je ne vais plus au cinéma Le Français. Un jeune homme a caressé mon épaule puis 

mon bras. Dès le début du film. Le Bon, la Brute et le Truand. J’ai changé de place. Il 

m’a suivie. J’ai quitté le cinéma. Avec la haine. » (p.84). La narratrice sera de plus 

confrontée à un environnement sexiste sur la plage de Zéralda : « Je ne vais plus à 

Zéralda. Les baigneurs restent habillés. (…). Les femmes attendent dans les voitures. 

(…). La mer est sans hommes. (…). Une mer sans chair. (…). Baignade interdite. ( …). 

La mer est un vice. » (p. 81). Plus concrètement, ce rapport difficile à soi-même et aux  

autres, prenant la forme d’une blessure impossible à guérir, trouve aussi ses racines dans 

le discours social. En effet, se définir dans une culture ou dans l’autre n’est pas aisé, 

pour le "Je" de la narratrice car son être excède à chaque fois le cadre  pré-établi dans 

lequel on voudrait la cantonner, tant en France qu’en Algérie. Faut-il pour cela, qu’une 

appartenance soit tue pour en valoriser une autre ? La narratrice, préfère plutôt 

être : « La France avec L’Algérie » (p.11).  Mais la situation intérieure vécue est si 

complexe qu’il devient impossible de se définir, comme cela est évoqué dans Garçon 

manqué: 

                           L’idée de la mort viendra de ces gens que je croiserai en 

France, de ces inconnus. Qui forceront ma vie. De ces Français 

vers la petite Algérienne. Qui voudront s’instruire. (…). Tu 

t’entends bien avec tes grands –parents français ?(…). Qui es-tu 

vraiment ? Française, algérienne ? On préfère t’appeler Nina 

plutôt que Yasmina, Nina ça arrange. Ҫa fait espagnol ou 

italien. Comme ça on n’a pas à expliquer nos fréquentations. (p. 

126-127).  

Cette manière d’être dans la contrainte de mettre en avant une identité au 
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détriment de l’autre, et jusque dans la manière de se nommer semble dépouiller le "Je" 

d’une partie de soi, aussi fondamentale que la première. Porter le fardeau des autres au 

sein de son propre corps, renvoie à s’envelopper de leurs souffrances : «  Mon corps est 

aussi le corps du monde, » (p. 25),  rappelle la narratrice dans Mes mauvaises pensées. 

L’enjeu ne réside  donc pas dans la recherche d’un : « sujet avec des racines profondes » 

(p.47), mais plutôt dans le fait de ressusciter les morts par le biais du langage : « par 

notre manière de les raconter, ce sont eux les livres, ce sont eux l’écriture qui court, ce 

sont eux les petits papiers amoureux. » (p.47). La narratrice, pour mieux illustrer ses 

liens, recourt d’ailleurs à l’image «  du sujet buvard » qui absorberait toutes les tensions 

et toutes les blessures, invoquant, à ce titre,  un rapport inversé vis-à-vis du cours de  

l’histoire familiale. Dès lors, le "Je" enfante, d’une certaine manière sa famille et son 

histoire. En sa qualité de sujet qui concentre toutes les violences, la métaphore de la 

peau buvard semble fortement restituer cette image : « Je lis dans un livre qu’il y a un 

sujet buvard dans une famille, que c’est dans le système même de la famille, une peau 

qui prendrait tout ; mes livres sont faits de cette peau, la peau lisse et fragile, la peau 

photographique, mes livres sont devenus mes livres miroirs, »  (p.28-29- ). Comme on 

peut le constater, l’écriture a une fonction réparatrice et réconciliatrice : « nous sommes 

une famille éclatée (…), je répare les liens ; c’est un travail de magicien, » (p.81). Au 

bout du compte, l’écriture, dont le pouvoir d’absorption est intense, nous semble 

participer d’une dimension créatrice et non destructrice du "Je" : « J’ai l’idée d’une 

thérapie contagieuse, en me soignant, je crois soigner tous les gens de mon cercle, ma 

famille, », (p. 137).  

Du fait de ses multiples appartenances, le "Je" se présente donc aussi bien dans sa 

singularité que sa pluralité. Chez Nina Bouraoui, les liens, comme autant de traces 

identitaires, sont reconnus et revendiqués, sans pour autant participer à fixer l’identité. 

Tout au contraire, elle est en constante élaboration, l’auteure donne la prééminence à 

une reconstruction identitaire à travers l’écriture. L’exploration du thème du corps sous 

ses multiples aspects confére à l’œuvre des identités plurielles, en est encore une 

illustration significative.     
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2- Le corps mouvant et ses « intersexions »  

Quel rapport au monde cette problématique du corps soulève-t-elle, du fait qu’il 

apparaît dans toute l’œuvre comme un lieu complexe et ambigu ? Comment l’auteure 

explore-t-elle les multiples traces de la corporéité par la médiation de la fiction ? A quel 

espace illimité de signes, par la mobilité des formes du corps, le lecteur fait-il face ? 

Quel en est l’impact sur la définition de la notion de l’identité, si tant est que l’œuvre est 

investie par les multiples modalités de « l’intersexion » ?  

La vision sexuée de l’écriture de Nina Bouraoui amène à constater que le corps est 

un champ de bataille scriptural où se déploie une quête identitaire portée par un 

incessant mouvement de renouvellement. L’espace corporel, en état de rébellion, est en 

effet  un enjeu crucial  dans sa pratique littéraire du fait qu’il intervient comme mode de 

communication privilégié dans son expression autobiographique et son discours 

personnel. Les métaphores à valeur créatrices, référant à de multiples modalités de la 

perception du corps, rendent compte d’une élaboration interrogeant l’identité sexuée 

dans ses assignations. C’est une identité corporelle, qui, par diverses connexions, tend à 

s’inventer d’autres spatialités pour se créer. Cette dynamique du corps à la recherche 

d’un au-delà de lui-même, où les organes des sens s’attribuent d’autres fonctions, 

semble reposer sur le concept «  du corps sans organes »191 dans le sens que lui attribue 

Gilles Deleuze: « Le corps sans organe est un corps affectif, intensif anarchiste, qui ne 

comporte que des pôles, des zones, des seuils et des gradients. C’est une puissante 

vitalité non organique qui le traverse. »192 Les figurations diverses sollicitées par le 

détour de la force du désir, notamment celui d’exprimer le rapport charnel avec 

l’écriture, déplacent le corps vers d’autres registres et d’autres formes. Cela s’illustre 

chez Nina Bouraoui par la mise en place de corporéités provocatrices (corps mutilé, 

corps déformé, corps outrageusement sexualisé, corps torturé..) qui sont autant 

d’identités possibles produisant un discours tendant à rejeter le déterminisme de la 

sexuation et de la sexualité conventionnelle. Dès lors, la division fondée sur  la binarité 

du féminin et du masculin, c’est-à-dire de leur construction sociale et culturelle basée 

sur une idéologie n’a plus de sens lorsque le lecteur est confronté aux images et aux 

effets esthétiques de ces textes. Le corps, qui ne se laisse donc pas cerner dans des 

                                                           

191 Formule inspirée d’Antonin Arthaud pour qui les organismes, au sens d’organisation, représentent une  
menace pour le corps et la création. 
192 DELEUZE, Gilles. Critique et clinique. Paris : Minuit, 1993, p. 164.   
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catégories, fait en sorte de déconstruire les frontières sexuées autant que les identités. 

Telle est donc la relation qu’entretiennent les personnages avec l’image de leur corps 

pour dire leur rapport subversif au monde.    

Dans La Voyeuse interdite, le recours à la métaphore végétale et l’éclosion 

palpitante de la nature participent d’une vision créative de l’écriture et de la relation du 

corps avec l’œuvre. La pulsion des désirs incontrôlables se révèle à travers le paysage 

intérieur agité du personnage Fikria, qui désire posséder son corps, quitte à le 

transfigurer. En effet, les images exhibitionnistes et cruelles, non moins poétiques, 

faisant apparaître un corps détruit et saccagé, ou encore un corps fleuri, sont l’effet non 

verbalisés de ses maux inexprimés. Ainsi, le corps en proie aux manifestations 

insistantes des sensations se réincarne au contact de la nature. Il échappe alors à sa 

captivité et entre poétiquement en scène : 

 Etais-je morte ou semi-consciente ? Je ne sais plus. Je me 

souviens uniquement d’un rêve, (…). J’étais dans une clairière 

(…), les épis secs picotent mes mollets, (…). Le chant des arbres 

qui saignent m’appelle, (…). 

(…), j’enduis mon visage d’extase sécrétée généreusement 

par les arbres mobiles, je me roule dans l’herbe, déclame des 

vers bucoliques et bénis la nature, le vin et la jouissance ! les 

tiges transparentes massent mon corps, embrassent mon visage 

et l’humectent d’un délicieux parfum ambré, la lymphe court le 

long des membres verts et le cœur de la terre tambourine pour 

accélérer le flux sanguin des viscères végétaux, (…) sous mes 

yeux, s’opérait l’étrange alliance de deux natures 

incompatibles. (p.110- 111-112).  

L’image exubérante qui surgit tend en effet à mélanger deux éléments 

hétérogènes : l’aspect humain et l’aspect végétal, et jusqu’à la confusion. Cela rend 

compte de la volonté de libérer le corps de ses entraves. L’énergie vitale de survie qui se 

dégage de ces images permet de le dynamiser et de le propulser vers une corporéité 

autre qui le renouvelle. Il y a dans cette démarche l’expression d’une tentative de se 
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protéger contre  le corps de la mère193, vu comme une menace, selon la théorie 

psychanalytique de Julia Kristéva.194 Fikria, réifiée en femme-plante poussant en tout 

sens ses ramifications, se détourne de la mère et  déplace son désir vers  la nature. En 

fait, le rapprochement de ces deux mondes concourt à produire la figure étendue d’une 

sexuation mixte et équivoque. Le corps semble, d’une part, dépasser l’ordre humain 

sexué, et de l’autre, affirmer son hybridité et son « intersexion ».  

La représentation du sexuel est liée, d’autre part, à une perception maternelle 

dévalorisante et se présente alors de manière subversive. Dans La Voyeuse interdite, 

figurer le corps de la mère dans une image avilissante et monstrueuse, c’est faire 

violence au corps maternel et porter atteinte à ses dimensions symboliques, aussi bien 

au plan filial, moral que social :  

                                      Un bout de vie est resté coincé dans le ventre de la génitrice, ça 

semble faire mal ! Un tuyau fuit, une éponge crache sa mousse 

sur le mur de faïence, il fait chaud et humide dans la petite 

cuisine aveugle. (…). Toi ? Je devine en ton milieu un trou 

béant, un œil grand ouvert dont les bords meurtris n’existent 

plus, un cratère asséché qui se souvient cependant de ses feux et 

de ses coulées lointaines rarement fécondes. » (p. 34-35).  

L’indétermination de l’image qui apparaît est à la mesure du rapport conflictuel à 

la mère, dont l’image, sous l’œil transgressif de Fikria, « sœur de deux monstres 

végétaux en instance de mort » (p.65), se décompose et se métamorphose alors dans un 

corps indéfini, car le corps : «  est le pire des traîtres, sans demander l’avis de 

l’intéressé, il livre bêtement à des yeux étrangers des indices irréfutables : âge, sexe, 

féconde pas féconde ?» (p. 61).  

Ce que nous constatons, c’est que l’écriture du corps sexué dans ce roman sous 

tend un discours contestataire dirigé contre la mère, en réponse à la violence 

destructrice du regard de celle-ci sur sa propre identité féminine.       

                                                           

193 Nous nous référons à l’impact de la vision de la  scène primitive sur le psychisme du personnage 
féminin dans le roman, ( p. 34-38).   
194 KRISTEVA, Julia. Les Pouvoirs de l’horreur : essai sur l’abjection. Paris : Seuil, 1980. (Coll. Tel 
quel). 
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Ce rapport charnel au monde  se donne encore à voir dans les autres récits de 

l’auteure. Nous le voyons, par exemple, très nettement dans le travail de création réalisé 

sur le personnage dans L’Age blessé. Le corps et la nature sauvage, vivante et rebelle 

semblent ne pas marquer de limites dans ce texte : 

                                  Comprise aux bêtes, aux arbres, au vent, à l’humidité du bois, je 

suis une branche, un fantôme, une maladie, ma fonction est 

biologique, je contribue à l’équilibre des natures, au noir de la 

forêt, la terre est ma dentelle, mon cimetière est illimité, 

contraire au petit jardin clos où les tiroirs et les trappes se 

réservent à l’avance. (p.53).  

Le personnage féminin réfractaire à la société trouve refuge dans une forêt. Ni le 

temps, ni l’âge ne comptent pour cette narratrice contemplatrice qui  préfère être sous le 

coup de sentiments et sensations érotisées lui permettant de se fondre dans les éléments. 

Elle se transfigure en un corps à la fois humain, animal, végétal et minéral qui ignore la 

division. Car dans ce mélange indistinct, pourtant intime et rassurant, cette  « femme 

d’âge blessé » (p.77), est plutôt animée par une profonde aspiration à l’unité, tel un 

corps androgyne et symbolique de la création. C’est ce qui semble se révéler, si nous 

mettons en lien la puissance imaginative de cette narratrice et le jaillissement de 

l’écriture qui se crée au fil de la lecture. Les deux se nourrissant l’une de l’autre, ainsi 

que nous le lisons dans ce passage : « J’éventre et bat la terre comme on fouille les 

restes d’une histoire, ses écorces, à coups d’ongles, de pieds et de poings, je me défends 

contre l’oubli, je capture mes images sous le sable et les graviers, je cherche la preuve 

de mon existence lointaine, (…). Ma mémoire prend figure de terre, » (p. 50). Cette 

quête identitaire corporelle, qui semble s’ouvrir à toutes les potentialités de création, 

s’affirme être un attachement à l’enfance et à ses valeurs authentiques. C’est un retour 

aux origines significatif de la recherche d’un corps à corps fantasmatique et fusionnel 

avec le monde des sens, c’est-à-dire, des premières expériences physiques   :  

                                      Je suis nouée à la terre, (…). J’y cherche un visage, très précis, 

une connaissance, j’y cherche un visage exact de l’enfant 

défigurée par les peurs, de perdre, d’attendre, d’arracher, de 

disparaître. (…). J’ai dû partir. J’ai quitté le monde pour le 

sous-bois. Je ne m’effraie plus. Les arbres se resserrent, (…), ils 
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soutiennent, abritent, caressent. Je suis prête. Mais l’enfant est 

là, (…). Elle m’arrime à son corps de lait. (…). Nous sommes en 

liaison. (…). Une chienne s’étrangle au bout d’un ruban bleu. 

Elle me tient. Seule la forêt permet cette extravagance. (p. 75-

76).   

Ici, la narratrice nous livre une corporéité sauvage et difficile à démêler car 

s’exprime en elle le désir de réunir deux états du moi à jamais séparés. Pour se protéger 

de la violence du désir humain qui voue le corps au destin charnel : «  [elle] loge en 

forêt, au rang animal » en réaction : « au malheur du corps, à l’intolérable » de la 

sexuation de ce monde où : «  Mille regards courent sur [sa] chair.» (p78). Ce qui est 

souligné dans ce discours est que le désir de fusion du corps à la nature apparaît sous les 

traits d’une « intersexion » et de la confusion des identités. 

Dans Le Jour du séisme, le corps est davantage minéral et géographique. 

L’écriture suggère symboliquement une force d’ancrage du "Je" dans un lieu pour faire 

corps avec le paysage algérien et revendiquer ses liens profonds, mais également faire le 

deuil de sa perte. Le corps est un champ de ruines qui a laissé autant de traces dans la 

terre que celle-ci sur le corps, d’où les jeux d’incarnation et les émotions suscitées. Il 

garde à cet effet un réservoir de sons, d’images et d’odeurs ineffaçables : 

                                     Le temps, une sensation disparaît.  Je garde la durée des gestes, 

mes genoux, pliés, mon visage, posé, mes doits tendus, mes 

chevilles immobiles. Je reste encore. Je n’ai que le devoir d’être 

vraiment. Je sais le corps et la chair, son secret rouge. Je sais le 

flux du sang, une traversée. Je sais la fièvre des peaux. Je sais le 

bruit du cœur, une présence, l’être dans l’être, niché. Je suis en 

vie. (p.27).   

Cette ambiguïté corporelle semble donner lieu à une corporéité extensive du corps 

à la recherche d’un espace étroitement lié à la thématique de l’exil abordée par l’auteure 

d’œuvre en œuvre. Mais, en tant que cette terre, investie de désirs, fait communiquer au 

corps des sensations de jouissance infinie, elle est de ce point de vue susceptible d’être 

un partenaire dans une relation amoureuse et sexuelle dans l’imaginaire poétique du 

"Je" : « Je cours sur la plage de Moretti. Je tends mon corps vers la vie. Je jette mes 
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vêtements. Je passe les hommes. (…). J’entre en mouvements lents et décomposés. 

L’eau est une pression. Le soleil vient par rais, obliques. Le bruit est un mélange de 

râles et de sauts, des ébats. (…). La mer est un autre corps qui enveloppe.», (p. 41-42).  

Cependant, faut-il le préciser, ce rapport émotionnel et physique entre un corps humain 

et un corps minéral est un corps intime métaphorisé. Il est donc déplacé vers une 

sexuation intermédiaire qui le présente dans un état d’ «intersexion».   

Les multiples images relevées participent de l’élaboration d’une spatialité 

métaphorique du corps de l’écriture qui implique de la concevoir dans sa matérialité 

visuelle et sa composante charnelle, et par conséquent créative.  

Le corps dans l’écriture de Nina Bouraoui est donc le lieu de toutes les 

subversions, et les images sur lesquelles insiste, à juste titre, l’auteure, sont révélatrices 

de son projet autobiographique et de ses questionnements identitaires. Les expériences 

perceptives du corps, mû par la force du désir d’être autre, montrent  une capacité à se 

créer dans diverses corporéités qui le dégagent des lieux d’aliénation et le placent dans 

l’indéfinissable. Ainsi, l’important pour l’auteure, qui conçoit le corps comme une 

construction, est de se réapproprier son langage et de déconstruire sa conception 

conventionnelle. Dès lors, il s’exprime davantage dans « l’intersexion » des identités, 

comme le montrent les multiples facettes complexes de son œuvre.   

Le discours de l’auteure sur la marginalité sexuée laisse clairement ressortir le 

thème de l’homosexualité en le rapportant à des  textes littéraires et à des expressions 

artistiques connus. Rapprocher l’écriture de l’auteure de la catégorie thématique de 

l’homosexualité permettra de voir en quoi ce recours peut faire partie du cheminement 

identitaire de cette même écriture.                   

3-  Marginalité(s) en extension et « intersexion »  

         Les textes de Nina Bouraoui, au plan générique et thématique, se laissent en partie 

saisir à travers la revendication d’une identité sexuée féminine qui récuse les 

traditionnels rapports sociaux de sexe. L’auteure semble aussi se distinguer et se 

reconnaître dans ces écritures. Par là, elle revendique un champ marginal qui suscite 

autant l’intérêt qu’un certain rejet, du fait même du scandale que peuvent lui associer les 

lecteurs moralisateurs. L’irruption dans les textes de la figure de l’auteure se 

reconnaissant dans une sexualité non normative tend à rapprocher l’œuvre d’autres 
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auteurs qui l’ont eux-mêmes affirmée. De ce fait ces écrivains ont produit leurs œuvres 

dans un contexte de subversion. Pour repères, ce sont entre autres, Colette, Marguerite 

Duras, Annie Ernaux, Georges Bataille, Oscar Wilde, Vladimir Nabokov, Virginia 

Woolf, et en particulier Violette Leduc et Hervé Guibert. Ces références d’identification 

littéraires redondantes chez l’auteure lui permettent de se reconnaître globalement dans 

leurs démarches artistiques. Les similitudes s’affirment dans le fait que ces auteurs 

convergent vers une situation de marginalité qui se présente comme une ligne de 

démarcation désignée, selon Maingueneau, par l’« identité paratopique :  

La paratopie d’identité ̶ familiale, sexuelle ou sociale ̶  offre 

toutes les figures de la dissidence et de la marginalité, littérale 

ou métaphorique : mon groupe n’est pas mon groupe. Paratopie 

familiale des déviants de l’arbre généalogique : enfants 

abandonnés (…), orphelins…Paratopie sexuelle des travestis, 

homosexuels, transxexuels…Paratopie sociale des bohémiens et 

des exclus d’une communauté quelconque : village, clan, équipe, 

classe sociale195…  

Ce que nous constatons, c’est qu’au-delà des orientations esthétiques de chaque 

écrivain et la différence des conjonctures ayant prévalu à leurs écritures, ils ont été 

novateurs et provocateurs, dans la mesure où leurs œuvres ont opéré des ruptures avec 

certaines normes établies au plan social et celui du champ littéraire institutionnel. La 

marginalité dans le domaine littéraire ou artistique est souvent un gage de nouveauté et 

de créativité.  Au  fur et à mesure de l’évolution des normes esthétiques, leurs talents se 

sont confirmés  par leurs pairs et dans l’espace social. Ils constituent actuellement des 

figures canoniques et incontournables de la littérature contemporaine. Par ce biais, 

l’écriture de Nina Bouraoui semble participer d’un positionnement esthétique 

appréciable et vise également à créer, par cette filiation littéraire affirmée, les conditions 

de sa création au sein de cette paratopie d’identité. Ainsi, en posant les possibilités de 

réception et de légitimation institutionnelle de sa pratique littéraire, l’auteure élabore sa 

propre stratégie d’appartenance. Cependant, la réappropriation du thème de 

l’homosexualité par un autre regard, un autre contexte culturel et des techniques 

d’écriture singulières, tend plutôt à enrichir cette mémoire littéraire commune.   
                                                           

195Ibid., p.86. 
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Au plan narratif, cette paratopie chez Nina Bouraoui s’avère créatrice. Elle 

s’exprime par le biais du contenu des textes, dans les traits des personnages marginaux, 

à l’instar de Fikria, Zohr, dans La Voyeuse interdite, Nina, dans Garçon manqué, ou 

encore le personnage- narrateur dans Le Bal des murènes, qui sont autant de figures 

paratopiques. L’auteure exploite aussi cette marginalité en produisant un contre-

discours qui déploie sans cesse les thèmes de l’homosexualité féminine, par exemple, à 

travers la figure de Marie dans La Vie heureuse et Poupée Bella. Dans Mes mauvaises 

pensées, la narratrice-personnage principal et écrivaine se présente d’ailleurs prise dans 

la tourmente des relations amoureuses féminines. Par là, se pose la remise en cause de 

l’ordre sexué convenu. Enfin, les paramètres signifiants de ce décalage se révèlent dans 

la mise en place d’un appareillage paratextuel ambigu représenté dans les procédés de 

dédoublement, les titres et d’autres indices génériques. 

 Un des auteurs, à qui Nina Bouraoui rend un hommage singulier pour le caractère 

pertinent de son écriture, est Hervé Guibert. Il est considéré par elle comme « un amant 

de papier », elle entrevoit même avec cet auteur une « intertexualité amoureuse », C’est 

ce que déclare l’auteure :  

 Pour moi, chaque livre, chaque auteur est une rencontre, et une 

des rencontres les plus importantes reste Hervé Guibert : j’ai 

une passion démesurée pour ses textes, pour son écriture 

sublime et sa très grande responsabilité en tant qu’auteur qui 

fait participer le lecteur, dans la honte, la gêne, ou autre chose 

encore196 

Il est donc clair que Nina Bouraoui s’investit davantage et se reconnaît donc en 

tant que lectrice inconditionnelle de ces textes. Il reste pour elle l’écrivain qui s’est le 

plus sincèrement exprimé sur sa vie vis à vis du lecteur. L’influence de cet écrivain est 

particulièrement notable dans Mes mauvaises pensées. La référence à cet auteur est 

clairement signalée dans un rapport intertextuel avec le titre d’un roman de Guibert, A 

l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990). Pour exprimer, par exemple son rapport 

charnel à l’écriture, l’auteure s’inspire de Guibert comme un miroir textuel :  

                                                           

196  KAPRIÈLIAN, Nelly. « Nina Bouraoui, écrivain ». Dans Les Inrockuptibles. Novembre, 1999, n° 
220, p.74.  
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 Chaque roman vient du désir, je crois. C’est ce que je ressens 

chez Hervé Guibert, dans ses livres, dans son film sur sa 

maladie, dans sa voix qui fait l’inventaire de chaque parcelle de 

peau, de chaque signe du sida, ce n’est pas un langage médical, 

c’est un langage sensuel. (…), je dois tout écrire pour tout 

retenir, c’est ma théorie de l’écriture qui saigne. (p.20). 

Plus loin dans ce récit, la narratrice tente encore de se reporter à Hervé Guibert 

pour imaginer la relation intime qui la lie à son écriture. La relation intertextuelle qui 

s’établit est celle d’une identification du sujet de l’écriture à une référence littéraire 

susceptible de mieux le dire, comme s’il se reproduisait par le biais cette intertextualité. 

Ainsi, pour évoquer son étreinte charnelle et passionnelle qui la lie à la Chanteuse, elle 

préfère la décrire dans le sillage de Guibert dont la figure littéraire tend à fonctionner 

comme une stratégie de communication : 

                            Nous fêtons le jour de l’an à l’hôtel Royal, la Chanteuse suit une 

thalassothérapie, à cause des concerts, de la fatigue, du corps si 

pétri, si désiré si haï par moi. Je prends Les Gangsters d’Hervé 

Guibert, la chanteuse dit que c’est une écriture trop froide pour 

elle, Guibert est mon propre feu, je rêve d’une transmission, 

d’un langage siamois, le sien sur le mien comme deux corps 

imbriqués. (p.48). 

Hervé Guibert semble être une obsession pour cette narratrice- écrivaine, elle 

l’associe à tout ce qui a trait à l’art, en général, et à la thématique de l’homosexualité 

féminine en particulier : 

C’est une obsession chez moi, cette beauté, ce plein de beauté, 

mes premiers livres qui sont trop écrits, à cause de la beauté, 

mes amies, ma famille, mes traversées du Louvre, (…), pour être 

dévorée de beauté, (…), les garçons nus, les livres d’Hervé 

Guibert, les photographies de son amour, les garçons du 

Marais, Laura Palmer dans Twin Peaks, les amantes de 

Mulholland Drive, 
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Se mesure alors la portée transgressive et subversive d’une telle écriture dans le 

champ littéraire franco-algérien, et on rappelle à cet effet, la réception mitigée de La 

Voyeuse interdite.  

Pour ce qui est des liens intertextuels de l’auteure avec encore d’autres écrivains, 

l’importance de l’influence de Marguerite Duras est considérable. Nina Bouraoui 

semble lui vouer une admiration sans mesure. Son dernier roman Appelez-moi par mon 

prénom (2008) réactualise dans son récit la relation qui a lié Marguerite Duras à Yann 

Andréa, un lecteur devenu amant. Le roman reproduit en fait cette relation en mettant en 

scène une narratrice- écrivaine, qui, par le biais d’internet, tisse progressivement une 

relation amoureuse avec un lecteur plus jeune qu’elle. Des affinités dans les structures 

narratives des textes sont aussi à relever entre ces deux auteures qui jouent intensément 

sur le pouvoir du langage, le registre plus ou moins autobiographique et l’implication 

intense du lecteur. Il convient de signaler que les propriétés musicales et visuelles du 

langage relevées dans les textes de l’auteure sont à rattacher avec certaines œuvres de 

Duras, comme Moderato cantabile (1958).   

Violette Leduc197 est aussi une figure qui s’impose pour l’auteure. L’écriture, 

comme expérience existentielle pleinement charnelle et affranchie des normes, attire 

Nina Bouraoui.  En effet, ces deux auteures exploitent à outrance la quête identitaire en 

rapport avec les liens familiaux et les liens d’amour teintés de scandale, notamment les 

amours féminines. Les personnages féminins représentés sous un mode victimaire dans 

l’œuvre bouraouienne sont aussi récurrents chez Leduc. Leur tendance à l’épanchement 

et aux paradoxes semble tenir de la « passion de l’impossible».198Le rapport au corps, le 

désir et l’homosexualité féminine renforcent les liens d’écriture avec celle de Nina 

Bouraoui. Dans le passage qui suit une scène décrivant le rapport à la mère dans le récit 

La Bâtarde rappelle curieusement d’autres, lues  dans La Voyeuse interdite et dans Mes 

mauvaises pensées : 

Ma mère a voulu, après la mort de ma grand-mère, changer une 

petite fille en amie intime. Hélas ! pour elle et pour moi, j’ai été 

                                                           

197  Violette Leduc est l’auteure de L’Asphyxie (1946), L’Affamée (1948), Ravages (1955), La Bâtarde 
(1964), La Folie en tête (1970). 
198  LECARME, Jacques et Eliane LECARME-TABONE. L’autobiographie. Paris : .Armand Colin, 
1999. (Coll : U. Lettres), p. 222. 
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son réceptacle à douleur, à fureur à rancœur. L’enfant retient 

sans comprendre : un océan de bonne volonté recevant un 

océan de paroles199. 

         Dépassant donc la concentration sur le moi auteur, l’écriture de Nina Bouraoui est 

parsemée de nombreuses références intertextuelles qui la fragmentent, la déconstruisent 

et la crée. En effet, l’auteure, en se revendiquant aussi bien au plan thématique que 

narratif de ces figures littéraires tutélaires majeures, elle s’approprie leurs créations tout 

en stimulant la sienne propre. 

 

         L’identité dans l’écriture de Nina Bouraoui a montré que celle-ci, tout en 

exprimant son caractère autobiographique, se crée continuellement. Elle s’est 

manifestée à travers la perspective d’un "Je" hybride dont les appartenances multiples 

sont déconstruites et revendiquées. Elle s’est également figurée dans des corporéités 

plurielles et insaisissables qui ont permis au corps de dépasser les assignations 

identitaires sexuées conventionnellement établies. Elle s’est aussi représentée par le 

biais de textes d’autres auteurs dans une tentative d’intégration et d’identification qui la 

réactualise et affirme davantage les enjeux de cette pratique littéraire. Autant dire que 

cette écriture du moi tente de dépasser la dimension individuelle en affirmant la 

dynamique élargie de ses liens à « l’intersexion» de la double origine.   

 

 

 

 

 

 

                                                           

199 LEDUC, Violette. La Bâtarde. Paris : Gallimard, 1964, p.40. 
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S’écrire d(e)ans la double origine 
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Chapitre 1  

Du caractère intermédiaire des œuvres 
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L’écriture de Nina Bouraoui est porteuse de liens et de ruptures aussi bien  dans 

les champs littéraires qui l’impliquent, que dans son fonctionnement textuel. Ses récits, 

indissociables de son vécu, rendent compte d’une pratique littéraire spécifique qui 

négocie ses liens identitaires dans deux contextes biographiques différents et 

difficilement conciliables. Par une mise en mots et un regard personnel l’auteure semble 

se réapproprier sa propre vie en traçant un rapport opaque et sinueux avec l’espace 

autobiographique des origines. Comment les œuvres du corpus  interrogent-elles alors 

leur appartenance à cet espace ? Quelles stratégies génériques sont mises en place, et 

pour quels enjeux ?     

1- Une pratique autobiographique spécifique 

         Nina Bouraoui, lorsqu’elle en vient à l’écriture autobiographique dans des 

conditions socio-historiques et culturelles spécifiques avec Le Jour du séisme et Garçon 

manqué, ouvre une autre voie dans sa démarche créative. Mais, déjà derrière elle, une 

série de textes extrêmement travaillés et considérés comme inabordables, pour l’effet 

d’étrangeté et de provocation qui s’y déploie, ont déjà confirmé ses talents d’écrivaine. 

Au centre des préoccupations de la première manière de l’écriture retentit de façon 

récurrente -même si elle n’est pas explicitement dite dans ses textes- la symbolique de 

la figure paternelle avec toute la complexité dont une écriture intime peut en rendre 

compte lorsqu’elle relève de contextes historiques et sociologiques précis qui 

impliquent pour l’interpréter de prendre en compte la théorie postcoloniale et 

l’hybridité.200 Cela se perçoit dans la nature conflictuelle de la relation des personnages 

féminins face au père et à sa symbolique patriarcale. Mais c’est également le cas face à 

la culture maternelle subordonnée à l’Histoire et à des conditions géopolitiques dans la 

mesure où l’écriture bouraouienne est une pratique textuelle relevant de paradigmes de 

lecture ouverts du fait de sa forte inscription dans la réalité sociohistorique, et dans ce 

sens, les « situations et expressions transculturelles qui se manifestent dans des formes 

                                                           

200 GEHRMANN Susanne et Claudia GRONEMANN. Les enJEux de l’autobiographique dans les 
littératures de langue française : Du genre à l’espace- l’autobiographie postcoloniale- l’hybridité. 2006. 
Paris : L’Harmattan. (Coll. Etudes littéraires maghrébines). 
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littéraires spécifiques, [sont] difficiles à comprendre au moyen de la pensée 

occidentale. »201  

         Se détachent au sein de cette première étape, des variantes textuelles dont les 

contenus diffèrent quelque peu de ceux de La Voyeuse interdite, du fait de 

l’indétermination de leurs espaces narratifs. Cela semble révéler un malaise et des 

remises en question chez l’auteure, à la suite des accusations dont elle a fait l’objet lors 

de la réception de son premier roman. Nina Bouraoui, qui semble encore touchée par 

cela, revient sur cette question dans Mes mauvaises pensées, signifiant qu’elle se serait 

retrouvée seule face à cette expérience personnelle avec le public et regrette le fait de 

n’avoir pas été soutenue et défendue par son éditeur, chez qui elle publia ses deux 

premiers romans. L’auteure, ébranlée par son premier succès entaché de critiques 

sévères, vivrait-elle une crise personnelle et au sein même de l’écriture, qui se heurte en 

fait à la réalité contextuelle de l’époque ? Le fait d’installer des fictions 

incommunicables et autotéliques à la suite de ce roman rendrait-il compte de cette 

période de silence dans ses récits, et qui apparaissent refléter une sorte de compromis 

avec la réalité ? L’écrivaine à ce propos déclare avoir changé de manière. Mais on peut 

voir dans cette première phase, et dès le premier roman, une tendance à accumuler et 

justifier toutes les raisons pour mettre en avant un « être féminin autre », avec 

l’émergence d’une représentation féminine autre légitimée dans et par l’écriture. Ainsi, 

à travers l’évolution thématique et générique de ses textes apparait la poursuite d’un 

trajet autobiographique affirmant une identité féminine spécifique qui inscrit au cœur de 

l’écriture les figures du père et de la mère comme entités structurantes et 

paradoxalement conflictuelles. Et, c’est à partir de leur représentation, dans de multiples 

variations, que l’auteure va entreprendre de s’explorer dans un contexte de liens et de 

ruptures.   

 L’ensemble de ses textes écrits à la première personne forme un tout, car au-delà 

d’une énonciation aux formes diverses, apparaît une certaine unité textuelle dont 

l’aboutissement et l’approfondissement semblent s’accomplir dans et avec Mes 

mauvaises pensées. Au fil de ce développement, se saisit cette différence qui montre 

que cette mutation dans l’écriture concerne aussi bien la forme des récits que leurs 

contenus. La mise en place de stratégies stylistiques semble être également l’effet de 
                                                           

201 Ibid., p. 11. 
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contraintes et de compromis en rapport avec le vécu biographique de l’auteure- 

écrivaine face aux effets de la réception de son œuvre.  

Au travers des quatre textes de notre corpus principal se dégage un parcours 

tortueux élaboré qui favorise le déploiement d’une parole individuelle validée et 

légitimée par la scène de l’analyse, figurée dans le dernier roman du corpus. La 

trajectoire scripturale va développer au fil des parutions des œuvres un récit de vie 

même et autre qui chemine progressivement vers un point de jonction originel : celui de 

la figure de la mère202 et celle de la mort travaillées par une démarche artistique 

hétérogène et renouvelée d’un texte à un autre. Il faudrait donc chercher à comprendre 

comment l’écriture, ses formes et la vie interagissent et décident du sens de l’œuvre. A 

cet effet, la démarche sera inductive et en corrélation avec la réception faite à l’œuvre 

pour voir comment le biographique module l’écriture et se projette dans la forme même. 

Seront examinés aussi les multiples déplacements et replacements narratifs, en 

l’occurrence le parcours d’un trajet sinueux de l’écriture. 

Une lecture de l’ensemble de l’œuvre romanesque de Nina Bouraoui par un 

mouvement de recul, livre une sorte d’itinéraire littéraire propre. Les mises en scène 

déployées, consacrant des personnages (de même type) en mal d’identification et 

récusant leurs parents biologiques avec toute la symbolique qui y réfère, semble avoir 

pour fonction la naissance d’une écrivaine. C’est en effet une façon propre d’envisager 

un univers artistique, initié dès le premier roman. On y lit surtout des ressentiments 

cachés et des règlements de comptes avec sa propre famille et la société : Nina Bouraoui 

étant le produit culturel d’un mariage mixte entre un Algérien et une Française. Se 

posant ainsi, l’écriture ne peut échapper au référentiel et aux conditions de son 

émergence. Elle est bien déterminée aussi bien par la primauté d’une expérience 

individuelle que par la réalité sociologique environnante. 

D’un point de vue générique, l’œuvre de Nina Bouraoui, par les nombreux traits 

d’identification avec la vie de l’auteure, tend à s’inscrire dans le champ problématique 

de l’autofiction, domaine de recherche toujours en débats qui connaîtra une importante 

avancée théorique vers la fin des années quatre-vingt-dix. Malgré la profusion des 

                                                           

202 Le lien à la mère, à travers les figures qui apparaissent, est à la fois cruel et apaisant. C’est dans  cette 
proximité que surgit la blessure et la faille avec  toutes les associations qu’elles génèrent. Ce qui est 
encore perceptible est ce sentiment de fragilité que l’auteure s’attèle à décrire et à rendre presque vivant.  



 158 

 

 

tâtonnements terminologiques et des définitions proposées, le statut épistémologique de 

cette notion est toujours en perpétuelle remise en question ; ce qui ouvre de nombreuses 

perspectives d’analyse des textes aux statuts génériques instables à l’instar de ceux de 

Nina Bouraoui qui s’efforce de s’exprimer en faveur du renouvellement littéraire de 

l’autobiographie lui permettant de dire la réalité vécue à travers la fiction. De ce point 

de vue, ce terme apparaît comme un paramètre de variabilité qui semble redéfinir 

l’écriture autobiographique dont le sens diffère d’ailleurs d’un critique à un autre. Si 

Doubrovsky  « l’employait dans le sens large et contestable de  «  récit littéraire », voire 

d’œuvre d’art, (…) la majorité des critiques lui conservaient, à l’instar de Dorrit Cohn, 

la valeur de «  récit non référentiel » ».203 De cette divergence épistémologique, 

s’expliquent  les conceptions contradictoires  de l’autofiction dans la vision204 de Gérard 

Genette et  Vincent Colonna par rapport à celles de Doubrovsky. Philippe Gasparini 

considère que celui-ci, comme d’autres écrivains contemporains, a repris les motifs de 

l’autobiographie canonique bien établis dans la mesure où il s’agit de : 

 

sa vie individuelle, l’histoire de sa personnalité, voilà le sujet 

que traite Doubrovsky en remontant à l’histoire de ses parents, 

à son enfance, à son adolescence, à ses études, à ses voyages, à 

ses expériences amoureuses et professionnelles, à son mariage, 

à son divorce, à la mort de sa mère, en racontant ses rêves, ses 

fantasmes, ses angoisses, ses séances d’analyses, ses cours. 205 

 

        A propos de la manifestation des signes du romanesque dans l’autobiographie en 

tant que stratégie littéraire, Marie Darrieussecq pense que : « [l ]e choix de la fiction 

n’est pas gratuit (…). Puisque l’autobiographie est trop sujette à caution et à condition, 

et puisque l’autofiction est littérature, faisons entrer l’autobiographie dans le champ de 

                                                           

203Ibid., p. 109. 
204« Le premier sens du mot autofiction, rappelle Gasparini, (…) est celui que lui ont donné Philippe 
Lejeune, Gérard Genette et, surtout, Vincent Colonna, à savoir « Fictionnalisation de soi » ». Op. cit.,  
p.296. 
205Ibid. p.28. 
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la fiction… »206 Philippe Lejeune, lui, soutient que: « [l]’autobiographie gène. Elle gène 

intellectuellement, esthétiquement, affectivement. ».207 

        Il est à noter cependant que l’autobiographie possède inévitablement un caractère 

fictionnel du fait des transformations involontaires de la mémoire, de la réalité 

subjective éclatée et de la mise en mots d’un vécu, passant par la médiation de l’écriture 

dont les fonctions peuvent être thérapeutiques et communicationnelles. D’autre part, on 

sait que : « La rédaction et la structuration de l’histoire se font dans un temps postérieur 

à celui de l’évènement décrit, ce qui entraîne un décalage susceptible de transformer la 

réalité vécue. ».208Selon Lacan, le sujet  ne se construit que par et dans le langage et se 

doit de suivre : «  une ligne de fiction, à jamais irréductible ».209 Cela corrobore encore 

la réflexion de Paul Ricœur qui note que : « [l]a première manière dont l’homme tente 

de comprendre  et de maîtriser « le divers » du champ pratique est de s’en donner une 

représentation fictive ».210  A propos de la part de vérité que peut receler la fiction 

François Mauriac affirme enfin que : « [s]eule la fiction ne ment pas ».211 Ce qui donc 

peut  être questionné, c’est bien le statut du vraisemblable, de la sincérité, de la vérité et 

de l’authenticité dans le cas de l’autofiction qui se présente au lecteur à travers deux 

pactes contradictoires pouvant correspondre au chemin tortueux de l’écriture de 

l’auteure ne cessant de remettre en question la notion d’identité et la généricité de ses 

textes. Il faut signaler que l’adoption de cette grille de lecture est complémentaire à 

celle qui a été initiée précédemment pour montrer les multiples postures du "Je" et la 

particularité de cette écriture de soi par l’inclusion des autres. 

Cela dit, en quoi les textes du corpus, de par les traits qui les constituent et les 

moyens mis en œuvre par l’auteure, révèlent-ils leur caractère autofictionnel et leur 

complémentarité structurelle qui participent à produire une œuvre unifiée?  La double 

origine de Nina Bouraoui et de son écriture opérant des liens entre le biographique et 

l’autobiographique amène à poser d’autres questionnements. Quelles stratégies de 
                                                           

206 DARRIEUSSECQ, Marie. « L’Autofiction, un genre pas sérieux » Dans Poétique, n° 107, 1996, p. 
372-373.  
207 LEJEUNE, Philippe. Pour l’autobiographie :Chroniques. Paris : Seuil, 1998, (Coll. La couleur de la 
vie).p. 11. 
208 OUELLETTE-MICHALSKA, Madeleine. Autofiction et dévoilement de soi, Montréal : XYZ, 2007. 
p.39. 
209 LACAN, Jacques. «  Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je »[1966]. Dans  Ecrits. 
Tome 1. Paris : Seuil, 1970. (Coll. Points).  P.93-100.  
210 RICŒUR, Paul. Du texte à l’action. Paris : Seuil, 1986, p. 222.  
211 MAURIAC, François. Commencements d’une vie [1932].  Genève- Paris : La Palatine, 1953, p.14. 
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dédoublements sont adoptées par l’auteure pour se dire et se cacher dans le jeu de la 

fiction et du réel ? Comment ce réel est-il stylisé par la fiction pour révéler des bribes du 

vécu ? Quelles en sont les implications pour la voix auctoriale et la construction de 

l’ensemble de l’œuvre fragmentée par une transgression identitaire et culturelle et un 

imaginaire propre ?  

    A-  La Voyeuse interdite en double je(u)  

 Si le premier roman apparaît comme agressif au premier abord : « ce n’est pas 

qu’un vomissement de haine contre les hommes, c’est l’histoire d’un cheminement 

douloureux et nécessaire, et l’on peut reprendre, dans le même esprit, les mots célèbres 

de Simone de Beauvoir : " On ne naît pas femme. On le devient " »212  Fikria porte en 

elle toute la violence et les interdits instrumentalisés par sa société hostile à sa féminité 

naissante. Elle opère toutes les manœuvres imaginables pour ne pas habiter son corps 

devenu autant que sa maison une demeure étrangère, voire menaçante. Confrontée à ses 

émotions, à son désir de jouissance, et aux regards dénigrants la réduisant à son statut 

sexuellement biologique et charnel, elle n’a d’autres choix que d’attaquer ce corps à 

partir de sa propre chair et des maux qu’il induit. Ainsi, Fikria, au travers de sa 

narration, se dégage de son corps qu’elle détruit et donne à voir. Elle s’en invente en 

quelque sorte un autre pour contrer une représentation culturelle du corps façonnée par 

un idéal masculin. Son œil, aiguisé et bien informé des conditions vécues à cause de son 

identité de sexe, tente de porter un regard allant même au-delà du domaine du visible : 

  (…) un regard féminin ouvert sur un monde qu’il ne veut plus 

cautionner. (…)[son] œil inquisiteur et sans complaisance 

permet de remettre en question tous les interdits instaurés par 

la religion et par la loi des hommes qui enferment les femmes 

dans un système hermétiquement clos où l’unique évasion 

possible est le rêve et le désir (…) [de franchir] tous les 

interdits(…) pour exercer une résistance [qui participe d’] une 

                                                           

212 NAHLOVSKY, Anne-Marie. La Femme au livre : Itinéraire d’une construction de soi dans les relais 
d’écriture romanesque. Les écrivaines algériennes de langue française. Paris : L’Harmattan, 2010. p.176. 
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reprise de perception des espaces interdits, (…) car elle est le 

premier pas d’une concrétisation d’un désir de liberté213.  

 En effet, en plus de la rue, l’autre espace interdit est le corps. En le mettant en 

discours, elle le fait sortir de sa captivité et le signifie autrement, voire outrageusement. 

Représentatif de l’état de Fikria, son récit dévide ainsi les maux confisqués du corps 

social en ruinant ses fondements idéologiques. Et en cela, on peut lire le geste rebelle et 

transgressif de celle-ci qui rompt ses liens familiaux les plus fondamentaux et brise par 

la même l’ordre de la parenté en la déconstruisant. D’un point de vue psychanalytique, 

cette démarche de l’écriture, dans sa quête des origines et la redéfinition de ses liens 

filiaux, semble participer d’un désir d’élaborer pour l’auteure son propre roman 

familial.214 Les causes de ce chaos opérant chez le personnage une régression, 

s’explique dans sa découverte  du  mystère de l’origine perçu en « voyeuse interdite», à 

travers la  scène interdite des ébats violents de ses parents animalisés à ses yeux : « J’ai 

vu mon père s’acharner sur ses deux grosses mamelles pleines de veines et de regrets 

(…). Formant un seul bloc animé sur les côtés par quatre membres bien agités, on aurait 

dit une outre grasse et poussive qui se débattait dans la berge; » (p.36). Cette situation 

psychique vient en plus s’ajouter au sentiment d’humiliation qu’elle connaît déjà, du fait 

d’être née fille de ces parents-là. Fikria, ne pouvant ignorer l’ordre sexué du monde 

qu’elle découvre, et sous l’effet d’un des « accidents psychiques »215  dont elle est 

victime,  refuse alors le déterminisme biologique et social. Dès lors, emportée par le 

tourbillon du dénigrement de soi, elle tend vers l’autodestruction.  

Par le truchement symbolique et stratégique de la fenêtre, lieu d’ouverture  de la 

parole et de l’espace, le corps se  libère par l’œil dévorateur d’images de Fikria sous la 

plume de l’auteure qui: 

 dévoile tout un mécanisme très savant des angles de vision. 

Nina Bouraoui s’instaure, dans un comportement en chaîne, 

comme un " auteur qui regarde"" la Voyeuse qui regarde". (…). 

Elle observe le monde dans un premier champ  d’exploration et 

transmet à la griffe de sa plume d’écrivain de recréer  son 

                                                           

213Ibid., p.176-177. 
214 MARTHE, Robert. Roman des origines et origines du roman. Paris: Gallimard, 1972.  
215 MARTHE, Robert. Op. cit., p. 115. 
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regard par la médiation  du personnage fictif de la Voyeuse 

(…), pour revenir dans les tréfonds du regard d’un auteur qui 

s’érige comme un écrivain pour donner existence au tableau216. 

Fikria, installée ainsi à sa fenêtre pour promener à sa guise son regard, s’approprie 

le monde et ses images sous l’effet de son impulsion créatrice en s’instituant double, 

c’est-à -dire à la frontière du réel et de la fiction. En voulant échapper par-dessus tout à 

la réalité avilissante, elle devient par son seul regard, créatrice d’un univers de 

souffrance dont elle se délecte elle-même: 

  J’énerve mes sens pour mieux qu’ils s’endorment, j’accélère 

mon tempo carotidien pour mieux mourir. Lassée par les choses 

et mon manque de patience face à l’imagination lente, 

désordonnée et capricieuse, je me terre dans un des quatre 

coins de ma cellule et m’inflige des pinçons « tourbillonnaires : 

pressions du pouce et de l’index sur un bout de chair innocent 

dont la seule faute est la tendresse. Mon père a été le 

déclencheur de ma violence. Le responsable que j’accuse. 

(p.66).   

        C’est surtout une plongée dans l’illusion et le fantasme sitôt qu’elle répond au 

principe de plaisir qui est ici évoquée. Le discours du personnage exposant sa 

souffrance à partir d’un enfermement « provisoire » redéploie aussi une parole féminine 

spécifique qui participe de : « la remise en cause de la société et celle du langage ».217 

Rebelle, Fikria refuse l’état de claustration que son père lui impose avec le 

consentement complice de sa mère. S’identifiant, en partie, à celle-ci, elle affirme 

malgré tout sa fécondité et sa capacité à voir autrement le monde sans l’idéaliser : « La 

stérilité de mon existence a germé dans le ventre de ma mère, celle de mes petites 

germera dans le mien. Mes pauvres filles, comme je vous plains, moi, la fautive qui 

vous enfanterai. » (p.38). On peut déjà dans ce cas précis déceler une volonté de Fikria à 

fléchir le cours des choses en se signalant féconde par les connotations contenues dans 

les termes « germera » « enfanterai ». C’est le moi imaginaire et narcissique de Fikria, 

                                                           

216 NAHLOVSKY, Anne-Marie. Op.cit., p. 152. 
217  DIDIER, Béatrice. L’Ecriture-Femme. Op. cit., p.38. 
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qui tend à se substituer au moi social normé condamnant toute créativité. Et, le nouveau 

monde qu’elle construit semble être  conforme au désir profond de son inconscient.  

Deux images clés produisant sur le personnage un effet de jouissance considérable 

et pleinement significatif dans la compréhension du projet scriptural de Nina Bouraoui : 

c’est la prégnance d’un univers féminin ainsi que celui de l’expression du désir pour les 

femmes. La lueur d’espoir infiniment jouissive pour Fikria, à valeur identificatrice, 

émerge dans l’évocation de l’image sensuelle de la nageuse : « (…) une nageuse en 

costume de bain d’époque est plaquée contre le mur. Un cadre de bois contourne la 

sculpture de chair, des pétales cristallisés dorent ses pourtours mais, si on regarde de 

plus près, c’est en fait l’eau d’un denier plongeon qui court sur sa peau. »(p.24). D’autre 

part, on perçoit que Ourdhia : « native de la terre rouge du désert, bonne à tout faire, à 

tout essuyer, à tout combler » est aussi une véritable source de bonheur pour la 

narratrice, qui voit effectivement en elle la figure maternelle et matricielle tant 

recherchée. A ce titre, le terme guelta (traduit en bas de page) qui signifie trou d’eau, 

tend en ce sens à justifier cette association :  

je tétais son sein vide pendant l’orage, enfouissais ma tête dans 

son ventre creux ; à travers elle je fuyais la nuit maudite, je 

captais l’étrange chaleur d’un long corps dont la peau 

craquelée aux endroits les plus tendres vaporisait sur mon 

visage les brumes d’une région lointaine, j’étreignais avec mes 

deux petits bras toute la grandeur d’un paysage(…),bercée par 

des mains et une voix plus douces que celle de ma mère, je 

m’endormais loin de ma chambre et de mon ennui. Oui, je 

l’avoue, je l’ai préférée à vous ! (p.50).  

Lieu habituellement hostile à la vie et affublé de desséchement, le désert n’en est 

pas un pour elle. Cette femme- désert est en fait la figure nourricière et protectrice. 

Ourdhia (rose en langue arabe) peut aussi représenter la figuration du Moi créateur 

nécessaire à l’élaboration du récit, car s’y retrouve dans la connotation de ce prénom, 

celui de l’auteure Nina Bouraoui qui se prénomme en réalité Yasmina signifiant en 

langue arabe fleur de jasmin. Chez l’auteure, se décèle ainsi une voie de réconciliation 

avec la nature, et qui habitera toute son œuvre, notamment par la présence du désert et 
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de la mer, conçus comme lieux de perceptions et de ressourcement. Mais ces lieux 

apparaissent aussi équivoques dans la mesure où ils s’avèrent référer aux deux 

géographies familiales et familières effectivement vécues par Nina Bouraoui. Grâce à 

Ourdhia, la nomade, à son immensité et sa liquidité218 Fikria allait : « pénétrer dans un 

monde irréel mais bienfaisant : le monde de l’imaginaire… » (p.52). Flottante, fuyante 

et indomptable sera alors sa parole au contact de cet être libre. 

 Il est aussi particulièrement significatif de rattacher l’épisode vécu par ce 

personnage dans les bras de la Bédouine à des événements biographiques relatés par 

Nina Bouraoui déclarant avoir souvent séjourné pendant son enfance dans le désert 

algérien en compagnie de sa mère et de sa sœur. En cela, on peut relever le caractère 

éminemment intime de la séquence qui semble condenser et recomposer tout à la fois 

les particularités filiales de l’écrivaine, en l’occurrence, son identité biculturelle.  

L’inscription donc du désert algérien dans la narration semble être inextricable 

des figures parentales de l’écrivaine. En effet, un souvenir reconstruit par l’auteure 

croise deux identités et les fusionne. Ainsi par la fiction et la reconstruction des liens 

dans l’écriture tente de révéler « l’intersexion » de la double origine.    

      - Vers un "Je" féminin d’écriture 

      Dans ce récit, le père, figure totalement dévalorisée à cause de son incapacité 

biologique à faire œuvre d’un fils, semble ne pas assumer socialement son rôle de mâle 

et se révèle alors dans  sa stérilité et sa négativité  Malgré sa tyrannie celui-ci apparaît 

sans autorité reconnue aux yeux de Fikria qui le fait symboliquement disparaître sous 

son regard ironique: « La tête haute, il prend garde de ne pas se laisser aller. Aucune 

forme suspecte ne vient souiller la blancheur de son costume d’intérieur. Sans cesse, il 

remonte ses chaussettes pour dissimuler des mollets imberbes, laiteux, presque 

transparents. » (p.30). L’image du père parcourue de la tête aux pieds témoigne surtout 

d’une construction encline à estomper progressivement la figure paternelle dans 

l’imaginaire de Fikria. Et si l’on tient compte du message autobiographique délivré par 

l’auteure, cela répond nécessairement à l’orientation de l’écriture de Nina Bouraoui au 

plan idéologique et thématique. La destitution du pouvoir du père se lit comme le désir 

                                                           

218 Les métaphores de l’eau contenues dans ce roman et la magie du monde dans lequel se perd le 
personnage développent un réseau d’images évoquant le désir inconscient de retour à la mère archaïque.  
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de rompre la symbolique patriarcale.  Ainsi, cette scène de remise en cause des 

représentions de l’identité de sexe offre une voi(e)x d’accès graduelle vers la tendance 

autobiographique de l’écriture qui se révèlera justement plus tard dans la démarche de la 

romancière. 

          Le "Je" de Fikria, affrontant le réel au moyen du fictionnel, tend à se lire comme 

le début d’une période d’expérimentation par le langage. Il s’agit en effet d’un "Je" 

d’écriture croisé à un "Je" biographique travaillé en partie par l’imagination de l’auteure 

dans un contexte culturel donné. Le "Je" narratif, qui s’exprime mais qui ne se nomme 

que vers la fin du récit (p.102-103), semble être à la fois impliqué et distancié de 

l’histoire racontée. Il est « homodiégétique » puis « hétérodiégétique »219 et s’attache à 

s’inventer  dans des je(ux)énonciatifs multiples pour traduire la multiplicité des points 

de vue. En fait, si ces indices d’énonciation permettent à Fikria de se déposséder de son 

histoire et de sa condition féminine, ils ouvrent aussi le texte vers le désir d’un ailleurs :  

(…) elle avait cultivé dans son jardin la fleur de l’observation et 

par une curieuse osmose ratifiée par le pacte du sang, elle 

devenait elle-même objet, chose, matière. Fikria, la Mauresque 

intellectuelle s’amusait à épier sans être vue et pourtant, depuis 

des mois, elle ignorait qu’un complot se tramait sous sa 

chambre… », ( p.170). 

 

 L’aptitude de la narratrice à produire des idées, des images et des univers 

nouveaux répondant à une construction de soi correspond à l’activité de l’écriture en 

train de s’élaborer, comme le laissent voir ces quelques prescriptions de lecture 

incipitielles :  

 Ma rue est le support de l’aventure, la trame, l’obscur tableau 

où s’inscrit une prose indéchiffrable pour le badaud. Il faut 

prendre le temps d’observer, ne pas côtoyer sans voir, ne pas 

effleurer sans saisir, ne pas cueillir sans sentir, ne pas pleurer 

                                                           

219 GENETTE, Gérard. Figures III. Paris : Seuil, 1972. (Coll. Poétique). p. 256. 
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sans aimer ni haïr. L’important est l’histoire. Se faire une 

histoire avant de regarder le vrai. (p.11-12). 

Si Fikria, être de papier, porte en elle une capacité génératrice de maux et de mots 

travaillant le texte comme un champ pulsionnel, c’est qu’il y a au dessus ou en dessous 

une instance manipulatrice et créatrice qui est en effet l’auteure. Là, on peut voir se 

confondre la pulsion de dire de Fikria et celle d’écrire de l’auteure : 

Ivre d’air (…), je ressemble à une sainte étrangère s’apprêtant 

à énoncer le dernier commandement. Dominatrice des 

Mauresques, porte-parole du silence, maîtresse des Hommes et 

des choses, la rue, la ville, le monde m’appartient ! je suis la 

veine centrale de l’évènement, le premier moteur des êtres, la 

libératrice des citadelles d’antan, la Cassandre du nouveau 

siècle ! Je détiens la perspective, maintiens l’horizon et rien 

n’échappe à mes pinceaux marron, supports sensibles de 

l’émotion. (p.99). 

  C’est en effet la source imaginante aussi bien impliquée que distanciée qui 

s’affirme : « (…) ; moi je reste tapie derrière ma fenêtre. Là, spectatrice clandestine 

suspendue au-dessus de la ville, je ne risque rien » (p.21). 

Fikria, de sa hauteur cachée, n’incarne-t-elle pas la figure de l’artiste qui regarde 

ce qui se passe dans une attitude de retrait décrivant un état de création ? N’exprime-t-

elle pas une certaine réalité intérieure de l’auteure, une médiation biographique qui 

deviendrait tangible dans la fiction, et par laquelle l’auteure initie l’invention d’une 

autre réalité sociale et une œuvre à venir ?  

Les emprunts à la réalité sont prégnants dans ce récit et certains indices 

biographiques attestent de la dimension autobiographique de ce premier texte, qui, 

n’affiche pourtant pas d’indication générique dans l’édition consultée (collection de 

poche). Cela dit, il ne répond pas aux exigences du pacte autobiographique tel qu’il est 

défini par Philippe Lejeune.220 A première vue, la narratrice - personnage principal  ne 

porte pas la même identité onomastique que celle de l’auteure alors que d’autres indices 

                                                           

220 LEJEUNE, Philippe. Le Pacte autobiographique. Op, cit.  
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d’identité sont manifestes. Selon Philippe Gasparini, ce trait spécifique à 

l’autobiographie répondant à une classification historicisée sur un plan littéraire, reste 

quelque peu inopérant, dans la mesure où plusieurs textes autofictionnels ne s’y 

conforment qu’en partie.  

Cela ne peut être également interprété sans référence à un certain conditionnement 

du statut féminin de l’auteure en négociation avec les champs littéraires, le 

psychologique et le symbolique, comme il est aussi important de tenir compte des 

données historiques. C’est plutôt une stratégie autobiographique qui tend à s’opérer face 

aux : 

 Obstacles qui perdurent dans une société qui continue de 

considérer le principe même de la création comme une 

dérangeante voire insupportable remise en question de ses 

valeurs fondamentales dans la mesure où elle amène la femme à 

se définir en tant que sujet s’inscrivant dans un espace de 

liberté, dans un individualisme(…) qualifié d’asocial221.  

         Ce qui est à considérer dans cette pratique scripturale est davantage : « la 

constitution du réel ainsi que la manifestation textuelle de l’autobiographie, de l’identité 

et de ses composantes culturelles. ».222   

On peut considérer, par exemple, que la catégorie spatio-temporelle de l’intrigue 

dans La Voyeuse interdite, en l’occurrence Alger des années soixante dix et son 

inscription sociohistorique et politique, correspond à l’époque où Nina Bouraoui 

séjournait encore dans cette ville, et ayant  le même âge que ce personnage. Le 

sentiment de rejet vécu par Fikria est tout autant celui de l’auteure qui se démarque par 

son inscription dans la marge et par ses origines familiales et culturelles. Le mode 

fantasmé et halluciné par lequel Fikria aborde son univers s’apparente à celui de 

l’auteure en situation de création et d’écriture. D’ailleurs les indications, pour rappeler 

le caractère autoréflexif de l’écriture en marche, sont signalées de manière récurrente 
                                                           

221 INGEBORG RABENSTEIN, Michel. « La structuration d’une identité féminine par la création dans le 
roman Die Mansarde de Marlen Haushofer ». Dans Marianne CAMUS(dir.). Création au féminin.1.  
Littérature. Dijon/ EUD, 2006. (Coll. Kaleidoscopes). P.89-100.  
222 GEHRMANN Susanne et Claudia GRONEMANN. Les enJeux de l’autobiographique  dans les 
littératures de langue française : Du genre à l’espace- L’autobiographie postcoloniale .L’hybridité. 
Paris : L’Harmattan. ( Coll. Etudes littéraires maghrébines), p. 10. 



 168 

 

 

dans le roman. De là, Fikria, voyeuse, sans limites, est non seulement une image de la 

création mais également celle de l’auteure se confondant avec sa création. Philippe 

Gasparini,223 en tentant  une synthèse des définitions de l’autofiction, rappelle que la 

triple identité onomastique n’est plus une exigence définitoire des écritures 

autobiographiques, car il existe d’autres paramètres d’identification entre le personnage 

et l’auteur, parmi lesquels on peut retenir l’identification professionnelle : 

S’il est un trait biographique du personnage qui autorise, à lui 

seul son identification avec l’auteur, c’est l’activité d’écrivain. 

Cette identification professionnelle présente l’avantage de ne 

nécessiter aucun recours au paratexte : écrivain, l’auteur l’est, 

incontestablement, son livre l’atteste. S’il attribue cette manie à 

son héros, il signale ipso facto, par le moyen le plus simple et le 

plus efficace, un point commun entre eux ; il instaure un effet de 

miroir qui va structurer leur relation, donc déterminer 

l’appréciation générique du texte par le lecteur.224  

         Comme autre indice d’identification, on peut encore noter la présence d’un aspect 

biographique pouvant avoir donné lieu à une certaine représentation paternelle 

fantasmée dans La Voyeuse interdite. C’est l’éloignement constant du père de 

l’écrivaine, du fait de ses voyages professionnels. Dans le récit en question se 

condensent une série d’images masculines empruntées à diverses réalités biographiques. 

Le personnage du futur mari de Fikria désigné par siyed Bachir est dans la vraie vie le 

prénom du grand-père algérien de Nina Bouraoui. Mais le rapport qui peut s’établir 

entre le texte et la réalité référentielle, si vraisemblable soit-il,  n’est pas pour autant 

transparent. Dans le glissement de ces images, qui relèvent des concepts de déplacement 

et de  condensation identifiés par Freud,225 apparaît  le «  contenu latent »  conférant au 

texte sa valeur idéologique contestataire et provocatrice, mais aussi symbolique. C’est la 

manifestation du travestissement que subissent les images du réel sous le coup des 

tensions d’une crise identitaire, ainsi que le précise Freud: 

                                                           

223 Dans Est-il je ? L’auteur postulait un rapprochement entre le roman autobiographique et l’autofiction 
qui en serait une variation contemporaine 
224 GASPARINI, Philippe. Op.cit., p.52.   
225 FREUD, Sigmund. Le Rêve et son interprétation [1925].Trad. de  Hélène Legros. Paris : Gallimard, 
1989. (Coll. Folio/essais).  
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 le contenu manifeste du rêve n’étant formé que de situations 

concrètes, il faut nécessairement que pour s’y introduire les 

idées latentes subissent un travestissement qui les rende 

utilisables pour la représentation. (…). Dans le fonds psychique 

qui alimente ces idées il se rencontre fréquemment des 

souvenirs de choses vécues, impressionnantes, dont l’origine 

remonte à la petite enfance226.  

 

Ce sont autant de signes qui rapprochent Fikria de sa véritable créatrice, en 

l’occurrence l’auteure, sur quelques aspects de son parcours et qui contribuent à révéler 

la dimension autobiographique du texte.  

Plus précisément, sur le plan générique ce récit apparaît pour un premier temps 

s’inscrire dans la catégorie  du roman autobiographique dont le contrat de lecture use 

d’une certaine « stratégie générique »  et d’une « identité suggérée »227 au sens où son 

statut est ambigu. Sur cette question, Philippe Gasparini, fondant sa réflexion sur les 

enjeux pragmatiques de l’autofiction, tente d’établir quelques distinctions basiques pour 

son identification en élaborant ce tableau :  

 Contrat de lecture Identité auteur- héros 

Autobiographie Pacte de vérité Homonymat 

Roman autobiographique Stratégie d’ambiguïté identité suggérée 

Autofiction Stratégie d’ambiguïté Homonymat 

Il constate en effet que l’autofiction : « se situerait donc à mi-chemin de 

l’autobiographie et du roman autobiographique,228 (…) [et plus 

précisément] conformément à ce que répète Doubrovsky, elle se situerait plus près de 

l’autobiographie que le roman autobiographique. ».229  

                                                           

226Ibid., p. 60-61. 
227 GASPARINI, Philippe. Autofiction : une aventure du langage. Op.cit., p. 300. 
228Ibid.,  p. 300. 
229Ibid.,  p. 300-301. 
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En considérant ce postulat théorique, La Voyeuse interdite, qui aborde l’identité et 

ses dédoublements diversement manifestés, s’attache à montrer son statut 

autobiographique problématique. Au titre d’un texte travaillé au plan du style, acquis au 

langage de l’inconscient favorable au jeu verbal et aux débordements qui excluent les 

personnages de la durée humaine, d’une part ; et au titre d’une parole silencieuse se 

disant en pensées à travers le monologue intérieur de Fikria, l’œuvre semble développer 

une démarche autofictionnelle. Rappelons que l’équation auteur= narrateur= personnage 

n’est pas déterminante dans l’établissement du statut autofictionnel de l’œuvre qui met 

plutôt en avant une dynamique étendue à l’ « archigenre autobiographique » 

admettant « une troisième configuration pragmatique ».230  

Ainsi on peut admettre que Fikria est le voile par lequel l’auteure est parvenue à 

s’écrire, à manifester ses désirs et fantasmes sans courir le risque de se dévoiler et d’être 

visible. Cela semble même lui avoir permis de ne pas trop s’exposer pour un premier 

roman. De plus, on peut noter que dans le champ autofictionnel : 

  l’auteur est devenu un personnage de fiction qui marque de sa 

présence la littérature narrative contemporaine : sa vie se met 

en récit dans des œuvres (…) empruntent (…) la voie de la 

fiction pour explorer les possibles de ce personnage singulier. 

Ce phénomène semble profondément lié à l’instabilité qui a 

gagné la notion d’auteur au fur et à mesure de son élaboration 

puisque, grâce à l’invention fictionnelle, l’auteur peut occuper 

une place de premier plan tout en restant une pure création 

imaginaire : ainsi il reste présent dans l’espace littéraire mais à 

travers un déplacement dans la fiction231. 

         A cet égard, Nina Bouraoui emploierait un processus de déconstruction/ 

reconstruction de soi par la fiction pour préfigurer le geste autobiographique à venir en 

s’attachant constamment à brouiller les frontières entre le réel et la fiction.  

                                                           

230 GASPARINI, Philippe. Autofiction : Une aventure du langage. Op. cit., p. 299. 
231 PLUVINET, Charline. L’auteur déplacé  dans la fiction : configurations, dynamiques et enjeux des 
représentations fictionnelles de l’auteur dans la littérature contemporaine, 2009, Université Rennes 2. 
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         La portée esthétique de ce premier récit tend donc à se  lire par le désir manifeste 

de l’auteure à vouloir constituer un espace inaugural d’écriture en double Je(u) qui 

procède d’une double origine. Le recours à la fiction lui a à la fois permis de projeter 

son image et à se poser comme créatrice d’un univers à soi. L’écriture à partir de ce 

roman et au fil de son cheminement évolutif tente de se constituer et s’autonomiser. Le 

"Je" hésitant de Fikria est donc un "Je" d’auteure et  produit de l’écriture. Parce que les 

motivations intimes de l’auteure l’exigent,  on s’autorise à dire que ce récit peut jouer le 

rôle d’un: « (…) parfait modèle de ces rêveries préliminaires, de ces préparations de 

comédien dans la coulisse, par lesquelles un écrivain débutant tente d’aménager son 

entrée en littérature ».232 La possibilité d’accéder au statut d’auteure et d’être reconnue  

s’inscrit en effet dans une constante recherche identitaire problématique qui se construit 

forcément dans le temps:  

 (…) comme l’enseignait Michel Foucault, la « fonction- 

auteur » n’est pas de l’ordre du « donné » mais du « construit ». 

On ne naît  pas écrivain, on le devient. Et non pas de manière 

toute naturelle, mais en respectant un certain nombre de 

procédures. (…). L’auteur nous donne l’œuvre, mais cette 

donation ne s’accomplit que s’il se donne lui aussi, en prime, à 

titre d’auteur  ̶  fut-il absent ou quasi mort  ̶  de cette œuvre qu’il 

nous tend.233   

          

En tant qu’espace préliminaire à la période proprement autobiographique, les 

récits antérieurs à Garçon manqué et où le référentiel est moins dominant par le recours 

aux stratégies de la fiction ont significativement manifesté l’hermétisme de l’écriture. 

        Avec Le Jour du séisme, deuxième texte de notre corpus, Nina Bouraoui fait 

encore un retour sur le lieu des origines en problématisant sous la forme d’une crise 

identitaire poétique ses aspects thématiques et génériques. Ce texte bref, percutant et 

profond pour la symbolique personnelle qu’il soulève, montre une écriture tourmentée, 

                                                           

232   DIAZ, José-Luis. « Le poète comme roman ». Dans LAVIALLE Nathalie, PUECH Jean-Benoît 
(dir.). L’auteur comme œuvre : l’auteur, ses masques, son personnage, sa légende. Orléans : PUO, 2000. 
P.55-67. 
233Ibid. 
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et éclatée qui livre une poétisation de soi difficile à déchiffrer. A partir de là, dans 

quelle mesure le caractère autofictionnel de ce texte se manifeste-t-il, si tant est qu’il 

échappe aux règles canoniques du genre autobiographique ? Qu’est-ce qui le lie à la 

réalité ? Par quelles stratégies d’écriture l’auteure s’attache-t-elle précisément à le 

montrer ?  Quel est l’impact de la forme du texte sur le parcours littéraire déployé ?  

B- Le Jour du séisme dans la double origine 

 Ce qui frappe de prime abord dans ce texte est bien la prégnance de la dimension 

poétique du langage. Par là, l’auteure apparaît introduire une rupture marquante avec la 

première phase de son écriture, en effet le « séisme est une disparition.(…). Il forme un 

autre lieu, renversé. » (p. 87). La mise en forme de ce récit semble se rapprocher de la 

poésie, si l’on tient compte de l’usage excessif par l’auteure des ressources du langage.  

Il suffit pour cela de se référer à l’espace réduit du texte, l’effet répétitif des mots, l’abus 

dans la distorsion des structures syntaxiques, les tensions rythmiques et la prégnance 

des blancs et des silences.  

 Au niveau linguistique est perçue la persistance de :   

                                     [l]’agrammaticalité [qui] s’avère être l’aspect le plus saillant du 

langage du Jour du séisme. Tout le long du texte (…), l’auteure 

viole les règles de la grammaire française. Le français standard 

est la première victime de sa violence linguistique. (…). Le 

langage du Jour du séisme est un site de forces opposées et de 

subversion. Le style est « sismographique ».234  

Au plan du contenu, le texte est inondé d’images poétiques de la rupture, de la 

disparition, du manque et de l’isolement, comme le montrent ces deux passages : 

Je deviens sans Alger. 

Je deviens sans enfance. 

Je deviens sans attaches, soumise au bruit et au souffle violent. 

Je deviens une ombre sans lumière. (p.74). 
                                                           

234 AGAR-MENDOUSSE, Trudy. Op. cit., p.239. 
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Il [le séisme] rampe sous mon corps. Il monte des profondeurs. Il vient des sangs 

et des gravats, la fosse du monde. Il saccage, par étapes. Il arrive sous mon ventre. Il 

est, à proximité. (…). Il est, contrôlé. On assassine mon enfance (p.22) 

Il est difficile de ne pas voir la visée esthétique du langage dans ce texte. Le "Je" 

semble s’identifier à la terre et à sa chute par l’expression d’une relation intensément 

poétique avec celle-ci. Pourtant  « [l]a dimension autoréférentielle 235» n’en est pas 

moins présente et même « stipulée sans équivoque » 236 par des éléments proprement 

biographiques.  Un style et une littérarité sont relevés dans ce texte et tendent à faire 

valoir une des voix privilégiée de l’écriture autofictionnelle, si on se réfère aux 

observations de Philippe Gasparini qui affirme que : « pour dire sa singularité, il faut, 

"inventer un langage nouveau" »237Il est alors possible de poser l’hypothèse que chez 

l’auteure, l’expérience  vécue se présente à travers une mise en récit poétisée de soi. 

Dans cette mise en scène du moi, il est à remarquer qu’à la revendication de la : «  

différence identitaire, fait écho l’impuissance à qualifier de manière pertinente cette 

même identité, et à lui donner par les mots les attributs qui lui soient propres ».238  Dans 

ce cas précis, s’instaure en fait « un renversement de valeurs où le défaut de langage à 

justement représenter le monde devient au contraire la promesse et le lieu de son 

avènement. »239 

La réalité biographique semble ainsi être déformée par le langage. Elle semble 

même être engagée dans un processus d’écriture autofictionnelle avec un travail 

stylistique bien exigeant. De plus, le caractère autofictionnel qui ressort de cette 

représentation du moi ne peut se départir de sa dimension culturelle et postcoloniale. 

L’identité est à cet effet, le produit d’un croisement avec d’autres, celle des parents et 

des grands-parents qui en sont certes, des composantes structurantes, mais à recréer. 

L’identité, pour Nina Bouraoui, n’est pas une donnée figée mais bien une 

reconstruction : « Ma vie adulte est à construire. (…). Je viens du chaos » (p. 73), ou 

                                                           

235 GASPARINI, Philippe. EST-IL JE ? Roman autobiographique et autofiction. Op. cit.,p. 65.  
236 Ibid.p.65. 
237 Ibid., p. 303. 
238 GELAS, Bruno. « Le poème, lorsque la langue défaille ». Dans Libres cahiers pour la psychanalyse. 
Février, 2000, n° 2. P 75-86. [En ligne] : URL : <www.cairn.info/revue-libres-cahiers-pour-la-
psychanalyse-2000-2-page-75.htm> (Consulté le 10/ 12/ 2014) 
239 Ibid. 

http://www.cairn.info/revue-libres-cahiers-pour-la-psychanalyse-2000-2-page-75.htm
http://www.cairn.info/revue-libres-cahiers-pour-la-psychanalyse-2000-2-page-75.htm
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encore : « Je constitue. Je fabrique. Je bâtis. Je trace ma voie. » (p.47), précise la 

narratrice. 

 Cette représentation personnelle est encore fictionnalisée sur un plan sexué par 

l’identification de la narratrice à Arslan, son double masculin dont elle ne veut pas se 

détacher : « Arslan quitte l’Algérie. Son départ est rapide et définitif. Il fuit sans adieu. 

Je suis la seule à savoir. Je rapporterai. Il est déjà sans moi, tendu vers un autre pays, sa 

vie nouvelle et secrète. Il est, déjà enfoui sous une autre langue, sèche et sans accent ». 

(p.90).  

Dans ce récit, le monde figuré par la narratrice est fabulé dans le sens où ce qui est 

décrit consiste en images mentales relevant de sa subjectivité. Les métaphores de la 

nature colorée, sauvage et surnaturelle qui se mélangent à la représentation du corps 

éclaté sont le fruit de sensations et d’émotions, et procèdent donc d’une 

interprétation : « Je viens des récifs et des falaises d’argent. » (p.97).  C’est ce qui 

confère à cette identité son caractère construit, comme l’a montré Trudy Agar-

Mendousse240. En fait, ce qui se déploie semble être un espace reposant sur la fusion de 

multiples éléments qui contribuent à la création de soi dans le cadre d’un parcours 

d’écriture et un parcours de vie. Rappelons que ce texte est l’aboutissement d’un long 

cheminement qui a permis à l’auteure de se réapproprier une identité féminine dans la 

marge, à l’instar du statut de ce texte qui introduit un écart dans la production de 

l’œuvre.   

  Succédant au premier volet de l’écriture, ce texte apparaît plus condensé et plus 

dépouillé que les autres, comme si l’auteure cherchait à dire le moins possible au profit 

de la force expressive du langage. Placé aux limites du caché et du révélé, on peut se 

demander ce qui justifie le choix de cette forme brève se donnant à lire à la fois sur le 

mode poétique et référentiel. Ce double jeu est en fait là pour juste dire l’essentiel. C’est 

ce qui semble être suggéré, si l’on prend en compte la durée de l’évènement raconté : 

« Ma terre tremble le 10 octobre. Sa démission est de soixante secondes ? » (p.9). On 

peut déduire alors que la douleur de la perte de la terre d’origine est insurmontable et 

indicible pour l’auteure. Rappelons que la séparation définitive d’avec l’Algérie semble 

être inacceptable pour Nina Bouraoui : « La Moutonnière ferme la ville. Elle révèle un 
                                                           

240 AGAR-MENDOUSSE, Trudy. Violence et créativité de l’écriture algérienne au féminin. Paris : 
L’Harmattan, 2006. 
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autre lieu, une périphérie, (…). Cette route est malheureuse ». (p. 89). Ce vécu refoulé 

est écrit à partir de l’âge adulte : « Le jour algérien deviendra une longue nuit 

sismique » (p.52).  Même si ce texte ne pose pas clairement son pacte de lecture 

autobiographique, son contexte biographique et sociologique en révèle aussi son sens. 

On assiste alors à un moi qui « dérive », qui cherche une nouvelle définition de lui-

même. Aussi se perçoit-il comme un : « Je (…) au point de césure et des ravages» 

(p.13), qui  se dit : « Ma terre se transforme. Elle est en éclats. (…). Elle trahit. Sa 

violence achève les beaux jours. » (p.9). Ce qui  mérite d’être relevé est que les œuvres 

de Nina Bouraoui ne sont pas juxtaposées de manière artificielle, et ce n’est pas 

seulement une question de mise en forme textuelle qui est présentée mais une exigence 

de la création représentative de l’affrontement du réel et du fictionnel obéissant à la 

logique interne de l’écriture. Sur ce point, la place accordée à cette œuvre  dans le 

contexte de sa production relèverait d’une crise personnelle vécue par l’écrivaine, et qui 

aurait eu des répercutions sur son parcours littéraire241. A cet égard, Le Jour du séisme 

témoigne d’une sorte  d’interstice de la création pour l’auteure, c’est une autre parole 

dite en un instant fugitif émanant d’une émotion immédiate dont les enjeux sont 

affectifs,  géographiques, littéraires et personnels :  

 Le temps est un point serré, un accident. (…). 

 Qui sait le séisme? 

 Qui sait la vraie peur ? 

 Qui sait le désarroi ? 

 Qui sait ma terre fragilisée ? 

Le séisme forme déjà l’exil et la différence. Il traverse le corps 

et impose une scission. Il dénature et fonde une origine. Il 

modifie les naissances. Il est immédiat et profond. Je deviens 

une autre (p.61-62). 

Cette question conflictuelle d’ordre intime semble être résolue par l’auteure au 

travers d’une stratégie textuelle propre à dépasser des tensions. Ceci est à cet effet 

                                                           

241L’auteure se sépare de Gallimard en 1992. Ce n’est qu’en 1996 qu’elle publiera chez Fayard Le Bal des 
Murènes suivi de l’Age blessé en 1998.  Cette vacance de trois ans qui rompt avec l’écriture semble avoir 
affecté l’auteure pour l’orienter vers une autre approche de l’écriture, celle de sa phase référentielle et 
autobiographique de plus en plus assumée. 
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évoqué dans Mes mauvaises pensées, lorsque l’auteure- narratrice avoue avoir suivi une 

thérapie durant trois ans : 

(…), mes livres sont devenus mes livres miroirs, puis mes livres 

de guerre, puis ils se sont retournés contre moi ; j’ai perdu mon 

écriture pendant trois ans, j’ai repris mon rôle de buvard 

auprès de ma famille, j’ai entendu un livre que je ne pouvais 

pas retranscrire, j’ai reçu un livre de paroles que je ne pouvais 

pas convertir, je me tenais à côté de la littérature, je regardais 

les trains passer. J’ai aimé cet abandon, j’étais en faillite de 

moi-même, (p.28-29).  

De par sa forme et son contenu, Le Jour du séisme est donc l’œuvre qui institue 

une nouvelle approche dans l’écriture. L’apparence extérieure distanciée du texte jouant 

sur les signifiants suscitant le plaisir du lecteur tend à se lire également comme une 

protection du "Je" à l’encombrante réalité qui veut en même temps se dire et être évitée. 

Le recours aux univers fantasmatiques et opaques des œuvres antérieures de l’auteure 

n’est-il pas l’expression d’une difficulté à appréhender ouvertement une réalité 

personnelle ? Les paragraphes de ce texte qui suspendent à chaque fois l’histoire et qui 

laissent au lecteur le soin de l’imaginer et de la relancer, ne participent-ils pas de cet 

enjeu ? Cela ne semble t-il pas justifier le travail intense de stylisation que l’auteure a 

opéré sur la langue pour se masquer ? C’est ce qui est du moins suggéré dans ces 

propos : « La fuite est impossible. C’est une guerre contre les hommes : une révolte, de 

la nature. Ma terre souffre sous le monde, visible. » (p.60). Aussi opaque soit-elle, on 

assiste dans cette œuvre à l’élaboration du thème de l’homosexualité dans sa dimension 

lyrique et poétique, comme une façon d’être au plus près de la vérité de soi. 

L’inscription du corps livré à la nature et ses ravages peut être représentative de cela :   

Il [le séisme] rampe sous mon corps. Il monte des profondeurs. 

Il vient des sangs et des gravats, la fosse du monde. Il saccage, 

par étapes. Il arrive sous mon ventre. Il est, à proximité. Je sais 

sa force qui abat et décompose. Il travaille dans la perte, il 

vient avec le vent et la poussière, il embrasse, immense, il 

couvre la terre, drapée, il renverse ses beautés, il noie les 
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plaines, il fouille les récifs, il dévie les oueds, il sépare les 

montagnes, il prend un nom, el zilzel. (p.22). 

        Les nombreuses connotations du contenu de ce texte tendent à mettre en germe 

l’émergence d’un autre jour, voire d’un nouvel évènement dans l’écriture et dans la vie 

de l’auteure.  Le Jour du séisme semble revêtir le rôle d’un début de vie en formation 

qui consacre le destin futur d’un "Je" féminin en crise identitaire. Et si La Voyeuse 

interdite représente l’acte fondateur de l’écriture de Nina Bouraoui, pour son versant 

romanesque, Le Jour du séisme est dans ses prémisses l’autre versant autobiographique 

de son œuvre. Ce texte, par sa configuration narrative qui montre la symbolique du seuil 

et de la transition, tend donc à être le récit initiatique du second volet de l’écriture. En 

effet, s’y révèle une véritable crise de l’écriture et de l’identité du sujet qui apparaît 

imperméable à l’abord. Or, un certain nombre d’indices fondés sur les éléments du 

paratexte242, en l’occurrence la dédicace adressée  à Rabiâ et Bachir, grands-parents 

paternels algériens, mettent en avant sa visée référentielle. D’autres éléments cités au 

sein de la diégèse même, évoquent encore la dimension biographique de l’œuvre, 

comme le séisme tragique du 10 octobre 1980 en Algérie : « C’est un drame national 

(…). Je suis marquée, à jamais.»(p.9), ou encore l’évocation du père algérien de 

l’auteure :   « Je viens de la terre de mon père. Je viens de la terre de Rabiâ et Bachir, 

ses parents. » (p. 96). Ainsi, les liens familiaux et géographiques sont interrogés dans la 

frontière du réel et du fictionnel. 

       En plus de sa dimension esthétique, l’écriture revendique aussi sa condition 

humaine dans le sens où les images évoquées réfèrent à la blessure charnelle d’une 

terre/corps qui contraint à survivre malgré son instabilité structurante. En effet, le corps 

du "Je" blessé est celui de sa propre terre brisée : « La terre s’en va. Je suis seule. Je 

reste sur des ruines. Je perds mes définitions, des lignes tracées. Je perds ma 

biographie. » (p.15). C’est à l’évidence l’expérience personnelle spécifiquement 

algérienne de l’auteure qui est évoquée. La référence à la langue paternelle et à son 

univers culturel reposant, par exemple, sur les termes « el zilzel », synonyme de 

tremblement de terre, et « les oueds », c'est-à-dire "rivières" signifiés par l’auteure en 

bas de page, invitent à privilégier la piste autobiographique de cette écriture.    

                                                           

242Voir la première partie de  notre travail.  
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   L’identité dans Le Jour du séisme semble se recrér et se libérer sous une forme 

poétique à travers un langage intérieur intentionnellement incommunicable. C’est un 

"Je" secret qui se présente aussi bien dans le trouble et la fracture que dans la force du 

langage. C’est la raison pour laquelle il a un espace et un temps propres comme un 

instant fugitif et réflexif entre les deux phases de l’écriture : « Le silence n’est pas la 

mort, il va vers la vie » (p.55). Ce qui est mis donc en valeur est toute la complexité 

d’une histoire personnelle figurée par un "Je" à un moment décisif de son parcours 

identitaire, inextricable de l’attachement aux origines fondatrices du moi engagé dans 

un processus identitaire de transformation. Celles-ci sont manifestement permanentes et 

revendiquées encore dans Mes mauvaises pensées : 

Je dois garder le silence pour gagner le bruit de la vie (…), je 

suis un arbre qu’on a retiré trop tôt de sa terre, j’avais des 

promesses algériennes, j’avais des ramifications, des désirs, des 

intimités, en petit cercle, en petit secret, j’avais mes racines à 

moi, j’avais creusé, depuis l’enfance, sous mes fondations 

d’autres galeries qui menaient vers d’autres fondations ; je dois 

tout refaire, je dois creuser à nouveau,(p.111). 

 La mise en scène de cette écriture qui déploie de manière métaphorique un trajet 

initiatique est à rapprocher de celui d’un état d’adolescence dont le souci est de 

s’émanciper sans pouvoir complètement se détacher de ses liens filiaux. C’est du moins 

ce qui se trouve habituellement associé lorsqu’il s’agit d’initiation et d’apprentissage. 

C’est bien pendant l’adolescence que l’on assiste à la genèse des conflits psychiques et 

des transformations physiques. Ce récit porte sur le cheminement d’une identité en 

formation qui subit un rite de passage symbolique vers la vie adulte. C’est dans ce sens 

que l’on peut tenter d’interpréter le fonctionnement de ce texte.  

Cette quête scripturale rend donc compte du processus de transition de l’écriture 

de Nina Bouraoui qui instaure un moi en situation « d’être-deux ».243 Mais si ce récit 

apparaît mettre en scène une identité sexuée opaque et insaisissable, Garçon manqué est 

une autre étape de l’écriture qui ouvre davantage l’identité au référentiel, au vu de 

l’attitude revendicative du texte. Le biographique, le sexuel, le sociologique et 
                                                           

243 YAHIA OUAHMED, Karima. « De la double origine à l’être- deux dans l’écriture de Nina 
Bouraoui ». Dans Synergies  Algérie. 2009, n°7. P. 221-229. 
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l’historique s’articulent dans ce récit pour retracer une histoire personnelle 

fondamentalement complexe mettant dos à dos non seulement l’Algérie et la France, 

mais également l’identité féminine et l’identité masculine. Comment se manifestent 

alors les jeux narratifs dans ce texte ? Quelles significations leur 

accorder conformément à la ligne directrice de cette recherche ?  

C- Garçon manqué à « l’intersexion » de l’écriture  

 Les éléments  paratextuels244 en présence dans Garçon manqué tendent à orienter 

sa lecture  vers un brouillage générique, tant au niveau du genre sexué, que celui du 

genre littéraire. Cela apparaît à travers la première de couverture où sont disposés des 

signes contradictoires. Le titre et la photographie de l’auteure sont susceptibles de 

générer un nombre important de connotations à même de déstabiliser son interprétation 

générique. Tel que “le contrat de lecture” est posé, on peut déjà considérer ce récit sous 

l’angle de l’indétermination générique. Mais, à cet effet de lecture s’ajoutent  encore 

« un ensemble d’informations245 qui sont diffusées parallèlement au livre : interviews de 

l’auteur, et publicité »246, qui tendent à soutenir davantage ce brouillage identitaire. Cela 

mène à confirmer l’hypothèse selon laquelle l’activité créatrice de Nina Bouraoui 

articule l’identité littéraire à l’identité sexuée. En plus de ces particularités, ce récit 

reprend ouvertement des éléments de l’univers dessiné dans Le Jour du séisme, et en 

cela il en est même une variation configurée de manière à solliciter davantage le 

référentiel. En effet, le trouble identitaire semble être toujours à l’œuvre, d’où son 

appréciation générique problématique. Par une tendance moins voilée à convoquer le 

biographique, cette œuvre correspond donc à un autre mouvement dans l’écriture qui 

figure le début d’un autre palier. Dans son sens le plus large, c’est celui de la phase 

autobiographique initiée par l’auteure, qui confirme par ces propos ce tournant, selon 

elle, il y a un avant et un après Garçon manqué : 

C’est la première fois que je parle de moi sans trop mentir. 

Quand j’ai commencé à écrire, il y avait une absolue 

                                                           

244 La présente étude paratextuelle est une synthèse de la version contenue dans notre mémoire de 
Magistère intitulé Ambiguité générique pour une écriture narcissique dans Garçon manqué de Nina 
Bouraoui,  2006, Université Mentouri 1 Constantine. 
245 Il s’agit des déclarations de l’auteure au sujet de son homosexualité, ce qui peut  influencer la 
réception de  son œuvre et postuler par ailleurs un « horizon  d’attente ». 
246 LEJEUNE, Philippe. Moi aussi. Paris : Seuil, 1986. (Coll. Poétique). 
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importance de la politique du secret, voire du mensonge. 

J’avais assez peur. La peur a gouverné ma vie. Avec l’âge, la 

fin de cette peur, il  y a eu une volonté de changer de dire les 

choses, ce qui me hantait.247 

Ce sont autant d’indices complexes du paratexte248 inévitablement intégrés à 

l’ensemble plus vaste des significations du texte, et élaborées à travers des stratégies 

d’encodage génériques qui participent de la sexuation de l’écriture de ce récit.   

Le titre et la photo sont en effet surinvestis de significations relatives à l’identité 

de sexe et à ses troubles. L’aspect interchangeable de ces éléments appelle d’ailleurs un 

jeu déroutant sur les significations à attribuer à ce récit. 

Le titre, dans le cas de Garçon manqué tente de remplir aussi bien une fonction 

thématique (en référence au contenu du récit) que rhématique (en indiquant sa forme 

même), selon les concepts établis par Genette249. Il participe également à condenser la 

fonction référentielle, la fonction conative et poétique, dans le sens où ce titre interpelle 

et appelle à être lu à plusieurs niveaux. En effet, la première informe sur le contexte de 

l’œuvre, la seconde tente d’agir sur le récepteur et la troisième met l’accent sur son 

caractère esthétique. Ce qui suppose qu’il procède d’un travail soigné opéré par 

l’éditeur et l’auteure, car il croise : « nécessairement littérarité et socialité (…) ».250 

Etant donc le support privilégié du texte, il devient solidaire des significations qui 

l’entourent.  

A travers le sémantisme contenu dans le groupe nominal “Garçon manqué”, le 

lecteur entre directement dans le monde d’une individualité et de son intimité. C’est 

celle d’un personnage trouble, non clairement identifié puisqu’il oscille entre deux 

identités sexuées. C’est de là que peut commencer la prise en compte du thème de 

l’indétermination sexuelle et/ou du travestissement. En fait, tous ces éléments 

d’information, agissant comme des stimuli, induisent à orienter ce titre vers le thème de 
                                                           

247 DARMER, Céline, «Nina Bouraoui, une enfance mixte». Entretien avec Nina Bouraoui. 
Amazone.fr.[En ligne] : Url :< http://www.amazon.fr/exec/obidos/tg/feature/-/63663/171-7845551-
5405065> (Consulté le 20/2/ 2012).  
248C’est une « [z]one indécise entre le dehors et le dedans », voir GENETTE, Gérard. Seuils. Paris : 
Seuil, 1987. (Coll. Poétique), p. 8.  
249 GENETTE, Gérard. Seuils. Op.cit. 
250 DUCHET, Claude. « Eléments de titrologie romanesque ». Dans Littérature. 1973, n° 12.Paris : 
Larousse. 

http://www.amazon.fr/exec/obidos/tg/feature/-/63663/171-7845551-5405065
http://www.amazon.fr/exec/obidos/tg/feature/-/63663/171-7845551-5405065
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l’homosexualité. Là, est sollicité aussi le travail imaginaire du lecteur, mais également 

son monde référentiel, et tout ce qu’il sait sur et autour de l’œuvre et de son auteure. 

Ainsi peut se justifier la fonction thématique dont relève le titre Garçon manqué.  

Au plan syntaxique, ce titre se compose d’un substantif “Garçon” et d’un adjectif 

qualificatif “manqué” connoté d’insuffisance et de perte. L’absence de déterminant dans 

cette expression renforce l’idée de l’indétermination même du sens à donner à ce texte. 

Globalement, l’articulation des signifiants sémantiques et syntaxiques tend à soutenir 

encore une incertitude sur son identité générique, d’autant plus renforcée par la 

photographie de l’auteure251 sur la page de couverture. C’est pour désigner une absence 

de forme et un manque d’identité générique, d’autant plus soutenus par la photographie 

signalée sur la première de couverture. La corrélation de tous ces indices croisés dégage 

un jeu d’identités placé, d’une part, entre la frontière de la fiction et de la réalité, et de 

l’autre, entre l’identité sexuée masculine et l’identité sexuée féminine. Si l’on tient 

compte de ces observations, à ce stade de l’analyse, c’est la fonction rhématique du titre 

qui est convoquée par ces stratégies paratextuelles.  

A un autre niveau de l’écriture, le pacte de lecture ambigu s’affirme par la 

présence d’une narration instable. La triple identité onomastique à laquelle renvoie 

Philippe Lejeune dans sa définition canonique de l’autobiographie, même si l’auteure 

introduit des éléments qui renvoient à sa vie, n’est pas clairement attestée.  Le mode de 

lecture ne cesse d’osciller entre le fictionnel et le référentiel et on est tenté alors de lire 

ce texte dans la perspective d’un brouillage générique qui ne l’inscrit pas dans le sens 

d’une écriture autobiographique traditionnelle. Par ses multiples dédoublements, il est 

impossible d’identifier le "Je" narratif. La narratrice reste ainsi indéfinie, tant au niveau 

culturel que sexuée, même si à un moment de la narration elle affiche son prénom, 

Nina. Mais Nina est aussi Ahmed, Steve, Marion, (p.145), autant d’identités qui 

constituent la « mutilation de Yasmina » dont l’identité est alors niée,  en fonction des  

espaces qui l’entourent et qui lui assignent des prescriptions identitaires spécifiques à 

chaque groupe culturel. Cela montre bien que l’écriture s’engage dans un jeu de 

paradoxes, de masque et de création de soi.      

                                                           

251 La première de couverture de ce récit est présentée en annexe. 
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Pourtant, par certains indices biographiques, le pacte référentiel dans Garçon 

manqué prend une part importante dans la narration. Il est, par exemple, facile de 

reconnaître l’auteure- écrivaine, notamment lorsque la narratrice évoque sa grand-mère 

paternelle et sa filiation à la culture du père : «  Ici, je rêve d’être une arabe. Pour ma 

grand-mère Rabia Bouraoui » (p.39). On peut également relever des préoccupations 

d’ordre historique mettant côte à côte ses origines paternelles et maternelles à l’origine 

de son conflit identitaire.252 Mais dès lors que la narratrice, par une intrusion dans 

l’imaginaire annonce : « J’invente son [Amar253] histoire, je force la réalité. Je deviens 

Amar. Je joue à être un homme » (p.31), l’ancrage référentiel des faits relatés est 

confronté à un espace fictionnel. Cela dit, derrière la désignation fantasmatique de cet 

oncle paternel, la préoccupation est aussi de pointer du doigt la douleur léguée par cet 

héritage familial qui joue un rôle prépondérant dans la construction narrative de cette 

identité. 

 Dans sa relation problématique au monde référentiel, ce "Je" féminin invente 

encore son double masculin Amine, nécessaire à la découverte de soi. Par cette 

projection, la narratrice exprime ses désirs cachés d’identité masculine et prend même le 

risque de se perdre dans sa quête identitaire : « Je me fais disparaître » (p.15). Autant 

dire que dans cette démarche l’identité féminine d’origine se dépouille d’une part 

d’elle-même pour se retrouver dans une autre. L’identité masculine est ainsi 

désespérément invoquée par ce "Je" féminin qui s’interroge indéfiniment sur ses liens et 

la possibilité de les dépasser par la création de soi. Dans le cas de l’Algérie, ce "Je" 

féminin à la base s’échappe des assignations sexuées dans l’identité d’Amine : « Pour 

toi je m’invente. Avec d’autres yeux. Avec d’autres gestes. Pour toi, j’ai les mains d’un 

homme, fortes et serrées en coup-de-poing. C’est ainsi que je vis notre histoire 

algérienne. En combat » (p.63-64). En s’adressant à son ami imaginaire dans une 

« ronde sexuelle » (p.64), la narratrice poursuit : « Tu veilles sous la peau d’une fille. Je 

t’apprends les forces du corps. Je t’aime comme un homme. Je t’aime comme si tu étais 

une fille. Tu fondes le mensonge de toute ma vie. Le monde entier se trompe sur moi. » 

(p.64-65). Cette fuite dans l’imaginaire et qui relève d’une attitude éminemment 

narcissique : «  Je serai dans ton miroir. Je serai dans ton image » (p.76), s’enracine 

précisément dans la tendance homosexuelle latente de la narratrice qui trouve des 
                                                           

252 Nous nous référons aux développements précédents. 
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difficultés à se dire librement. C’est bien ce qui se confirme lorsqu’elle évoque les 

souvenirs de ses escapades en bord de mer en Algérie: « Les fermiers se cachent 

derrière les buissons du Rocher plat. Ils regardent les corps nus des filles. De ma sœur. 

De ses amies. (…). Moi aussi je regarde. Ces peaux. Ces visages. » (p.82). Se 

« désidentifier » est donc impulsé par la difficulté à assumer son identité sexuelle, 

inconciliable avec sa double origine culturelle. Ce moi féminin trouble,  porté par son 

désir pour le même sexe, semble se remodeler  en fonction des espaces biographiques 

jugés menaçants.  Aussi, la narratrice se protège- t- elle du regard masculin envahissant 

en se masquant dans une identité d’emprunt : 

 Je veux être un homme et je sais pourquoi. C’est une seule 

certitude. C’est ma vérité. Etre un homme en Algérie c’est 

devenir invisible. Je quitterai mon corps. Je quitterai mon 

visage. Je quitterai ma voix. L’Algérie est une forêt d’homme. 

(p.37). 

Cette tension ressurgit encore dans l’expérience que fait le personnage des espaces 

biographiques. La maison familiale d’Alger évoque la déchirure historique qui laisse 

encore des séquelles. Etrangère et paradoxalement liée, la narratrice ne peut se 

soustraire à son histoire individuelle née de l’histoire d’amour de ses 

parents :« C’était la guerre. L’OAS. Le FLN. Les attentats.» (p.124) ; et  c’était juste 

avant l’indépendance : « Quelle faute d’être la fille des amoureux de 1960. (…). Par ma 

seule identité. De remuer le couteau dans la plaie.» (p.10).  

De son côté, la difficulté des liens  avec sa famille française provient du rapport  

entretenu  par sa mère française  avec son propre père, opposé à l’union de ses parents. 

Le regard intérieur jeté sur cette relation lui spécifie encore le sentiment d’être fragile. 

Le préjudice s’inscrit dans la demeure du Tabor, en Bretagne, croisée à la guerre en 

Algérie et à la Seconde Guerre Mondiale : « Dans la maison des officiers 

allemands.(…). Le temps de la guerre. Une autre guerre encore. Avec les boches il 

fallait marcher droit.(…). Allemagne- France- Algérie.»(p.130).   

C’est le sentiment d’exclusion implicitement ressenti dans le cercle familial et 

social qui motive l’être de la narratrice à se couper en deux et à être ce qu’elle n’est pas, 

ce qui permet l’inscription d’une « intersexion » dans l’écriture. Elle se manifeste, à 
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juste titre, à travers les revendications culturelles doubles et inconciliables de l’auteure. 

Car la propension de l’identité à se multiplier et à se fragmenter trouve  son origine dans 

la dualité constitutive de la narratrice autant au plan culturel qu’au plan sexuel. A partir 

de l’image du dédoublement, lié  à un trouble dans l’identité de sexe, et qui hante toutes  

les mailles du  récit,  l’auteure fait en sorte  de créer une figure duelle : 

  Je reste avec ma mère. Je reste avec mon père. Je prends des 

deux.  Chaque partie se fond à l’autre puis s’en détache. Elles 

s’embrasent puis se disputent. (…). Je ne choisis pas. Je vais et 

je reviens. Mon corps se compose de deux exils. Je voyage à 

l’intérieur de moi. Je cours, immobile. (p. 22-23).  

C’est que l’inclination fantasmatique de Nina à être dans la peau des autres permet 

l’accès à un univers intime où peut s’exprimer une vérité de soi, qui ne peut être dite 

dans le monde réel, qui la convoque pourtant sans cesse. La manière paradoxale 

entreprise dans cette quête de l’identité sexuée dans l’écriture et par l’écriture est 

également liée à la quête de l’écrivaine qui consiste à instaurer un autre rapport avec la 

réception de ses textes. Les nombreuses ambiguïtés relevées dans Garçon manqué 

tendent ainsi à rapprocher la figure de l’écrivaine de son personnage. Les multiples 

allusions à la naissance de la vocation littéraire de l’auteure, légitimée en partie  par  

l’histoire familiale douloureuse posée comme cadre global de la narration, mais 

également l’inscription du thème de l’homosexualité dans ce texte, contribuent à 

appuyer ce qui vient d’être affirmé.  

La construction identitaire que nous avons tenté d’approcher dans Garçon manqué 

problématise de fait le statut autobiographique de cette œuvre. En fait, le « référent » 

représenté tend à dire une vérité autobiographique : « qui s’inscrit sous l’égide de la 

modernité 254» car s’il est : 

[l]égitime de parler d’autobiographie dans le cas d’une œuvre 

moderne et si nous reconnaissons également que les formes 

artistiques évoluent et changent, il nous faut, par conséquent 

                                                           

254BELARBI, Mokhtar. « Pour une théorie de l’autobiographie ». Dans CAMET Sylvie et SABRI 
Nourredine(dir.). Les Nouvelles Ecritures du Moi dans  les littératures française et francophone. Paris : 
L’Harmattan, 2012. (Coll. Espaces littéraires).  P. 17-28. 
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admettre que le récit personnel moderne se présente sous un 

jour différent du récit personnel classique255.   

Pour souligner la spécificité de l’autobiographie moderne qui doit inévitablement 

se lire par le prisme du Nouveau Roman, Mokhtar Belarbi met l’accent sur la prise en 

compte de certains procédés ayant prévalu dans l’écriture des néo-romanciers. Pour 

pouvoir approcher ces textes, il propose de les examiner à partir des traits mêmes qui les 

caractérisent, à savoir : l’obliquité du pacte autobiographique, l’éclatement et la 

démultiplication de l’instance narrative, l’hétérochronie, la profondeur de la perspective 

narrative et sa discontinuité.  

Ce sont autant d’éléments déployés dans Garçon manqué  et qui soutiennent son 

caractère autobiographique au sens moderne, voire autofictionnel. Le "Je" du récit s’est 

en effet affirmé comme le point « intersexion » de tout ce qui le construit. Plus encore, 

c’est la revendication de l’auteure d’un espace d’écriture intimement lié à la vie qui 

engendre et nourrit cette « intersexion » de la double origine révélée dans ce récit autant 

par des figures thématiques que narratives. 

Comme une extension et une synthèse, Mes mauvaises pensées est une autre voie 

vers l’écriture de soi. En effet, le récit occupe une place importante dans la ligne 

autobiographique de l’auteure, au vu des rapports qu’il entretient avec les autres textes. 

Quelle est alors la particularité de celui-ci dans la construction de le parcours littéraire ? 

Comment la pratique autofictionnelle se met-elle ici en œuvre ? Quelles stratégies 

narratives permettent d’accorder à ce texte son sens et ses valeurs ?  

 D- Mes mauvaises pensées, une autobiographie en dé-formation ? 

a- Un récit à contre-courant  

Dans Mes mauvaises pensées, Nina Bouraoui fait parler un "Je" féminin 

autodiégétique et anonyme souffrant de troubles obsessionnels compulsifs dus à des 

sentiments de culpabilité. La tendance autobiographique posée dans ce récit de manière 

détournée s’affirme à plus d’un point au fil des pages. Sans contracter clairement de 

pacte autobiographique, dans le sens de l’établissement d’un « contrat de lecture »,256se 

                                                           

255Ibid.  
256 LEJEUNE, Philippe. Le Pacte autobiographique. Op. cit., p.10.  
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révèle par contre ici le « pacte référentiel » par lequel peuvent être identifiés certains 

repères biographiques de nature géographique, chronologique, filiale et professionnelle. 

En effet, le retour sur les lieux des origines, l’Algérie et la France, montre l’attachement 

de la narratrice à ses repères identitaires : « toujours cette histoire, au fond de moi, de 

venir de deux familles que tout oppose, les Français et les Algériens. Il y a ces deux flux 

en moi, que je ne pourrais jamais diviser, je crois n’être d’aucun camp. » (p.53). 

 Un des principes d’identification qui inclut ce récit dans le champ 

autobiographique est un élément biographique central257 représenté par la date de départ 

de l’Algérie de Nina Bouraoui dans des circonstances liées à la maladie de sa mère. Cet 

arrachement à la terre est vécu comme une tragédie personnelle tant réitérée par 

l’auteure dans les autres textes. C’est un événement marquant qui constitue en fait un 

point de rupture spatial et identitaire apparenté à une forme d’exil intérieur accueillant 

aussi bien des lieux biographiques que des liens entretenus avec des êtres chers à jamais 

perdus, à ce titre, la narratrice sait : « déjà ce qu’est la terrible angoisse de perdre 

l’autre. » (p. 56). Ce point d’origine de la perte est porté à son paroxysme258 dans Le 

Jour du séisme. Il est vécu comme une absence insurmontable mais compensée dans et 

par l’écriture qui tend à jouer ainsi le rôle d’une terre d’accueil pour le moi en perte de 

repères :  

 [j]e suis une étrangère quand j’arrive à Paris, le cinq octobre 

mille neuf cent quatre-vingt-un, je ne suis pas une  

étrangère comme les autres, je suis française, mais je me sens 

étrangère aux formes qu’on me propose, l’appartement, le 

collège, les gens, la chambre que je partage avec ma mère, il y 

a la disparition en moi de l’Algérie. Plus de traces, plus rien, je 

m’efface de l’intérieur, je suis mon propre parasite, il y a la 

négation totale en moi de l’Algérie : la renonciation à mon 

père, à ce qu’il est, à ce qui le précède, c’est d’une grande 

violence, c’est d’une grande injustice aussi.» (p.100).  

                                                           

257 La perte du territoire  d’origine est un déracinement brutal et traumatisant pour l’auteure. Elle  a 
entrainé le recourt à l’écriture de la mémoire  qui constitue  un élément essentiel de l’identité littéraire 
bouraouienne. Pour témoigner de la violence de cet arrachement l’auteure affirme  avoir laissé derrière 
elle « un fantôme » qui ne cesse de hanter ses pensées.   
258 Rappelons que le corps et la terre dans ce récit apparaissent dans un état fusionnel et donc indivisible.  
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Par ailleurs, l’identité professionnelle de la narratrice- écrivaine, et auteure de ce 

texte, qui renvoie par de multiples clins d’œil à l’intratexte thématique bouraouien, ne 

manque pas de référer à l’auteure Nina Bouraoui et à son univers littéraire.  

L’affirmation  de la profession d’écrivain dans le texte ne peut donc être ignorée.Il faut 

rappeler que Philippe Gasparini259 considère ce paramètre comme un critère définitoire 

de l’autofiction, et bien plus opératoire que les autres. En effet, par cet indice, révélateur 

de l’écriture autobiographique, le recours au paratexte serait inutile puisque : « écrivain, 

l’auteur l’est, incontestablement ». 260  

Cependant, ces indices dans Mes mauvaises pensées vont peu à peu échapper à 

cette inscription autobiographique du texte. C’est plutôt un récit soutenu par le besoin 

irrépressible que la narratrice a de recréer des lieux et des liens à partir de souvenirs de 

bribes de vie éparses, plaçant alors sa narration: « en zone floue » (p.245). C’est en fait 

le moi : « longtemps tenu, longtemps étouffé (…) dans un demi songe, dans un état où 

[elle] ne contrôlerai[t] plus rien » (p.9), qui s’écrit et qui recouvre des ruptures et des 

liens constituant un véritable complexe à dénouer. Ce sont ses pulsions violentes, voire 

meurtrières dues à ses angoisses existentielles irréfléchies, en l’occurrence, ses 

mauvaises pensées, qui vont porter toute la trame narrative de ce récit. Toute la haine 

rentrée en soi, déjà figurée dans Garçon manqué, est dite et liquidée dans ce récit qui 

figure une descente dans les profondeurs du moi à la recherche de ses zones d’ombre.  

D’un point de vue ontologique, si l’on se reporte à la réflexion de Jean-Paul Sartre, il est 

possible de voir dans cette entreprise le désir de : « découvrir l’acte originel par quoi 

l’homme est à lui-même son propre néant. ».261 A titre illustratif, le commentaire de 

l’auteure expliquant sa démarche dans l’élaboration de son texte peut quelque peu 

éclairer le propos : 

Ce fut une sorte d’enlèvement à l’Algérie, j’ai tout laissé là-

bas : mes affaires, les premières personnes que j’ai aimées. Et 

surtout ce double fantasmé qui n’a jamais cessé de grandir 

jusqu’à surgir un matin dans une mécanique de peurs, une 

spirale phobique. C’était il y a quatre ans, au terme de ma 

                                                           

259 GASPARINI, Philippe. EST-IL JE ? Roman autobiographique et autofiction.. Op. cit., p.52. 
260 Ibid., p.52. 
261  SARTRE, Paul. L’Etre et le Néant [1943]. Paris : Gallimard, 1973. p. 80. 
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thérapie. Je pensais que j’étais devenue un danger pour les 

autres alors que je l’étais pour moi seule.262 

Ce qui est particulièrement déconcertant dans Mes mauvaises pensées est la 

rupture chronologique et spatiale qui structure sa narration contribuant à l’éclatement de 

tous les éléments de ce récit habité par des pensées négatives : « aux milliers de 

ramifications qui font écrire, qui font douter (…) et déstructurer le langage. » (p.20).  

C’est par ce trait que chaque page du texte semble se charger de ces phobies qui 

prennent la forme fantasmatique de menaces pour le moi. D’un autre point de vue, cela 

suggère le lâcher-prise de l’écrivaine en acte de création et dont  les pensées 

vagabondent dans le passé, le présent et le futur sous la dictée incontrôlable de ses 

émotions. Ainsi, par ce déversement libre des pulsions, l’écriture prend les allures d’une 

thérapie, l’auteure à ce propos écrit : «un  langage qui saigne » (p.14), celui d’une 

narratrice blessée, désemparée et « assiégée » par de mauvaises pensées nocturnes. En 

activité de création, elle est saisie d’une énergie vitale qui lui permet de transformer ses 

douleurs et de se reconstruire, comme elle tend à le signifier à sa psychanalyste : «  Je 

dois tout écrire pour tout retenir, c’est ma théorie de l’écriture qui saigne. J’ai si peur de 

devenir un assassin. (…), je suis d’une grande nervosité, j’ai des pans entiers de mon 

enfance qui reviennent, » (p.21). Cette pulsion de mort révèle en elle une tendance à 

l’autopunition : « [l]a jeunesse, c’est le désir, et le désir de tuer, dans mes mauvaises 

pensées, est aussi le désir de me tuer. »(p. 23). C’est donc dans la blessure intime 

fantasmée et contre cette même blessure que cette œuvre semble se  construire.  

Ces mauvaises pensées se sont essentiellement fixées sur les personnes qu’elle 

aime, notamment son père dont la figure justifie le recours à l’écriture. La narratrice 

envahie par un sentiment de culpabilité qui s’accroît et se déplace continuellement 

semble écrire paradoxalement contre ce sentiment menaçant : 

Dans mes mauvaises pensées, il y a la vision de cette peau que 

j’ouvre au couteau et de ses viscères que je déchire comme du 

tissu fin, il y a des mots aussi, que j’ai peur d’entendre : 

entailler, dépecer, saigner. Dans mes mauvaises pensées, il y a 

                                                           

262  ROUSSEAU, Christine. « Nina Bouraoui, au vertige de soi ». Dans  Le Monde des livres. [ En ligne] : 
URL :< http://www.lemonde.fr/livres/article/2005/11/03/bouraoui-au-vertige-de-soi_686798_3260.html> 
(Consulté le 18/ 12/ 2010).  

http://www.lemonde.fr/livres/article/2005/11/03/bouraoui-au-vertige-de-soi_686798_3260.html
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l’obsession de l’intérieur, qui est peut-être le secret du symbole 

à porter, mais un secret si grand que personne n’en connaît la 

vraie teneur, c’est un secret-fantasme qui grossit de génération 

en génération, c’est le secret de toutes les petites peurs, (p.123- 

124). 

       La forme continue à travers laquelle se présente ce texte dans sa matérialité semble 

procéder de la mise en scène de la représentation mentale désagrégée et insaisissable 

que la narratrice a d’elle-même et de son rapport au monde : c’est celui d’un état de 

déchirement identitaire intériorisé et porté par l’aspect irrationnel de ses propos. De là, 

l’écriture dans Mes mauvaises pensées, ne peut fonctionner dans le sens 

autobiographique classique qui délivre une vie linéaire préétablie. Même si le récit est 

écrit : « d’un trait, (…), il n’y a que des ruptures et des silences, que tout se répète, qu’il 

y a quelque chose d’infini dans la vie, qu’on ne peut capturer » (p. 245), affirme la 

narratrice en ajoutant :  

  Il faut de l’imagination pour vivre, pour avoir des mauvaises 

pensées, pour écrire sur soi, puisqu’on ne se connaît jamais 

vraiment ; il faut de l’imagination pour se raconter, pour 

trouver la réponse à la question « Qui suis-je ? »(p. 61). 

C’est aussi par les multiples métaphores filées de l’eau, auxquelles elle a recours   

que s’exprime la profondeur du sentiment de perte de soi : « je sais que mon corps file 

vite sous l’eau, (…), que j’ai la force et la peau de traverser l’intégralité du bassin, je 

sais aussi que j’ai rencontré la mort au fond de l’eau,» (p.126). La noyade évoquée est 

vécue dans les mots et par l’écriture qui s’apparente ainsi à un courant de pensée, sinon 

un « torrent » que l’on ne peut arrêter : « [l]es larmes entrent dans ma peau buvard. » (p. 

69), affirme-t-elle. 

 L’effet sans doute efficace et par lequel l’auteure a tenté de déstructurer son 

écriture est bien la mise en place d’une situation de cure psychanalytique. Elle tend à 

répondre au souci de se dire librement et de se défaire de ses angoisses à travers les 

dérives du langage sans logique apparente. Sans pouvoir saisir ce qu’elle est devenue, la 

narratrice tente de se représenter sa propre réalité par les mots de sa psychanalyste en se 

disant : «"Vous souffrez de phobies d’impulsion", ce sont mes nouveaux mots, mes 
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mots préférés. Je me considère comme une personne malade et je sais que cette maladie 

est un arrangement avec le réel.» (p. 12). Dans ce sens, Mes mauvaises pensées est un 

récit qui semble représenter une scène d’écriture en régime psychanalytique déployant 

le langage de l’inconscient. C’est l’occasion de rapporter des paroles et des rencontres, 

mais également de se libérer de ses blessures en les exprimant diversement. En fait, la 

narratrice sera face à l’inconfort de revivre de très près ses émotions et sensations les 

plus inavouées. Par la multiplication et l’affrontement des discours qui ont constitué son 

histoire, sa narration, portée par les associations en chaines qui égarent le lecteur, se 

révèle fragmentée et répétitive. Son récit sans contours est une parole inlassablement 

décomposée et recomposée. Au fur et à mesure du cheminement libre de la pensée, cette 

parole s’écrit à l’envers et contre ses mauvaises pensées menaçantes. En verbalisant ses 

peurs, la narratrice tend à s’en défaire et à dénouer ses blocages, comme elle l’affirme : 

Combien de flots par jour ? Combien de tristesse à remonter ? 

Combien de mécanismes à défaire ?  On dit que les 

traumatismes ont une logique de répétition, que chaque peur en 

couve une autre, que chaque tristesse vient d’un foyer de 

tristesse. On peut ainsi remonter si loin. J’ai l’image d’une 

femme préhistorique qui aurait mes forces et mes peurs, je crois 

à la Mère des mères, je crois à ce cercle. (p.23). 

En sollicitant les associations d’idées par la structure en spirales, la narratrice 

ouvre et ferme des pans de sa vie et de celle des autres. L’usage apparent de l’ellipse, 

qui traduit la peur et la fuite, participe de l’accélération narrative et de l’ouverture du 

récit vers d’autres histoires, toujours probables. C’est ce qui peut expliquer  les bonds 

effectués dans le temps et l’espace, car le souci premier est de concentrer autour du moi 

le plus de vie possibles en formes de « biographèmes ».263  Ainsi la temporalité brisée 

bien affirmée de ce récit  permet de percevoir son caractère vertigineux:  

[…] il y a un sentiment de pouvoir dans l’écriture qui avance, 

c’est une façon de marquer le temps, chaque page contiendrait 

une heure, chaque livre porterait un pan de vie, ses minutes, ses 

                                                           

263 BARTHES, Roland. Sade, Fourrier, Loyola. Paris : Seuil, 1971.  
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silences, ses vitesses ; ce serait un livre coulé sur un nouveau 

papier, un papier chronométrique. (p. 123).  

Mais par la figure de la spirale effectuant des mouvements de retour et de 

répétition, à l’image des troubles obsessionnels de compulsion évoqués dans le texte, la 

narratrice, aussi décentrée soit-t-elle, tente surtout de recentrer sur elle-même son 

histoire dans sa profondeur en cherchant ses liens pluridimensionnels : « au fur et à 

mesure de ma fuite, je ne sais pas où je vais et je crois que j’aime cette impression, 

d’être perdue et de me perdre… ». (p.96). Dans cette perspective il est possible 

d’affirmer que la figure de la spirale semble porter la narrativité dynamique du texte et 

tend à mimer le mouvement de la pensée et celui de la mémoire ainsi que le signifie la 

narratrice : « j’ai des mauvaises pensées.(…) je porte quelqu’un dans ma tête, quelqu’un 

qui n’est plus moi »(p.9), ajoutant encore : «  Je vais entrer dans une histoire, une 

histoire qui tournera autour de moi, qui m’enveloppera, qui me mangera, ce ne sera pas 

une romance, ce ne sera pas une légende, (…). Il me faudra m’abandonner. » (p.11).  

Une autre scène relatant une sortie nocturne semble être la figuration verbale de 

ces mauvaises pensées. Une association d’idées ininterrompues se construit autour du 

verbe « penser  »264 qui devient le support de la narration. Celles-ci se multiplient en 

accomplissant une boucle matérialisée par le terme anaphorique « l’Olympia ». En fait, 

ces pensées semblent déferler sur la page lue, comme si la narration du thème mettait à 

contribution la forme de l’histoire, et dans cette proximité s’établit alors une confusion 

des situations :  

je pense à l’Olympia, je pense à la chaleur de la salle, je pense 

à la Chanteuse sur scène qui ressemblait à une statue, je pense 

à cet amour là, d’une foule pour un seul sujet, je pense à cette 

fièvre, je pense à ces voix mêlées qui n’appellent qu’une seule 

voix, je pense au caractère religieux de la musique quand elle 

fait monter les larmes de ceux qui ne pleurent jamais, je pense 

aux mots de la Chanteuse : « Je veux qu’on m’aime, c’est tout. 

Enfant, je dansais dans la rue pour qu’on me regarde. » Je 

pense que les chanteurs sont fous d’eux, je pense que les 

                                                           

264 Ce verbe est mis en évidence dans la citation qui suit. 
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écrivains ne s’aiment pas. Mes larmes à l’Olympia viennent de 

tout cet amour que je ne peux quantifier. (p.97). 

 Une telle démarche mobilise systématiquement les moyens du langage pour dire sa 

« sa singularité ».  

En effet, la déformation de la réalité référentielle apparait rendre compte de la 

dimension autobiographique moderne de ce texte. Elle est  signalée par le recours de 

l’auteure à diverses techniques d’écriture propres à dire autrement sa vie, si l’on se 

place dans la perspective de la réflexion de Philippe Gasparini.265 Mes mauvaises 

pensées, par sa structuration temporelle, sa recherche formelle originale, sa 

verbalisation immédiate, son emploi du présent de narration validant l’instant vécu, 

ainsi que sa stratégie d’implication du lecteur, semble s’inscrire à plus d’un point dans 

le champ vaste de l’autofiction. Le détour par la fiction qui requiert un travail élaboré 

sur la réalité rend compte de la subjectivité du vécu et le retentissement des émotions 

dans le corps et le psychique. Mes mauvaises pensées n’est donc pas de l’ordre de ce qui 

est inventé si l’on s’inscrit dans la logique de l’écriture contemporaine du moi, c’est 

plutôt un récit perçu comme authentique.  

Pour Dominique Viart et Bruno Vercier la pratique autobiographique moderne est :  

 Disposée selon des enjeux qui donnent ainsi un autre statut à la 

"fiction", décrit par Lacan et Louis Marin, que l'on pourrait 

appeler "fiction existentielle" par opposition à la simple "fiction 

littéraire”.266[l’œuvre] "se fait concentrique, tournant autour de 

quelques événements, de quelques périodes centrales de la vie 

ou de la formation, abordés d'abord  par des fictions 

"romanesques" puis des" récits" et enfin par des" 

autobiographies"267.  

                                                           

265 GASPARINI, Philippe. Op. cit., p.209.  
266 VIARD Dominique et Bruno VERCIER. La Littérature française au présent : Héritage, modernité, 
mutations. Paris : Bordas, 2005, p.42. 
267Ibid., p. 42. 
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A cet effet, ils distinguent les aspects principaux suivants auxquels pourrait se 

rattacher la conception de l’écriture autobiographique chez Nina Bouraoui. Ils 

considèrent à cet effet : 

1. Que l'autobiographie n'est plus un genre "autre", à côté du 

roman, mais qu'elle entre en composition et même en dialogue 

avec lui au sein d'une œuvre qu'il faut désormais recevoir 

indépendamment de ses divisions génériques ;  

2. Que le mouvement qui anime l'œuvre est celui d'un 

approfondissement, d'une recherche sans cesse relancée, dont 

les genres sont des" moments" ;  

3. Que cette division de l'œuvre en moments est liée aux 

conceptions que les sciences humaines et leur vulgarisation 

permettent de se faire du "sujet", notion incertaine, à soi-même 

inaccessible, d'une unité fallacieuse  et de représentation 

fictive.268 

        De même qu’il ne faut pas perdre de vue que les thématiques déployées dans ce 

texte, mais aussi dans les autres, telles que « le corps, le lien, l’écrivain »,269participent 

des critères définitoires de l’écriture autofictionnelle. L’autre trait d’identification de la 

pratique autofictionnelle à relever est la question de la filiation littéraire et familiale 

chez Nina Bouraoui qui se décline dans : « des postures de médiocrité, de dépression, de 

culpabilité, de dénonciation et d’amour (…) pour susciter l’empathie du lecteur ».270 

Autant dire que ces aspects définitoires évoqués restent en grande partie les générateurs 

fondamentaux de l’écriture de l’auteure.  

Mais pour mieux rendre compte de cette dilution du moi autobiographique dans ce 

récit, et pour tenter de comprendre les mécanismes de sa généricité, il convient encore 

d’interroger le "Je"(u) et ses « intersexions » au travers de ses manifestations textuelles.  

 

                                                           

268.Ibid.  
269GASPARINI, Philippe. Op.cit., p. 306. 
270Ibid., p. 306. 
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b- Un je(u) dé-générisé  

Dans Mes mauvaises pensées sont rapportées des tranches de vie s’étalant de 

l’enfance à l’âge adulte jusqu’au moment de leur narration dans le cabinet du Docteur 

C., la psychanalyste consultée par la narratrice- écrivaine une fois par semaine pendant 

trois ans. Les scènes qui portent ce récit à son ouverture et à sa clôture  ne changent pas, 

et l’enjeu narratif apparaît alors dans l’intervalle qui sépare les deux bouts du texte. Une 

grande place est accordée au "Je" et à ses jeux d’écriture permettant à la narratrice de 

rapporter les paroles d’autrui, de décrire des scènes de films ou encore de se référer à 

des citations intertextuelles pour construire son propre récit et une nouvelle identité. Ce 

sont autant d’éléments disparates qui convergent pourtant vers les thèmes de la rupture 

familiale et de l’amour homosexuel culpabilisant. Il est aussi proposé  à lire des  renvois 

à l’intratexte271 de l’auteure. L’évocation des sensations et la présence des 

commentaires trouent la narration et rendent l’identité de ce "Je" trouble, multiple et 

décomposée, ce qui établit ce texte entre les frontières génériques. 

Mais tous ces éléments composites posés en saillies et en creux interpellant le 

lecteur, montrent un "Je" féminin qui se débat avec son histoire personnelle et 

collective. C’est sa relation insaisissable à lui-même et aux autres qui est interrogée et 

redéfinie. Il faut ajouter que le cadre formel représenté par l’ « écoute flottante », 

expression communément admise dans le langage psychanalytique, permet aux 

mauvaises pensées de se délier et d’infléchir le sens de la narration vers sa dimension 

fragmentaire. Ses manifestations textuelles et narratives font apparaître un "Je" féminin 

sans attaches apparentes puisque sa propre parole est construite à partir de celle des 

autres. Il y a alors une difficulté à identifier un "Je" biographique proprement individuel 

dans le sens où celui-ci est « noyé » dans la masse du discours familial, social et 

historique intériorisé qui contribue à soulever ses questionnements et à provoquer ses 

déchirements :  

                         J’ai une histoire avec mes grands-parents qui ne passe pas par les 

souvenirs de ma mère ; cette histoire c’est un hiver à Rennes où 

nous faisons des crêpes,(…), cette histoire c’est l’odeur du 

grenier, l’odeur des livres , l’odeur des cahiers de ma mère que 

                                                           

271 Voir la deuxième partie de notre travail.  
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je retrouve, cette histoire est aussi l’histoire d’une trahison, 

puisque j’ai le souvenir de m’être détachée de mes 

parents(…),mes grands-parents sont devenus mes parents, et 

j’ai un souvenir d’amour de cette période, et je crois que ma vie 

d’adulte n’a jamais cessé de réparer cette infidélité.(…). Il faut 

du temps pour exister, il faut du temps pour se défaire du lien 

des ventres. (…). Je ne sais pas si ma grand-mère se reconnaît 

en moi, je ne sais pas si elle reconnaît notre lien ; je ne sais pas 

si on peut se défaire des liens du sang ; je pense que ma peur me 

défait de tout. (p.170-171-172-173). 

 Par ce fait, l’identité narrative montre une capacité à déconstruire ses fondements 

et à se « dé-génériser ». Si l’on se réfère à la théorie psychanalytique, cela semble 

traduire un état extrême du sentiment de culpabilité :  

 (…) rencontré principalement dans la névrose obsessionnelle, 

sous la forme des auto-reproches, des idées obsédantes contre 

lesquelles le sujet lutte parce qu’elles lui apparaissent 

répréhensibles, enfin sous forme de la honte attachée aux 

mesures de protection elles-mêmes. (…) le sentiment de 

culpabilité est partiellement inconscient, dans la mesure où la 

nature réelle des désirs en jeu (agressifs notamment) n’est pas 

connue du sujet.272 

 Dénouer ses complexes, déjouer les assignations identitaires et refaire ses liens 

dans l’espace de l’écriture, c’est inévitablement nier sa forme première qui impose de se 

noyer et de se perdre dans son propre langage : « je suis en train de devenir sur une 

disparition, sur ma disparition, je sais que j’ai deux histoires, il y a avant et après », (p. 

112). Appelé donc à liquider ses peurs et s’en délivrer, ce "Je" retourne contre soi la 

                                                           

272 LAPLANCHE, Jean et Jean-Bertrand PONTALIS. Vocabulaire de la psychanalyse [1967]. Paris : 
Quadrige, 2007. (Coll. PUF), p.440. 
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violence vécue sous le poids du Surmoi273 et de ses valeurs symboliques. Cette emprise 

des pulsions de destruction se perçoit précisément à travers ces propos :   

 je ne me retiens jamais, je suis en guerre contre le monde 

entier et contre, moi-même, c’est cette peau buvard, c’est ce 

problème de tout prendre, de tout garder. (…). Je ne pleure pas 

sur moi, (…). Les larmes ne lavent d’aucun chagrin. Les larmes 

entrent dans ma peau buvard. (p.68-69).  

        Ce sont ces ruptures répétitives observées à plusieurs niveaux qui participent du 

démembrement de l’écriture et du processus de dé-générisation de l’espace identitaire 

de ce récit.  

        Ce déchirement, qui dénote d’une perte de repères, révèle en fait une fixation 

inconsciente à la figure maternelle à travers laquelle est né le sentiment de culpabilité 

remettant en cause les liens parentaux. Ainsi les images condensées évoquées tendent à 

engendrer d’autres scènes tout aussi culpabilisantes comme : « un glissement de la 

violence » (p.10), pour rejoindre un épisode traumatique coïncidant avec le point de 

rupture du moi associé à la mère : 

 Si je ne me souviens pas des appels de ma mère à Rennes, c’est 

que je ne voulais pas lui parler. (…) ; je restais dans le silence, 

par vengeance ; je crois que je voulais me détacher, non pas de 

ma mère mais de la tristesse que son absence engendrait. Il y a 

une histoire entre le téléphone et ma mère, (…) ; c’est moi 

qu’elle appelle, quand elle est seule, quand elle a peur, et sa voix 

me remet dans les jours de l’enfance, dans ses nuits, dans 

l’attente du 15 février 1980 quand elle manque mourir d’un 

œdème ;(…) et il y a mon silence froid puis l’attente. Combien de 

temps faut-il à la vie pour quitter un corps ? Combien de temps 

faut-il à la mort pour se couler sous la peau ? (p. 56).  

                                                           

273 « Une des instances de la personnalité telle que Freud l’a décrite dans le cadre de sa seconde théorie de 
l’appareil psychique : son rôle est assimilable à celui d’un juge ou d’un censeur à l’égard du moi. ». Dans 
LAPLANCHE, Jean  et Jean-Bertrand PONTALIS. Op.,cit. p. 471.  
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En allant au bout de cette exploration identitaire, la figure du père, à l’instar des 

autres liens familiaux, apparaît également pour la narratrice comme source de 

souffrance car cette relation est liée à la peur de couper ce lien intime : 

 Ma dernière pensée se fixe au corps de mon père, j’ai eu 

l’image de son éventration ; je m’en suis tant voulu que j’ai 

fouillé dans mon enfance, j’ai cherché une image innocente : 

mon père dans la cuisine d’Alger. Il casse la coque des œufs 

entre ses mains, il frotte l’œuf encore chaud et la coque se 

détache de la chair blanche, comme par miracle. Je pense que 

la vie des corps opère de cette façon, il a fallu un jour me 

détacher de lui, je ne sais pas si j’ai réussi, j’ai ses mains et sa 

peau, j’ai cette chair fossile qui nous lie. (p.15). 

 

       La culpabilité semble donc être un héritage. Elle est dans ce sens due aussi aux 

liens problématiques avec les grands-parents, notamment avec le grand-père français 

pour son arrogance et sa dureté envers la mère. De ce fait, ce "Je", réceptacle des 

douleurs, prend la résolution de se déposséder de cette filiation destructrice qui apparaît 

reposer  sur une aliénation :  

Il y a toujours la gêne de mon corps là, en France, que je 

n’arrive pas à placer ou à reconnaître, (…), je joue à devenir 

une autre, (…) je glisse vite, (…) et je sais que je reste ma 

prisonnière comme ma mère reste la prisonnière de son père 

qui l’étouffe. Il y a cette phrase de ma mère, vous savez : « Je 

n’ai jamais pu regarder mon père dans les yeux tant j’ai peur 

de lui. » avant je ne pensais pas qu’on pouvait souffrir de ses 

grands- parents, je me disais que la famille ne commençait qu’à 

partir de soi, de sa naissance et donc de ses géniteurs, (p.144-

145). 

On peut encore lire dans cette perspective le désir d’interroger l’ascendance 

paternelle qui reste un espace de vie et de transmissions manqués et paradoxalement très 
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présents pour la narratrice. Elle s’interroge toujours sur ce maillon manquant comme 

preuve d’existence dans sa chaîne identitaire et filiale brisée. C’est ce qui condamne ce 

"Je" à errer dans un espace d’entre-deux traversé aussi bien par la France que par 

l’Algérie dans leurs dimensions culturelles, socio-historiques et idéologiques 

extrêmement difficiles à porter, ainsi que le montre ce passage :  

 Quand ma colère vient, je crois qu’elle passe p ar ce lien, je 

crois qu’il y a une information familiale, on ne transmet pas  

seulement la chair à ses enfants mais aussi les conflits ; le 

rapport de ma mère avec son père influe aussi sur le rapport 

que j’ai avec le monde, avec les hommes. Je n’ai jamais vu mon 

père dans son rôle de fils, (…) je n’ai pas les preuves de son 

histoire, lui aussi devient un sujet sans racine profondes que 

j’interroge à chaque déjeuner que nous passons ensemble avec 

la violence  de quelqu’un qui voudrait obtenir des aveux : 

avoue-moi ton enfance papa, avoue-moi ton père, avoue-moi tes 

souvenirs, élargis le champ, ne fais pas de moi ta ligne de 

départ et ta ligne d’arrivée. (p. 157-158).  

        Au poids de la culpabilité s’ajoute le conflit avec la loi du père. Car les sentiments 

de menace et d’insécurité ressentis générateurs de la souffrance proviennent du désir 

incestueux envers la mère et qui sont vécus comme une faute difficile à supporter. En 

effet, l’image de la mère, qui suscite de la fascination et du désir, se heurte à la réalité et 

à ses valeurs symboliques. La mère est l’objet d’amour vers lequel est orienté un 

investissement libidinal interdit. De ce fait, tenter de comprendre cette passion 

obsessionnelle tout en s’acharnant à lutter contre elle, s’accompagne systématiquement 

d’un sentiment de mal être discernable dans ses propos auto-défensifs adressés à la 

thérapeute :  

Je n’aime pas ma place. Je n’aime pas les mots qui me 

désignent : la petite fille. Je pourrais écrire le roman de ma 

thérapie (…), ce serait contre M. qui a voulu, un jour, séduire 

ma mère. (…) elle est seule, mon père est à Alger, M. est là, 

forte comme un homme, je sais tout de suite qu’elle veut séduire 
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ma mère. (p.31). 

Dans cette scène se dessine un sentiment de rivalité déguisé, dans la mesure où le 

personnage désigné par M. est une femme avec laquelle la narratrice entretient une 

relation homosexuelle. Cela se passe comme si le rapport femme-amante était calqué 

sur celui de la fille-mère, ainsi que semble l’admettre la narratrice : «  je pense que je 

suis dans un cercle amoureux dont ma mère occupe le centre. (…) : je suis piégée par le 

désir, » (p.32). Cet attachement excessif à la mère est vécu dans le paradoxe lorsqu’il 

prend l’allure d’un détachement qui mène vers d’autres liens amoureux, comme autant 

d’images de la mère :  

  il y a une excitation à divorcer d’un lien et il y a une douceur 

dans la tristesse de ce lien rompu.(…), c’est ma spirale 

amoureuse, c’est la spirale de mon écriture, quand je quitte ma 

mère, je prends un foulard qui porte son odeur, quand je quitte 

la Chanteuse, je prends une chanson qu’elle a chantée, sur 

scène, pour moi ,quand je me sépare de l’Amie, je prends toute 

notre vie dans mon cœur, nos mots, nos voyages, nos silences, 

nos regards, (p. 184). 

   Il en résulte un "Je" inévitablement structuré dans la rupture et la destruction du 

fait qu’il retourne ses pulsions d’agressivité contre lui-même :  

 je suis en colère, puis je suis heureuse, puis je  me sens 

coupable, puis je suis triste, mais d’une tristesse inhumaine, 

parce que je voudrais payer pour cela, payer de ma personne, 

me détruire. Et je me détruis, en me détestant, et je me détruis, 

en installant, pour toujours, cette détestation. (p.60). 

        A travers sa mise en forme, le récit Mes mauvaises pensées semble nier la forme 

même. L’écriture s’apparente plutôt à celle du journal intime dans ce qu’il a d’imprévus 

et de liberté immense du langage : « j’ai ce corps si fou, si résistant, j’ai ce cœur si 

changeant.»(p.66). C’est donc un récit dont on ne peut clairement définir la forme, la 

narratrice étant indéfiniment à la recherche de son identité.  

Ainsi, les multiples conflits identitaires qui minent ce "Je" et dont il se nourrit et 
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se régénère l’ont conduit à reconsidérer ses liens à tous les niveaux de la narration en 

cherchant une autre voie possible pour se construire, ce qui participe du statut dé-

générisé de l’écriture.  L’identité, en prenant le contre pied des catégorisations, tend 

alors à signifier qu’elle n’est pas une donnée immédiate mais bien une construction en 

devenir et pleinement assumée par l’auteure. Le récit Mes mauvaises pensées, 

autonome, parce que publié à part, mais aussi englobant, par rapport au parcours de 

l’auteure jusque là, apparaît comme l’œuvre la plus autobiographique et la plus aboutie 

de sa production. La mise en écriture du langage de l’inconscient et ses mécanismes, le 

désir, la mort, la violence et les tabous, c'est-à-dire les « non-dits », montrent chez 

l’auteure une volonté non limitative de révéler l’autre versant de la réalité humaine à 

laquelle il est impossible d’échapper.  

Jusqu’à ce niveau d’analyse, nous constatons donc que Nina Bouraoui a tenté de 

retracer deux itinéraires inextricables et réversibles : celui de la vie et celui de l’écriture. 

En tant qu’auteure et écrivaine, elle a construit pas à pas, dans la complexité et la 

fragmentation, son identité personnelle et son œuvre. Par les multiples stratégies 

déployées dans l’écriture, s’affirme un travail profond sur soi-même montrant que 

l’auteure est parvenue à maturité. C’est dans ce sens que nous pouvons percevoir dans 

cette œuvre de re-composition poétique du moi la résultante d’un cheminement 

affirmant bien les liens de(a)ns l’écriture à l’ « intersexion » de la double origine, et que 

nous avons tout au long de ce travail tenté de montrer. Mais ces liens incluent 

systématiquement la prise en compte du lecteur et des effets de lecture de ses textes. En 

effet, la question du rapport entre l’écrivaine, son lecteur, et largement son public, est 

assez pertinente, dans la mesure où la pratique d’écriture de Nina Bouraoui procède 

d’un univers hétérogène qui échappe aux classements et au sens univoque. Cela dit, il 

est tout aussi significatif de souligner que la mise en avant d’une parole féminine autre, 

et dans un contexte franco-algérien, contribue largement à alimenter les débats autour 

de cette œuvre polysémique.  
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Lire l’écriture, écrire la lecture 
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L’œuvre de Nina Bouraoui, s’inscrivant dans un système culturel vaste de 

représentations et d’images, opère des stratégies d’approche spécifiques du lecteur en 

tant que catégorie textuelle et émotionnelle incontournables. Le fait d’écrire une œuvre 

singulière à caractère autobiographique, et de la lire pour tenter de dégager les valeurs 

véhiculées par les textes à partir d’un environnement littéraire donné, incite à prendre en 

compte l’acte de lecture comme une expérience effective regorgeant d’affect et 

d’appréciations morales. Cela pose évidemment la problématique de la notion de lecteur 

dans les œuvres littéraires. Quelles sont alors les multiples facettes du lecteur à travers 

sa conceptualisation ? Comment fonctionne cette rencontre dans les textes de notre 

corpus et pour quelles significations ? Quelles attitudes de lecture et quels dispositifs 

spécifiques sont mis en œuvre pour cela ? En effet, discuter quelques approches 

critiques dans le champ vaste et infiniment complexe de la réception, portée par des 

réalités culturelles diverses, permettra d’éclairer cette question mais également de 

souligner les limites des interprétations. Car au-delà des grilles de lectures que nous 

pouvons établir, comme autant de clefs pour tenter d’ouvrir le sens, nous ne pouvons 

prétendre épuiser la richesse d’une œuvre, ni connaître son auteur, de plus les textes 

sont des messages virtuels susceptibles d’être indéfiniment interprétés par l’activité 

d’un lecteur probable.    

1- Autour de la notion de lecteur  

Au vu des pratiques diverses et possibles des écritures du moi et du champ 

inépuisable et renouvelé de leurs destinations, la question de leur réception s’avère 

complexe et contradictoire si l’on tient compte de la perception individuelle du monde 

par le lecteur.  Dès lors, la réflexion théorique autour de la lecture littéraire, qui 

interroge une expérience esthétique mettant en relation une œuvre et son destinataire, 

tend inévitablement à susciter un  débat inépuisable. Les notions de lecteur et de son 

activité d’interprétation semblent ainsi être un point de résistance dans le champ critique 

de la réception. Pour la perspective analytique qu’elles induisent, les théories de 

Vincent Jouve et celles de Bellemin-Noël seront essentiellement prises en compte.   

Dans l’approche de Vincent Jouve274, c’est principalement la place du lecteur dans 

le texte qui retient son  attention, et le but de sa démarche critique est de : « construire 

                                                           

274 JOUVE, Vincent.  L’Effet- personnage dans le roman [1992]. Paris : PUF, 2008. 
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(…) un appareil théorique qui permette de rendre compte de la réception d’un 

personnage quels que soient le genre et l’époque du roman auquel il appartient. »275. Il 

choisit de restreindre son étude au personnage romanesque reçu par le lecteur à partir 

des effets de lecture spécifiques qu’il suscite. Le corpus auquel il soumet ses 

questionnements sera sélectionné à partir de trois critères : l’appartenance à un écrit en 

prose, la longueur du récit, qui dote le texte d’une « épaisseur », et l’importance de la 

représentation psychologique. A l’instar des théoriciens de la réception de l’œuvre 

littéraire, Jouve affirme que désormais, à la condescendance symbolique de l'auteur, 

auparavant maître absolu du sens attribué à son texte, répond celle du lecteur. Son 

attitude variable face au texte et les fonctions qu'il peut y jouer permettent en effet de 

rendre compte des multiples significations dont il peut le doter. Dans ce sens, l’image 

de l’auteur devient une présence illusoire qui renvoie : « à l’idée qu’un lecteur  se fait de 

l’auteur (réel) d’un livre antérieurement à la lecture ».276  

Il importe sur ce point précis de remarquer que l’image présentée de l’auteure 

Nina Bouraoui, par le recours constant au registre référentiel et métatextuel, ne manque 

pas d’imprimer la marque personnelle d’une auteure bien au fait des stratégies de 

réception à mettre en place. 

 Pour Jouve, c’est  le rapport du  lecteur au texte dans sa dimension individuelle, 

affective, et dans une large mesure anthropologique qui fonde ses investigations 

critiques. Il convient de rappeler que sa réflexion s’inscrit dans la continuité des travaux 

de Michel Picard, qui, dans La lecture comme jeu277 définissait déjà trois instances de 

lectures : le lu (inconscient du lecteur), le liseur (personne physique en contact avec le 

monde extérieur) et le lectant (instance intellectuelle prenant des distances). Pour lui, 

l’acte de lecture littéraire est structurant et socialisant. Vincent Jouve, réajustant ces 

catégories de lecture qui sont autant d’attitudes de croyance et de distance vis-à-vis de 

l’univers romanesque, établit  la classification suivante : le lectant278, « dédoublé en un 

lectant jouant (qui s’essaye à deviner la stratégie narrative du romancier) et un 

« lectant » interprétant (qui vise à déchiffrer le sens global de l’œuvre)279 », le « lisant », 

                                                           

275Ibid., p.23. 
276Ibid., p.18. 
277PICARD, Michel. La Lecture comme jeu.  Paris : Minuit. (Coll. Critique), 1986.  
278 Le lectant, selon Jouve, considère le texte comme une construction. 
279 JOUVE, Vincent. Op. cit., p. 84.  
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moi fictionnel qui laisse émerger les processus primaires à l’œuvre et enfin le « lu », qui 

intègre le champ des  pulsions inconscientes. En fait, la conception du personnage dans 

les études littéraires, note-t-il, a surtout reposé sur les théories narratologiques que le 

formalisme et le structuralisme ont élaborées. Le personnage est dans ce sens défini 

d’après son fonctionnement280 au sein du système narratif et non comme un être, en 

termes d’essence psychologique. Mais ces approches immanentes, reconnues pour leurs 

apports  productifs indéniables à la critique littéraire, s’avèrent insuffisantes et 

lacunaires, pour Jouve, dans la mesure où elles n’ont pas considéré le texte sous l’angle 

de la communication.281 De ce point de vue, même s’il est : «  donné par le texte, [le 

personnage] est toujours perçu par référence à un au-delà du texte. »,282 dès lors que 

cette figure textuelle  ne peut s’autonomiser. C’est l’apport de la théorie 

psychanalytique, insiste le critique, qui peut éclairer cet enjeu et rendre compte du 

rapport complexe qu’entretient le lecteur avec les figures romanesques qu’il rencontre 

pendant la lecture d’un roman qui s’avère être le lieu de la représentation intérieure. Le 

fonctionnement de « ces figures régressives (…), qui ne prennent sens qu’à travers la 

lecture »,283 doit essentiellement opérer du côté du sujet lisant qui a la latitude de se 

mettre en scène pour leur donner vie. En effet, ces considérations théoriques pointent du 

doigt d’un côté le pôle esthétique de l’œuvre, et de l’autre, elles révèlent les 

préoccupations du lecteur en situation de communication littéraire. C’est alors dans ce 

sens que ces questions fondamentales peuvent être posées : « qu’est-ce que le 

personnage pour le lecteur ? »,284« qu’advient-il de lui dans la lecture ? 285» et 

« comment et à quelle fin le lecteur l’appréhende-t-il ? ».286 

 Compte tenu de la force perlocutoire des textes chez Nina Bouraoui, cette 

démarche peut s’avérer opératoire dans l’investigation de son œuvre. Même si celle-ci 

se lit à plusieurs niveaux, l’implication du lecteur liée aux mécanismes 

psychanalytiques y est prépondérante. Se pose ainsi la problématique de « modéliser la 

lecture »287 et d’entrevoir ses limites,  du moment qu’elle varie inévitablement d’un 

                                                           

280 Jouve se réfère  aux contributions  de Vladimir Propp  et à d’autres avant lui.   
281 Jouve impute la réflexion et l’orientation de ces approches à l’environnement intellectuel et 
idéologique qui les a vues naître.  
282 JOUVE, Vincent. Op. cit., p. 10. 
283Ibid., p. 12-13. 
284Ibid., p. 13.   
285Ibid., p.13. 
286Ibid., p.13. 
287Ibid., p. 14.  
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lecteur à un autre et d’un texte à un autre. C’est la dimension intersubjective de la 

lecture qui prend en compte : « l’ensemble des réactions qui reposent sur des constantes 

psychologiques de l’humain, (…) communes à tous les lecteurs »,288qui apparaît 

efficace dans ce cas. L’œuvre, sur ce point précis, semble  mobiliser et programmer : 

« les mouvements affectifs du lecteur289 » par la prédétermination des traits des figures 

romanesques dans la mesure où : « notre vision d’un personnage dépend d’abord (avant  

son portrait physique et moral) de la façon dont il nous est présenté par le texte. Il est un 

certain nombre de techniques propices à la " captatio benevolentiae " dont l’efficacité 

n’est plus à démontrer, mais à démonter ».290 Le personnage, en tant que support de la 

représentation de la vie psychique, est considéré sous un angle anthropomorphique: « un 

sujet cognitif (…) doté d’une conscience »291  ; et non comme un acteur abstrait. 

L’instance narrative, elle, consistera de ce fait à jouer un rôle de relais entre le 

personnage et le lecteur qui va tenter de  s’approprier cette figure romanesque en la 

recréant, le lecteur ira d’abord la chercher dans sa propre intériorité psychique grâce à 

une élaboration mentale, c’est-à-dire une image dématérialisée. A la différence de 

l’image visuelle, moins opaque et plus immédiate, celle-ci a surtout la particularité 

d’être moins déterminée. De ce fait, elle offre au lecteur la possibilité d’être créatif et de 

participer activement au processus de lecture du texte, instaurant à juste titre 

une : « intimité exceptionnelle (…) entre le sujet qui lit et le personnage. ».292 

Le conditionnement et la proximité auxquels est soumis le lecteur dans La 

Voyeuse interdite, par exemple, et dans le même cas Mes mauvaises Pensées, semblent 

relever largement de ces aspects. Fikria, voyeuse, est aussi vue et imaginée par le 

lecteur. Cela pour dire que : « La subjectivité du lecteur joue un tel rôle dans la 

représentation qu’il est à peine métaphorique de parler d’une « présence » du 

personnage à l’intérieur du lecteur ».293Un rapprochement peut en effet s’opérer entre  

l’image onirique et l’image mentale dans la mesure où elles se ressourcent dans 

l’intériorité psychique et se caractérisent par une certaine indétermination. Toutefois, 

ces images mentales, dans le cas de la lecture, reposent d’abord sur : « des prescriptions 

                                                           

288Ibid., p.14.m2 
289Ibid., p. 15. 
290Ibid.,  p. 15-16. 
291Ibid., p.17. 
292Ibid., p.41.  Sur ce point, Vincent Jouve se réfère à la théorie psychanalytique freudienne qui opère une 
distinction entre le mode de  la représentation consciente et la représentation inconsciente.  
293Ibid.. p.41. 
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textuelles ». Pour la part d’illusion et les manifestations fantasmatiques dont relèvent 

l’image « littéraire », celle-ci ne peut manquer de s’orienter : « davantage du côté du 

rêve294 »: 

 l’image littéraire, fantasme propre élaboré à partir d’éléments 

du fantasme d’autrui, est une production mixte.  [Elle] est, en 

effet, la seule qui combine création propre et apport extérieur. 

En ce sens, elle se donne comme une synthèse de l’image 

optique et de l’image onirique295. 

Un profil spécifique du lecteur, en tant que destinataire implicite du texte et qui 

s’inscrit d’emblée dans la structure de l’œuvre, est pensé par Jouve. A l’instar de Gérald 

Prince296 et Gérard Genette297, le critique part du principe qu’il existe un : « « narrataire 

extradiégétique », qui n’est rien d’autre que le lecteur supposé par le texte et dont la 

fonction est de servir de relais de communication avec le lecteur réel ».298  Cependant, 

Prince met en garde contre la confusion entre ces deux instances qui se distinguent par 

des traits spécifiques: 

 On ne doit pas confondre narrataire et lecteur virtuel. Tout 

auteur, s’il raconte pour quelqu’un d’autre que pour lui-même, 

développe son récit en fonction d’un certain  genre de lecteur 

qu’il doue de qualités, de capacités, de goûts, selon son opinion 

des hommes en général (ou en particulier) et selon les 

obligations qu’il se trouve respecter.299 

Gérard Genette dégage également cette différence notionnelle entre la figure du 

narrataire et celle du lecteur inscrit dans l’œuvre et affirme : 

[c]omme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la 

situation narrative, et il se place nécessairement au même 

niveau diégétique ; c'est-à-dire qu’il ne se confond pas plus a 

                                                           

294 Ibid.. p.42. 
295Ibid., p. 42-43. 
296 PRINCE, Gerald. « Introduction  à l’étude du  narrataire ». Dans Poétique. 1973, n°14.P. 178- 196. 
297 GENETTE, Gérard. Figures III, Paris : Seuil, 1972. (Coll. Poétique), p. 265-267. 
298 JOUVE,Vincent. Op. cit., p. 18-19. 
299 PRINCE,  Gérald. Op. cit., p.180. 
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priori avec le lecteur (même virtuel) que le narrateur ne se 

confond nécessairement avec l’auteur.300 

Mais, pour Jouve, c’est un lecteur en posture hypothétique indéniable qui : « se 

présente comme un lecteur virtuel posé à l’horizon de l’œuvre »301, il souligne que : « si 

l’on comprend que le narrataire, en tant qu’instance textuelle, ne se confond pas avec le 

lecteur réel, on ne voit pas bien en quoi il se distingue du lecteur virtuel supposé par le 

texte302 ». Il insiste sur le fait qu’il faut revenir à la terminologie de Wolfgang Iser303 qui 

pose  la notion de « lecteur implicite »,  jugée particulièrement opératoire par le fait que 

ses traits pourraient se retrouver chez le lecteur virtuel. C’est donc par cette place 

intermédiaire et déterminante accordée à cette instance de lecture nommée « lecteur 

virtuel », que s’actualise un texte. Le lecteur réel dans ses virtualités, s’il est : « ce sujet 

lisant qui tient un livre entre ses mains peut ne pas accepter le rôle que lui assigne le 

texte ».304 Ce qui revient à dire qu’il existe : « une corrélation entre la situation du 

lecteur virtuel (supposé par l’œuvre) et celle du lecteur réel305 ». D’autre part, il est vrai 

aussi que le lecteur réel considéré dans sa subjectivité et sa complexité est difficile à 

théoriser du fait que la : 

 personne réelle qui lit le livre, relève de l’indéfini, ses 

caractéristiques sont imprévisibles, changeantes, d’un lecteur à 

l’autre, d’une lecture à l’autre, en synchronie comme en 

diachronie, leur liste est ouverte, et leur existence toute 

physique. Le lecteur réel est corps vivant, qui amène avec lui 

dans le temps de sa lecture son histoire propre, sa mémoire, sa 

double expérience du monde et de la bibliothèque.306 

                                                           

300 GENETTE, Gérard. Op. cit., p.265. 
301Ibid. , p.19.  
302 JOUVE, Vincent. La Lecture. Paris : HACHETTE, 1993. (Coll. Contours littéraires), p.26. 
303 ISER. Wolfgang. L’Acte de lecture : Théorie de l’effet esthétique [1976]. Bruxelles : Mardaga, 1997. 
304 JOUVE, Vincent. Op. cit., p.19. 
305Ibid., p. 19-20. 
306 MONTALBETTI, Christine. « Narrataire et lecteur : deux instances autonomes ». Dans Cahiers de 
Narratologie. 2004,  n°11. [ En ligne] : URL :http://narratologie.revues.org/13 (Consulté le 06 mai/ 
2015). 

http://narratologie.revues.org/13
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L’hypothèse de Jouve, qui postule une interdépendance entre lecteur virtuel et 

lecteur réel, trouve son origine dans la théorie de Hans Robert Jauss307, qui distingue les 

notions « d’effet » propre au texte et de « réception » déterminée par le destinataire. Il 

s’agit précisément de la distinction : « entre un fonctionnement de surface de l’œuvre 

(qui s’adresse au lecteur virtuel) et un fonctionnement profond (qui s’adresserait au 

lecteur comme sujet, c'est-à-dire comme support des réactions psychologiques et 

pulsionnelles communes à tout individu » 308 Le rapprochement entre ces deux instances 

se justifie encore pour lui par la théorie psychanalytique freudienne.309 Il pense que la 

prise en compte du : « " lecteur virtuel" » (destinataire implicite des effets de lecture 

programmés par le texte) devrait ainsi permettre de dégager les réactions du « lecteur 

réel » (sujet bio-psychologique) ».310 Cette problématique semble reposer sur la théorie 

de structure duelle de Thomas Pavel dans le sens où : « le personnage, romanesque n’est 

ni complètement « réel » (c’est une création), ni complètement irréel (…).Il s’affirme 

donc comme une  « "réalité duelle" ».311  

         Ce qui est à relever est que la lecture littéraire déterminée par une relation 

spécifique au texte, qui met en avant une série de compétences en vue d’aboutir à une 

interprétation, est bien plus indéfinie. Pour concrétiser cet acte, le lecteur, tel que le 

postule Michel Picard, doit alterner entre la lecture plaisir et la lecture critique, qu’il 

soit: « archilecteur ou Lecteur Modèle, “lecteur” historico-sociologique ou 

consommateur ciblé, (…) : le vrai lecteur a un corps, il lit avec ».312  De ce point de vue, 

ce qui semble être refusé, est la neutralité du lecteur par rapport au texte. En effet, il ne 

peut se démettre de la réalité de ses émotions lors de la lecture : 

le lecteur (en dépit de son apparence immobile, silencieuse, 

voire légèrement somnolente) est infiniment plus actif qu'un 

simple récepteur. Ce que lui propose le texte littéraire, c'est 

bien moins une signification toute prête qu'un ensemble 

                                                           

307 L’Ecole de Constance a regroupé un groupe de théoriciens de la réception mais ne formait pas une 
unité théorique, voir KALINOWSKI, Isabelle. « Hans-Robert Jauss et l’esthétique de la réception ». Dans 
Revue germanique internationale. 1997, n°8.[En ligne] : URL :<http://rgi.revues.org/649>.( Consulté le 
10 mai 2013). 
308JOUVE, Vincent. Op. cit., p.20.  
309 Jouve se réfère à la constance du concept de « fantasmes originaires » propres à toute l’humanité. 
310Ibid., p.21. 
311Ibid., p. 64. 
312 PICARD, Michel. Lire le temps. Paris : Minuit, 1989. p.133. 

http://rgi.revues.org/649
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d'instructions pour construire un sens à partir d'informations 

partielles. Voici donc une nouvelle image du lecteur, non plus 

un dévoreur de livres, confondant rêve et réalité, mais un 

constructeur.313 

     Comme le note bien Jouve, il convient de dire que : « l’être romanesque ne 

peut exister sans une collaboration étroite entre le texte et le lecteur ».314 

    D’après ce qui vient d’être exposé au travers de ces concepts, il apparaît que la 

place accordée à la production de l’inconscient en tant que lieu dynamique de la 

création est, pour sa part, non négligeable dans la lecture interprétative. Dans une 

perspective de complémentarité, il convient d’opérer des recoupements en recourant à la 

réflexion élaborée par Jean Bellemin-Noël315 qui considère la lecture comme un acte 

secret et intime.316 

 Dans Psychanalyse et littérature317, Jean Bellemin-Noël expose l'évolution des 

préoccupations de la critique  face au discours littéraire, qui, par les aspects multiples et 

redondants de l'inconscient qu’il met à l'œuvre, ne peut échapper à une analyse 

psychanalytique. Toutefois, même si l'œuvre d'art possède incontestablement une 

origine humaine, il ne faut pas la lire à partir de l’auteur, pour ne pas la : « ramener au 

même, la faire " revenir au même" - au même sens, au même sujet, au même monde, 

aux mêmes manières d'exister »,318 et surtout, pour ne pas « la détruire ». Mais en ce qui 

concerne l’écriture de soi,319 celle-ci est vue, comme un cas spécifique : « où l'on ne 

peut se dispenser d'extrapoler de l'œuvre à l'homme: lorsque le texte se met en scène 

comme (re)présentation de cet homme. Cela s'appelle, comme on sait, 

l'autobiographie ».320 La problématique de l'écriture de soi pour un auteur dépasse 

pourtant le caractère incertain, voire invérifiable des données biographiques, même si 

                                                           

313JENNY, Laurent.  « Lire, cette pratique ». Dans Méthodes et problèmes. Genève: Dpt de français 
moderne 2004. [En ligne] : http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/plecture/ 
(Consulté le 06 mai 2013). 
314 JOUVE, Vincent. Op.cit., p.31. 
315 Notons que le critique s’inscrit dans  le sillage de la théorie psychanalytique freudienne.  
316Ce critique n’omet pas de citer les apports de Michel Picard au sujet de l’acte de lire.  
317BELLEMIN-NOEL, Jean. Psychanalyse et littérature [1978]. Paris : PUF, 2002. 
318Ibid., p. 139. 
319L'approche théorique de Bellemin-Noël sur la question de l'autofiction, et en particulier dans ce 
chapitre, nous apparait indispensable et  susceptible de nous aider à bâtir une démarche analytique en 
rapport avec l'hypothèse qui conditionne notre travail.   
320 BELLEMIN-NOEL, Jean. Op.cit., p.152. 

http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/plecture/
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celles-ci ne sont pas à négliger. Pour le critique, la résurgence de ce phénomène 

littéraire aurait une cause idéologique, mais non suffisante, imputée au déclin du 

marxisme historico-politique : 

 L’émergence, avec l'«autofiction», d'un aspect inédit et 

novateur du récit rétrospectif de sa propre vie, en diversifiant la 

situation et en compliquant les définitions, compte pour 

beaucoup dans ce qui est devenu une sorte de mode 

intellectuelle caractérisant la fin du XXe siècle. Cette mode, a 

même un nom, puisque l'on s'intéresse de nos jours de façon 

globale à l'« écriture de soi.321. 

Dans le cas de notre sujet, en l'occurrence l'écriture de Nina Bouraoui qui évoque 

les étapes de sa vie dans ses moments les plus cruciaux, les commentaires pris dans la 

réalité extérieure à ses textes s'avèrent pertinents, mais insuffisants, pour l’interprétation 

de son œuvre.  

Pour la question de l’autobiographie dans sa relation à la lecture et ses effets, le 

critique vise à élaborer une démarche éclectique et composite, en effet : 

 quand il s'agit véritablement d'une œuvre autobiographique ou 

d'un ensemble d'ouvrages autobiographiques, l'appel aux 

données de l'état civil et de l'histoire est légitime dans l'exacte 

mesure où l'on se sent obligé de jouer le jeu instauré par 

l'auteur, de s'en faire le partenaire consentant; en revanche, on 

est en droit de trouver plaisir à lire dans n'importe quelle 

autobiographie un roman dont le héros-narrateur nous incite à 

croire qu'il est le fac-similé de l'auteur alors qu'il pourrait tout 

aussi bien le (et se) donner pour un être de fiction; il suffit pour 

s'offrir ce plaisir de simplement jouer le jeu du texte322. 

 

                                                           

321Ibid., p.152 
322Ibid., p. 155. 



 211 

 

 

L’exemple le plus frappant en tant que tel dans notre corpus est bien, le texte 

Garçon manqué. Dans ce récit la protagoniste porte le même nom que celui de l’auteure 

et de la narratrice d’une part, mais par les divers modes de narration déployés, l’identité 

du "Je" se dérobe. C’est dans ce sens que la narration fait en sorte de signifier 

constamment au lecteur qu’il est là pour s’impliquer et jouer le jeu du texte, s’il court le 

risque, bien entendu, de l’accepter. Dès lors, l’autobiographie devient une poétique 

particulière qui nécessite d’être approchée et définie au croisement de la psychanalyse et 

de la critique littéraire. Ce genre, défini d’un point de vue proprement textuel, ne 

pourrait recouvrer sa pleine signification, dans la mesure où le moi exploré reste un 

objet obscur. En tant que texte qui met en mots la vie destinée à être publiée, le lecteur 

semble justifier, voire légitimer, sa position d’analyste enclin à l’écoute et à 

l’interprétation, mais également à l’exploration de son propre moi. Le cas est d’autant 

plus prégnant encore que le récit Mes mauvaises pensées intègre l’écriture de la cure 

psychanalytique et ses catégories analytiques : le transfert, le contre transfert et la 

position analyste-analysant. Il importe donc, ainsi que le précise le critique, de 

convoquer les effets de l’inconscient dans la lecture car : 

la seule source de données biographiques que l’on ait le droit 

de prendre en compte est ce que l’on pourrait désigner par le 

nom de bio-texte (…), à savoir ce qui d’une vie est devenu du 

texte, avec l’idée que, puisque qu’il s’agit de texte, il importe 

peu que les faits allégués soient réels ou inventés : dans tous les 

cas, ces faits prétendus sont infiltrés d’imaginaire.323 

Si donc la réalité biographique se manifeste dans le texte, elle tend davantage à 

procéder d’une élaboration présupposant une reconstruction et une mise en mots qui 

restent forcément filtrées par les barrières de l’inconscient car: 

 l’élaboration du récit le plus sincère que l’on puisse imaginer 

est dès le principe la proie d’une force intime- nucléaire, 

noyautée, noyautante-, son[le narrateur] inconscient, qui 

l’empêche d’avoir accès à la factualité authentique de ce qu’il 

raconte ; et cela pour deux raisons :non seulement il a une 

                                                           

323Ibid., p. 157. 
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vision partielle et partiale des choses, mais de plus, il ne sait 

pas exactement ce qu’il écrit, il est débordé par son écriture 

sous peine de n’être pas écrivain.324 

Le sens de « vérité » chez Bellemin-Noël semble prendre donc une autre 

signification qui s’oriente plutôt vers l’inconscient dans ce qu’il a de « pur » et 

« d’authentique ». Le texte littéraire peut ainsi être considéré comme une production 

inconsciente et une construction travaillée par la censure325: « [l]es faits racontés dans 

les autobiographies sont ce que l’on nomme à bon escient des fictions, avec des parties 

empruntées à l’arsenal des faits historiquement vérifiés et d’autres qui sont tout à fait 

fantasmatiques ».326 Il va de soi que cette dimension du texte à la lecture, rencontre 

l’inconscient du lecteur : « lequel n’est pas un accident de la lecture mais un ensemble 

de phénomènes pour ainsi dire programmé par l’écriture ‒ par les effets de 

signifiants ».327 

 Et c’est par là que la réflexion de Vincent Jouve sur les effets inconscients de la 

lecture peut rejoindre celle dont se réclame Jean Bellemin-Noël. Dès lors, les données 

biographiques écrites et métaphorisées tendent à appartenir à l’ordre de la textualité. En 

cela, la perspective de les lire au travers : « [d’] une lecture psychanalytique « (comme 

toute autre lecture) se doit de les faire travailler de la même façon que si elles étaient de 

la fiction ».328 

L’intérêt de cette approche réside dans le fait que les formes narratives et les 

thèmes convoqués dans l’écriture de Nina Bouraoui ont tendance à avoir comme 

soubassements des données biographiques importantes, mais en rejoignant le registre de 

la création artistique, celles-ci se condensent en associations autres et se déplacent de 

leur point d’origine. Cela se retrouve notamment dans Le Jour du séisme dont la 

dimension fictionnelle et la forme poétique ne sont que la métaphore d’une écriture 

autobiographique à un moment du parcours individuel de l’écrivaine et de celui de son 

écriture.   

                                                           

324Ibid., p.157-158. 
325 Jean Bellemin-Noël cite à ce propos  Gradiva de Wilhelm Jensen analysée par Freud. 
326Ibid., p.158. 
327Ibid., p.158. 
328Ibid., p.159. 
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Pour ce qui est de la notion d’autofiction, le critique précise que : « sa pleine 

signification » réside dans le terme « fiction », en ce qu’il a de plus artisanal d’un point 

de vue étymologique : « On a entendu dans auto+fiction uniquement récit de soi (…) en 

négligeant le façonnement de soi (en écrivant ma vie, je la construis et je me 

transforme) ».329La question du lien que peuvent tisser l’autofiction et la pratique 

psychanalytique est aussi rapprochée de la réflexion de Lévi-Strauss qui voit dans : « la 

légende d’Œdipe un « instrument logique » pour jeter un pont entre le problème 

initial : « Nait-on d’un seul, ou bien de deux ? » et le problème dérivé : « Le même nait-

il du même, ou de l’autre? ».330 A la  différence de l’autobiographie classique dans 

laquelle le sujet naît d’un seul, la solution semble se trouver dans la séance 

psychanalytique, du moment que le sujet  ne se connaîtrait que sur le mode de la 

fiction : l’auto-connaissance passe ainsi par la connaissance de l’autre. L’Œdipe en tant 

que processus complexe s’y résoudrait : « l’un y naît de deux, le même y advient du 

même et de l’autre. […] L’ex-analysé sait trop bien que le même ne naît pas du même, 

que son autoportrait de fait est un hétéroportrait, qui lui revient du lieu de l’Autre ».331 

C’est en effet ce qui semble être désigné par le concept de « bi-autobiographie » pour 

Bellemin-Noël.  

Ce que l’on peut rappeler est que le sujet qui s’écrit par exemple dans Mes 

mauvaises pensées s’étiole et se projette en personnages autres que lui-même parce 

qu’il ne se connaît pas encore.332 Le moi tente ainsi de se construire dans le lieu de 

l’Autre, c'est-à-dire dans l’acte de lecture et les liens postulés avec le lecteur. C’est donc 

sur la base de ces observations qui attribuent au lecteur un statut de constructeur de sens 

que les analyses suivantes seront abordées. 

2- Lire l’œuvre dans la double origine  

A-  La Voyeuse interdite en lecture paradoxale  

L’auteure invite le lecteur de ce récit à s’introduire secrètement dans un lieu 

conventionnellement soumis à l’interdit du regard. C’est la chambre d’une jeune fille en 

pleine puberté et en proie à ses émois et à sa sensualité qui dépassent les limites de 

                                                           

329Ibid., p. 161. 
330Ibid., p. 162. 
331Ibid., p.162. 
332 Nous nous référons ici à la section analytique : Le "Je" et ses appartenances brisées. 
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l’érotisme, puisque le personnage en question se présente comme un cas pathologique. 

Un œil étranger tente de profaner son intimité féminine pervertie alors qu’elle-même se 

pose en voyeuse qui cherche désespérément un regard extérieur. Cette sollicitude 

semble déjà prendre forme dès le titre en écho à l’incipit. Celui-ci est nettement renforcé 

par la quatrième de couverture qui annonce déjà la mise en place des stratégies de 

coopération du lecteur pouvant imaginer cet univers déployé avec les connotations qui 

en découlent.333  

La curiosité du lecteur peut d’emblée être attisée par ce discours et les informations 

qui lui sont délivrées. L’autorité narrative, qui l’introduit dans un univers intime et 

pesant du fait de l’atmosphère de claustration qui se dégage de cette description, tente 

de faire valoir deux facettes de l’instance lectoriale. En tant que « lu », c’est 

l’investissement pulsionnel du lecteur-spectateur qui est convoqué, dans la mesure où 

Fikria, privée de liberté, promets de transgresser tous les interdits. En ce sens, les 

pulsions inconscientes du lecteur en quête d’aventures et d’un nouveau monde 

pourraient s’enclencher : «[ce] qu’on recherche si passionnément à travers la lecture, 

c’est la clé de son mystère »,334  comme si le désir de lire était très proche du désir de  

voir. Dans cette catégorie de lecture se décèle une tendance de celui-ci au voyeurisme 

précisément légitimé par : « l’alibi littéraire »335  qui lui permet ainsi de : « vivre par 

procuration certaines situations fantasmatiques ».336   

D’autre part, l’effet de réel de cette scène d’exposition semble être favorable à 

l’émergence  du moi « lisant » du lecteur associé à son moi fictionnel. C’est une attitude 

de lecture où il peut être victime de l’illusion romanesque comme : « l’enfant qui renaît 

en nous ».337  On saisit par là que le contact resserré entre Fikria, qui regarde et se laisse 

regarder par le lecteur spectateur enclin à l’ubiquité, se prête bien à un processus 

interactif où se dégage « l’effet-personne » postulé par l’approche de Vincent Jouve. La 

vraisemblance du personnage, sa richesse psychique, ses sentiments et ses souffrances 

participent pour ainsi dire de cette illusion romanesque. C’est la promesse d’une 

aventure  que le lecteur peut voir et lire et où: « l’imagination part de rien, une fenêtre, 

un trolley, (…),  un nouveau tapis d’histoires tissé de mots et de maux [stoppés] avec un 
                                                           

333 Voir le texte de la quatrième couverture du roman en annexe 1. 
334Ibid., p.90. 
335Ibid., p. 91. 
336 Ibid., p.82. 
337 Ibid., p. 86.  



 215 

 

 

nœud grossier : le lyrisme. » (p.10). Par ce dispositif qui instaure une situation d’attente, 

le lecteur va en fait de son côté : « [se] faire une histoire  avant de regarder le vrai » 

(p.10). Sous l’effet de l’illusion référentielle, il peut ne pas discerner des indications, 

qui, éventuellement pourraient l’aiguillonner lorsque la narratrice annonce par exemple: 

« [les choses] se travestissent (…) [et] se donnent en spectacle. [Elles] enfantent 

l’erreur, l’horreur ou la beauté. C’est selon. » (p. 10). Fikria n’hésite pas à apostropher, 

voire à bousculer un lecteur assigné à réagir psychologiquement car il entre malgré lui, 

et même brutalement, dans son espace mental et ses pensées morbides. En effet, en état 

de rébellion contre son exclusion et sa solitude, elle violente son corps menaçant en 

construisant une image d’elle-même avilissante et troublante. Son mal s’incarne dans la 

monstruosité froidement exposée au lecteur, qui on peut le prévoir, peut se montrer 

dégouté à travers des attitudes de rejet et de renoncement. En effet, par l’entremise d’un 

processus d’animalisation d’elle-même et des personnages qui l’entourent, c’est un 

univers en dégradation et en décrépitude qui se répand sans aucun ménagement de la 

sensibilité de celui-ci contraint sans cesse à renégocier ses référents culturels et moraux 

et à réagir de manière contrastée et paradoxale. Il est encore d’autant plus facile pour 

l’instance qui lit de se laisser porter par la narration car Fikria regarde et raconte sa 

propre vie de manière distanciée en enfermant celle-ci dans son histoire. 

Devant ce paradoxe qui attise la curiosité du lecteur, d’une part, et le piège opéré 

par l’illusion référentielle et les stratégies narratives, d’autre part, il est possible 

d’admettre que le texte mène son lecteur sur la voie d’une lecture participative 

susceptible d’engendrer pulsion et surprise, mais également création et plaisir. La 

prégnance du regard scrutateur et multidimensionnel de Fikria, évoquant une sorte 

d’omniscience, appelle en effet celui de l’auteure impliquée dans l’acte de créer son 

personnage. C’est elle qui regarde sans être réellement regardée, et qui voit sans être 

vue. L’auteure tend donc dans ce cas à se glisser à l’insu du lecteur, comme son écriture 

s’expose au référentiel avec des accents de provocation et une impossibilité d’ancrage. 

B- Pour une implication active du lecteur dans Le Jour du séisme  

L’accès au sens dans ce récit poétique, qui semble ignorer la linéarité par un usage 

excessif de procédés d’écriture recherchés, n’est pas aisé. C’est une situation de lecture 

qui semble convoquer des processus de réception nécessitant un sujet-lecteur pris dans 

une relation concrète avec le texte et les possibilités d’identification qu’il recèle, et cela 
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malgré l’hermétisme de l’œuvre surtout lorsqu’il est admis que : « le lecteur réel 

appréhende le texte avec son intelligence, ses désirs, sa culture, ses déterminations 

socio-historiques et son inconscient ».338 Mais, s’il est amené à participer activement à 

la construction de l’œuvre, sa liberté tend à être limitée étant donné que  sa lecture reste 

une tentative d’interprétation parmi tant d’autres possibilités;  il est alors de ce fait   :  

 conduit à une dialectique permanente entre anticipation et 

rétroaction. Le lecteur, en effet, s’il est conduit à former des 

configurations pour combler les « blancs » du texte, doit 

cependant accepter de les modifier, voire de les remettre en 

cause, si elles sont contredites par le récit. Il faut donc 

distinguer deux processus. D’une part, en comblant les 

« blancs » par des représentations qui lui sont propres, le 

lecteur s’implique dans le texte. D’autre part, il est appelé à se 

distancier de ces mêmes représentations lorsque le texte les 

invalide.339 

En effet, l’illusion référentielle et le contexte culturel qui prévalent en partie dans 

Le Jour du séisme tendent à s’effacer devant la mise en crise du langage qui dit la 

rupture et convoque une intense participation et une incessante réadaptation du lecteur 

face aux contraintes et aux résistances posées par le texte. Diverses perspectives de 

lecture lui sont ainsi offertes. Le réel et la quête identitaire davantage mis en intrigue 

sous des modes poétiques et fantastiques où se mêlent la prose et la poésie, peuvent 

favoriser l’émergence croissante de son imaginaire. A travers la condensation 

sémantique de la thématique du corps et de celle de la terre, le récit annonce la fin d’une 

période et le commencement d’une autre à travers la métaphore de la blessure 

identitaire. Cette proximité entre les deux thèmes majeurs de l’œuvre tend à interpeler 

davantage le lecteur dans la mesure où elle met en jeu une expérience corporelle 

déterminante dans la construction identitaire du sujet. La rencontre du corps avec le 

monde de l’enfance heureuse en Algérie et le souvenir inaltérable du drame de la 

rupture avec cette terre sont donc vécus dans la chair et portés par une métaphore filée 

et poétique. Ce rapport terre/chair permet la quête d’un état d’« intersexion »  figurant la 

                                                           

338 JOUVE, Vincent. La lecture [1993].  Paris : Hachette Supérieur, 2010, p. 6. 
339 Ibid., p.83.  
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blessure tant réitérée par l’auteure dans ses textes. Elle renvoie à des référents 

multiples : familiaux, sociologiques, historiques, mais également aux structures du 

langage ; autant de liens et  de brèches ouvertes qui forment la textualité trouée de ce 

récit et à travers lesquelles peut émerger l’activité de lecture. 

 Dans la mesure où le contenu sémantique du titre sur la première de couverture 

évoque un drame humain bien circonstancié correspondant au surgissement d’un 

événement tragique, la participation active du lecteur réel peut aisément être sollicitée, 

aussi bien au niveau émotionnel que celui imaginaire. Il est dans ce cas inévitablement 

placé en témoin devant une annonce de cataclysme dont il va au fur et à mesure de sa 

lecture découvrir les effets et les virtualités posées par le texte. C’est ce que ne manque 

pas de montrer l’ouverture du texte qui prolonge l’effet d’attente suggéré par le titre. La 

connaissance que le lecteur a du réel et des conséquences catastrophiques des séismes 

dans le monde factuel motiverait chez celui-ci des projections intimes et des 

préfigurations significatives conscientes ou inconscientes. Dans ce cas, le lecteur est 

plutôt l’objet d’une « illusion référentielle »  

 Le titre est rappelé dès la première phrase de l’incipit comme pour expliciter 

certains éléments restés sans réponse. Il s’agit bien de données biographiques et 

référentielles évoquant le séisme tragique de la ville d’El Asnam en Algérie, survenu le 

10 octobre 1980. Mais dans ce texte, cette catastrophe naturelle est déplacée dans la 

ville d’Alger, lieu de l’enfance de l’auteure et du "Je" narrateur qui affirme, comme 

nous l’avons précédemment souligné : « Ma terre tremble le 10 octobre 1980. (…). 

C’est un drame national » (p.9). En écho à cet incipit, le récit se referme sur ces lignes : 

« Ma terre revient, lente et blessée. (…) Ma terre est immobile enfin » (p.98). C’est 

entre ces deux moments que la narration de ce séisme va insuffler au texte sa dimension 

fragmentaire, à l’image de l’identité du "Je", de celle des mots, des phrases, du temps, et 

de l’écriture. C’est à travers le contenu du texte, l’éclatement de ses structures et ses 

processus de transformation que le lecteur élabore sa démarche interprétative. De là, il 

est possible de dire que les épreuves endurées par le "Je" narratif seront par effet de 

mimétisme celles du lecteur en situation d’interprétation. En exposant un conflit 

profondément intérieur dont les détails sont occultés, la scène textuelle, particulièrement 

éprouvante et envoûtante, semble avoir mobilisé diverses techniques d’écriture.  

Ce qui soutient l’intérêt du lecteur et l’implique activement c’est d’abord l’emploi 
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du présent qui est une particularité structurelle de ce texte. L’auteure semble lui 

attribuer ici une valeur intemporelle qui ramène l’énonciation à son immédiateté 

fortement inspirée d’un désir d’actualisation du passé, ainsi que le suggère cette 

indication temporelle : « Ma terre tremble le 10 octobre 1980 » (p.9). Cet usage du 

temps semble renforcer l’effet oral de la narration et la mise en relief des émotions qui 

peuvent ainsi rendre plus proches les faits relatés, comme s’ils se déroulaient en direct 

sous les yeux du lecteur. De ce fait, celui-ci peut être assimilé à la fois à un spectateur 

regardant un espace scénique et à un participant installé dans l’histoire. Par ce procédé 

stylistique, le discours du personnage et ses pensées parviennent à toucher de très près 

le lecteur, qui, à son tour, va se nourrir de cette expérience et participer à la construction 

du sens du texte. En effet, la narratrice revit intensément cette aventure douloureuse et 

la fait vivre à son lecteur en la restituant dans son authenticité. Les effets dévastateurs 

du séisme, autant dans sa manifestation géologique que charnelle, lui font ainsi 

dire : « Ma terre est un corps choisi, une chair, une peau, un réseau vital. Il [le séisme] 

marque. Il entaille. Il perce. Il éventre. (…). Le séisme est une arme. Il charge. Il rompt 

l’équilibre des formes. Il renverse les fondations. (...). Ma terre est un corps blessé » (p. 

30).  

A cet usage récurent du présent, en tant que modalité d’inscription du lecteur dans 

ce texte, s’ajoute la force des images évoquées pour ce séisme rapporté à sa dimension 

humaine par l’entremise de la métaphore filée du corps brisé pour signifier un monde 

chaotique. La transposition du charnel vers le géologique et le minéral, et inversement, 

est construite sur la syllepse tendant à accentuer la confusion entre les univers décrits. 

Cette figure stylistique permet le dédoublement du sens pour un effet déroutant des 

significations. Cela permet de faire vivre au lecteur une : « expérience mentale [se] 

déroul[ant]  dans la zone du langage (…) et dans l’espace ludique de l’imaginaire où se 

donne libre cours le « jeu des possibilités ».340 

Si l’usage de ce procédé d’écriture dans Le Jour du séisme semble obéir à une 

logique narrative raccordant intimement la terre à la chair, il devient aussi l’occasion 

pour l’auteure de se dire et de se cacher. La réalité décrite étant effectivement 

exceptionnelle et personnelle, la charge affective qu’elle suscite conduit à privilégier 
                                                           

340KAUFMANN, Judith. « Esquisse d’un (auto)portrait du lecteur en parasite ». Dans  L’Expérience de 
lecture. Textes réunis et présentés par Vincent Jouve. (Actes du colloque de Reims, 2002). Paris : 
L’Improviste,  2005. P. 15-34.  
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cette métaphore si particulière qui associe le sens concret au sens figuré au point de ne 

plus les dissocier, en témoigne le "Je" qui se dit ainsi: 

Ma terre est atteinte, seule et close, unique et isolée, prise au 

jour du séisme, son temps fermé. Sa solitude forme ma solitude. 

Sa douleur aiguise ma douleur. Sa perte est mon manque. Elle 

est, en éclats. Je suis en fragments. Elle est touchée. Je suis, 

traversée. Ma terre est mon corps. Je deviens incomplète. 

(p.81).  

       Le corps et la terre apparaissent s’échanger leurs propriétés comme deux réalités 

dites l’une par l’autre. Le séisme géologique, charnel et émotionnel crée une tension au 

sein du texte et participe de son dynamisme qui semble figurer le séisme de l’écriture. 

C’est ce que vit et dit la narratrice en ces termes :  

Ma terre tremble. Elle est vivante et incarnée. Elle est habitée. 

(…). Ma terre dérive et s’expose. Elle est, physique et 

composée, de gaz, de gravats, d’écorces chaudes et de 

bouillons. Elle gronde. Je grave sa rumeur. Je perds le ciel. 

J’entre dans sa guerre. Je suis mêlée. Elle est brutale. Je 

résiste. Je pense à mon corps qui tombe des rochers. (p.11). 

Il convient de préciser que l’effet de syllepse qui met en analogie la terre et le 

corps opère comme un moyen efficace susceptible de toucher et de captiver le lecteur. Il 

est également frappé par des images pouvant le conduire à une véritable recherche 

sémantique. Porteuse donc de double sens, cette figure requiert une double lecture qui 

crée au sein du texte une ambiguïté favorable aux jeux textuels et à la lecture 

personnelle, et en ce sens, elle apparaît comme le moteur de l’écriture et sa poéticité. 

 Si ce tremblement est celui de la terre intimement mêlée à la chair, le texte fait en 

sorte de laisser cet ébranlement émerger dans sa dimension humaine en appelant le 

lecteur à partager cette douleur et la souffrance qu’elle induit. Sous cet angle de vue, il 

convient de souligner que la lecture peut être appréhendée avec moins de résistances 

puisqu’elle semble s’actualiser davantage dans une proximité humaine et 

communicative. Ce séisme est générateur de métaphores et d’images en échange qui 
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appellent la créativité du lecteur qui concrétise et prolonge la mise en œuvre des 

sensations et des émotions dégagées par le texte. Si le lecteur trouve dans ce jeu textuel 

une source d’identification et de troubles, c’est que l’œuvre semble avoir brisé ou du 

moins fragilisé les barrières dressées entre la réalité et la fiction. L’évocation du séisme 

sous les deux aspects signalés se révèle pour l’auteure une stratégie susceptible de 

construire et d’orienter le sens de son œuvre vers l’écriture autobiographique qui 

prendra forme avec Garçon manqué. 

C- De l’insertion du narrataire dans Garçon manqué  

          Correspondant à une étape de l’écriture à travers laquelle s’affirme encore plus 

l’écrivaine, cette œuvre mime au sein de son énonciation une communication presque 

directe avec le lecteur. C’est de ce constat que quelques composantes du texte dont le 

"Je" narratif dédoublé en "Tu", ainsi que la figure du narrataire,341 modélisée par le texte 

sous des traits particuliers, seront discutés. La question est de savoir quels modes de 

lectures sont mis en jeu, et comment l’auteure, dans des contextes précis, crée une 

image d’elle-même non éloignée du registre référentiel, ce qui postule une tendance 

autobiographique de l’écriture. De plus, il convient de signaler que Nina Bouraoui, à ce 

stade de son parcours littéraire, est supposée avoir déjà fidélisé un certain type de 

lectorat.  

         La part accordée à l’instance réceptrice, autre que le narrateur et le personnage 

dans Garçon manqué, se révèle à partir de bribes textuelles identifiant le type de 

narrataire à qui s’adresse un "Je" narrateur. Le texte se présente, pour une grande part, à 

la première personne où le "Je" narrateur oscillant entre le registre fictionnel et 

référentiel se met en scène sous une autre forme d’énonciation, en l’occurrence "Tu". 

Cela peut être un choix de l’auteure, car Philippe Lejeune  à propos de cette possibilité 

narrative note: « Qui m’empêcherait d’écrire ma vie en me nommant "tu" ».342 Dans le 

cas de ce récit, ce procédé  ne manque pas de susciter un effet de lecture plutôt orienté 

vers la réflexivité et le dédoublement. Il est à rappeler que lorsque Nina, supposée être 

auteure, narratrice et personnage s’adresse dans son dialogue intérieur à Amine, son ami 

                                                           

341Selon GENETTE : « le narrateur extragdiégétique, (…), ne peut viser qu’un narrataire extradiégétique, 
qui se confond ici avec le lecteur virtuel, et auquel chaque lecteur réel peut s’identifier. Ce lecteur virtuel 
est en principe indéfini, (…) ». Figures III. Paris : Seuil 1972, (Coll. Poétique), p.266.Voir également 
PRINCE, Gérald. « Introduction à l’étude du narrataire ». Op.cit. 
342 LEJEUNE, Philippe. Le Pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975, p. 17. 
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d’enfance imaginaire et culturellement marqué  par son prénom, se décèle une 

communication entre deux Moi, celui du présent et celui du passé  laissé en Algérie et 

qui ne cesse de hanter la narration. Sur cet aspect théorique de la question Philippe 

Lejeune précise encore que : 

Si je me parle en me disant « tu », je donne en même temps cette 

énonciation dépliée en spectacle à un tiers, l’éventuel auditeur 

ou lecteur : celui-ci assiste à un discours qui lui est destiné, 

même s’il ne lui est pas adressé.343 

De là, l’interpellation de Nina peut viser à créer une communication entre 

l’auteure, par la voix de la narratrice, et le lecteur réel présenté sous le masque du 

narrataire à l’écoute d’une confession ou un adieu teinté de nostalgie. La figure de ce 

lecteur placé au centre de la diégèse, en tant que narrataire intradiégétique, sera ce 

témoin privilégié et compatissant pour la narratrice en proie à la solitude. Ce face à face 

privilégié fait de cette instance de lecture une nécessité intime :  

Moi aussi je vais changer par ce départ, par l’abandon de 

l’Algérie. Ta blessure sera ma blessure. Tu te laisseras en 

Algérie. Tu ne te trouveras pas en France, Amine. Garde encore 

ta place ici. Prends tes instants. Pense ton temps. Tout va 

brûler. Tout va s’effacer. Tout va disparaître en Algérie. Nos 

voix, nos pas, les lieux de nos corps, notre Algérie. (p.76). 

A ce narrataire intradiégétique s’ajoute un autre, il est signifié par le degré de 

participation de celui-ci dans l’écriture de l’auteure, et vu comme celui qui connaît son 

œuvre. Il s’agit d’une figure de lecteur complice et concret qui va adhérer aux 

jugements et justifications de la narratrice, ici très proche de l’auteure et de l’écrivaine 

Nina Bouraoui. Il se signale alors comme celui qui incarne ses représentations 

intérieures en restituant les interprétations idéales attendues. C’est l’autre Moi qui fait 

en sorte de regretter une modalité de la réception de l’œuvre et pour laquelle est proposé 

un réajustement qui va le contraindre à se réviser : 

                                                           

343 LEJEUNE, Philippe. Je est un autre. Paris : Seuil, 1980. (Coll. Poétique), p.37. 
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Ce n’est pas la honte. Non. Certainement pas. Je n’ai pas honte 

d’être aussi algérienne. Jamais, d’ailleurs. J’en serai fière. J’en 

userai. Par provocation. Par arrogance. J’étoufferai mon côté 

français. Par vengeance de ses silences enfantins. Ces 

omissions. Ce n’est pas la peur non plus. Je n’ai pas peur des 

mots, bougnoule, bicot, melon. Je peux les entendre. Les laisser 

me traverser. Me noyer. Ils me donnent de la force. La force de 

la haine. La force du combat. La force d’être moi. Non ce n’est 

pas ça.  C’est la gêne. ( p.174). 

Si ce contenu se lit comme un indice révélateur de l’attention que Nina Bouraoui 

accorde à sa réception, la narratrice se met aussi en scène en tant que lectrice de son 

texte. En tentant ainsi de reconfigurer à sa guise sa réception, elle incite ce narrataire à 

la relire à travers ce qu’elle dit, et en cela elle écrit alors son métatexte. D’autre part, ce 

passage se prête à être interprété dans le sens d’une réponse adressée aux intellectuels 

algériens qui auraient remis en question la légitimité de l’auteure à écrire sur l’Algérie, 

à la suite de la publication controversée de La Voyeuse interdite, ainsi que cela a été 

montré dans le premier chapitre de la première partie de cette analyse.  

Une autre modalité d’inscription du narrataire se révèle encore lorsque la 

narratrice évoque ses blessures psychologiques du fait du regard raciste porté sur son 

père étudiant algérien en France pendant les années soixante. A travers la convocation 

de ce narrataire, la narratrice semble vouloir récupérer ce regard à son avantage 

puisqu’elle exprime ses objections et ses colères, comme par effet de ricochet. C’est 

également celui qui sera susceptible de la contredire et de lui permettre d’énoncer une 

controverse. Ces réparties qui participent de l’oralisation du texte permettent de simuler 

une parole directe : 

Oui, je l’aurais, mon esprit de vengeance. Le même esprit que 

ceux qu’ils appelleront, un jour, beurs. On ne pourra plus dire 

Arabe, en France. On dira beur et même beurette. Ça sera 

politique. Ça évitera de dire ces mots terrifiants, Algériens, 

Maghrébins, Africains du Nord. Tous ces mots que certains 

Français ne pourront plus prononcer. (p.133).  
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       On peut donc considérer que ces modalités de lecture qui se manifestent sous 

diverses figures du narrataire semblent concevoir le lecteur comme une figure 

accessible par l’auteure, et s’avèrent être nodales dans la construction d’une écriture à 

tendance référentielle et autobiographique. Dans la textualité de ce récit se décèle donc 

une stratégie d’écriture largement orientée vers sa réception. Les aspects sous lesquels 

apparaissent justement ces instances réceptrices et les manières dont elles ont été 

installées semblent être conditionnés par l’enjeu autour duquel elles s’articulent. Il faut 

alors dire que le champ autobiographique dans lequel s’enracinent les œuvres de Nina 

Bouraoui exige cette attention témoignée au destinataire, qui, malgré la relation 

complexe qu’il peut entretenir avec l’œuvre, la rend possible, et surtout capitale pour 

l’auteure. Une telle démarche tend en effet à affirmer « l’intersexion » de l’écriture dans 

la double origine. 

D- Lecteur en immersion/dispersion dans Mes mauvaises pensées  

 Mes mauvaises pensées, par l’incessant recours à l’écriture de l’inconscient, est le 

récit qui se lit comme un lieu de refoulement mettant en œuvre une thématique jouant 

sur les ressorts psychologiques et transférentiels du langage. Car si celui-ci mobilise le 

discours de la dégradation psychique, loin de tout jugement moral du point de vue de la 

narratrice patiente, c’est bien l’auteure qui semble démonter et décomposer les 

mécanismes de l’écriture, laissant au lecteur le soin de l’interpréter au cours de sa 

lecture. Considérant la généricité de ce récit, qui emprunte ses techniques à l’écriture du 

journal, le destinataire invoqué est d’abord le "Je" de l’écriture qui use à outrance 

d’effets stylistiques pour mobiliser l’attention du lecteur. 

Ce texte semble poser les conditions d’accueil d’un lecteur indéniablement  

impliqué dans sa dimension émotionnelle en vertu du : « code affectif [qui joue] sur 

certains mécanismes du psychisme humain ».344  D’autre part, ce récit, par sa 

complexité et sa profondeur, stimule le lecteur et le place en position de créateur.  A cet 

effet, Anne Clancier, citant dans la lettre Freud, admet que : « si l’impulsion à créer est 

plus forte que les résistances intérieures, l’analyse ne peut qu’augmenter, jamais 

diminuer les facultés créatrices ».345  C’est ce qui sera exploré à travers ces 

                                                           

344 JOUVE, Vincent. L’Effet-personnage dans le roman. Op.cit., p. 132. 
345 CLANCIER, Anne. Psychanalyse et critique littéraire. Paris : Privat, 1980. (Coll : Nouvelle 
recherche), p.62. 
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questionnements. Comment le texte met-il en place un contrat de lecture manifestant 

l’intérêt du lecteur en favorisant son investissement affectif ? Quels sont les effets de 

lecture suscités par Mes mauvaises pensées et les stratégies narratives engagées rendant 

effective l’adhésion de celui-ci ? En d’autres termes, comment la narratrice se « dé-

livre » de ses mauvaises pensées, et à l’autre bout du texte, comment ces pensées 

deviennent-elles « prête-texte »346 pour le lecteur, du fait qu’il est l’incarnation d’un 

autre inconscient ? Dans quelle mesure cette relation au texte, constitue-t-elle une 

expérience esthétique, critique et humaine ? Dans ce sens, c’est la figure double du 

lecteur analyste et lieu psychique et pulsionnel qui devra être convoquée car dans ce 

texte : « sensation et réflexion se retrouvent inextricablement mêlées ».347   

Dès l’ouverture du texte, le lecteur est invité à s’introduire dans l’espace 

psychique déstructuré d’une narratrice- écrivaine en situation de cure psychanalytique et 

déroulant dans l’éclatement et la confusion ses pensées mortifères. Ainsi, par la 

fragmentation du moi qui la caractérise, elle ne maîtrise ni sa parole ni ses pulsions. 

C’est dans cette configuration narrative particulière que se décide alors le rôle instable 

assigné au lecteur. En effet, la déconstruction thématique et formelle du récit induit une 

attitude de lecture adaptée à ce mode d’échange complexe allant au-delà du principe du 

sujet conscient, de la communication linguistique et de la logique commune. Deux 

expériences langagières singulières et deux représentations du monde, qui dépassent 

l’individu dans ses multiples dimensions, doivent tant bien que mal s’organiser dans et à 

partir de cette relation introduite  par le texte, en effet : 

Tout lecteur, qu’il le sache ou non, lit autre chose que ce qu’il 

pense lire, joue symboliquement mais véritablement avec des 

données qui lui échappent en partie- comme s’il avait souscrit 

une sorte de " contrat de méconnaissance" préalable et 

nécessaire à son investissement, à l’illusion et à la force de ses 

émotions348. 

 La narratrice, dès l’incipit du texte, se présente comme un cas clinique. Elle fait 

en sorte d’instaurer avec le lecteur, qui prendra en charge la narration de ses pensées 

                                                           

346 BELLEMIN- NOËL, Jean. Vers l’inconscient du texte.  Paris : PUF, 1979. (Coll. Ecriture). 
347 JOUVE, Vincent. Op.cit., p. 198. 
348 PICARD, Michel. La lecture comme jeu. Op.cit.,p. 97. 
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sous un mode thérapeutique, une relation de confiance et d’écoute sous la forme d’une 

confidence et d’une complicité : « Quand je viens vous voir, je garde l’idée d’une 

confession. » (p.286). Ce mode de contact opéré par le texte avec le lecteur appelé à une 

intense participation au monde déployé par celui-ci dénote d’une : « (…) stratégie de 

séduction [qui] consiste en une exploitation du pathétique : " Séduire, c’est fragiliser. 

Séduire, c’est défaillir. C’est par notre fragilité que nous séduisons, jamais par des 

pouvoirs ou des signes forts " ». 349  Ce qui est à cet effet suggéré au lecteur est d’être 

cette écoute silencieuse et nécessaire d’une histoire personnelle mise en scène dans un 

registre dramatique et pathétique. Car le désarroi et la culpabilité de la narratrice face à 

ses désirs refoulés, dont elle ne peut encore se délivrer, la place dans un rapport de 

soumission et un statut précisément victimaire : 

Je viens vous voir parce que j’ai des mauvaises pensées.(…). 

J’aimerais me défaire de mon cerveau, j’aimerais me couper les 

mains, j’ai très peur, vous savez, j’ai très peur de ce que je suis 

en train de devenir, (…). Je pourrais m’agenouiller, je pourrais 

vous supplier, (…). Je suis sans fierté, je peux tout vous dire, 

tout vous expliquer, je n’aurai aucun secret. (p.9-10).   

Cette mise en place relationnelle peut être : « comparable au rapport de l’enfant à 

son image (…). Le lecteur consolide son moi en le différenciant du personnage qui, 

existant en lui sans être lui ».350En effet, la narratrice se présente comme 

« authentique » 351 dans sa fragilité et son désir irrépressible de nouer des liens aussi 

bien textuels qu’affectifs, elle sollicite fortement  un lecteur qui pourrait se retrouver : 

« piégé au cœur de son activité ».352Il peut dès lors prendre les traits 

d’un : « " personnage-sujet" (…) au sens "existentiel" de l’expression(…), c'est-à-dire,  

une subjectivité ».353 

                                                           

349 JOUVE, Vincent. Op.cit., p. 212. 
350Ibid. ,p.233. 
351Ibid., p.133. 
352Ibid., p. 210. 
353 Ibid., p.133. 
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Mais cet effet d’intimité et de séduction est posé dès le titre puis relayé par le texte 

de la quatrième de couverture354 où on peut lire des adresses à une éventuelle lectrice. 

Si l’on admet la propension de ce texte à susciter un rapport d’intimité et l’illusion 

d’une promesse de révélations, l’activité de lecture semble plus ou moins suggérer une 

orientation autobiographique. L’auteure inscrit en fait son projet dans le champ vaste de 

l’écriture du moi qui se fictionnalise. Dans cette exposition, il est possible de relever la 

mise en place d’un processus interactionnel qui oscille entre le mental et le corps. Les 

blancs laissées par le texte, la ponctuation, la tournure et le ton des phrases sont aussi 

des moyens stratégiques qui tendent à stimuler l’imagination et à susciter un effet de 

parole en guise de réplique pour combler les failles du texte, si le lecteur accepte d’y 

entrer et de vouloir lui donner un sens non encore inscrit.  

Ce qui tend encore à assigner au lecteur le rôle d’un sujet actif, impliqué d’un 

point de vue affectif, voire même immergé dans le tissu narratif, s’explique par la 

profusion des thèmes  en rapport avec les liens familiaux, la sexualité, l’exposition de la 

blessure et la souffrance qui sont portés par une énonciation à la première personne du 

singulier, à ce titre:  

 La réception d’un personnage à travers la thématique conjointe 

de l’intimité et de la souffrance ne peut manquer d’avoir des 

résonances profondes. Le lecteur, placé devant un conflit qu’il a 

lui même vécu lors de la phase oedipienne (et à partir duquel il 

s’est construit comme sujet), va instantanément et plus ou moins 

consciemment  retrouver ses marques : il prendra toujours fait 

et cause pour le personnage porteur du désir contrarié.355 

De ce fait, l’intrusion du lecteur sous les traits du Docteur C. dans une vie intime 

lui donne la capacité d’écouter et de prendre en charge les flots de paroles de la patiente 

régulièrement en cure. Par ce trait, le récit qui prend forme et transforme la narratrice ne 

peut manquer de référer à l’effet réflexif de la relation qui peut s’établir entre les deux 

instances du texte. Ce rapport avec la destinatrice du texte, qui a des allures de 

                                                           

354 Se référer à la quatrième de couverture de ce roman en annexe I. 
355 Ibid., p.140. 
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séduction, fait penser à la relation qui lie Rachid et Céline dans La Répudiation de 

Rachid Boudjedra.  

Dans notre cas, le lecteur analyste en situation de lecture subirait un 

transfert : « (…) par lequel les désirs inconscients s’actualisent ».356 L’établissement de 

cette complémentarité instaurée par les structures du texte semble inverser les rôles au 

cours de la lecture, dans la mesure où l’analyste devient l’analysant, comme le distingue 

précisément Bellemin-Noël, s’inspirant des observations d’André Green :  

  (….) le travail d’interprétation de l’analyste sera un travail de 

déformation- l’interprétation psychanalytique est toujours une 

déformation des intentions conscientes du sujet- puisqu’elle est 

cette déliaison  délirante du texte lui faisant dire sans appel ce 

qu’il n’a jamais dit mais qu’il suggère, il faut reconnaître que si 

quelqu’un doit être aidé, ce n’est pas l’auteur, qui n’en a cure, 

mais l’analyste interprète, qui s’aide par ce travail de 

compréhension de ce que le texte a éveillé en lui.357  

Donc les allures de rencontres confidentielles déployées dans ce texte, et qui 

promettaient de dire le secret et l’indicible d’une réalité intime vécue, sont déjouées et 

ne sont rien d’autre qu’un piège tendu au lecteur qui penserait la lecture comme policée 

et le sens d’un texte pré-établi. La lecture continue et linéaire visuellement manifeste est 

donc un leurre puisqu’on est surtout immergé dans un tissu narratif prenant et même 

engloutissant.  Cela participe d’une mise à l’épreuve de celui-ci face au texte pour 

produire ses propres pensées qui pourraient le déstabiliser. Le gouffre sans fin de 

l’inconscient étant par principe inaccessible pour la conscience peut conduire le lecteur 

à s’égarer dans le récit, surtout que l’auteure semble opter pour l’emprise du lecteur et 

sa participation intense à la construction du sens, ainsi : 

 dans l’interprétation d’un texte, c’est le critique qui est sur le 

divan et le texte sur le fauteuil ; certes l’écriture a mobilisé 

l’inconscient de l’auteur, mais le texte a échappé (…) à cet 

inconscient-là au moment où, étant mis en lecture c'est-à-dire 

                                                           

356 LAPLANCHE, Jean et Jean  BERTRAND. Vocabulaire de la psychanalyse. Op. cit., p.492.  
357BELLEMIN-NOËL, Jean. Op, cit., p.211-212. 
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en réécriture, il s’est pour ainsi dire acquis un inconscient à 

lui.358 

 Ce jeu est aussi à lier avec le pacte de lecture ambigu imputé à Mes mauvaises 

pensées qui emprunte certaines de ses caractéristiques à l’autofiction, car ici : 

 Le « pacte » autofictionnel entend abolir, par l’exhibition de 

soi, la distance qui sépare l’auteur du lecteur. Cette tentative de 

rapprochement, et même de fusion, transgresse les 

« convenances », et suscite de part et d’autre, une certaine 

tension, (…).  Le lecteur qui accepte ce pacte court donc le 

risque d’être impliqué, fantasmatiquement bien entendu dans 

" un rapport sadomasochiste " (…), à moins qu’il ne s’identifie 

purement et simplement avec l’auteur.359 

        Cette mise en texte stratégique du lecteur apparaît effectivement à travers sa 

capacité d’accueil de multiples jeux d’écriture propres à susciter chez celui-ci des  élans 

de créativité, et donc une production du sens. C’est, d’une part, l’éclatement de l’espace 

psychique métaphorisé dans l’image d’un corps charnel blessé qui ouvre au lecteur un 

espace d’intrusion. D’autre part, la forme creuse de la narration en spirales impulse un 

dynamisme à l’interprétation. La trame narrative étant dans ce sens démultipliée, la 

lecture en devient sinueuse et propice à la variation des modes de lecture. Le lecteur, 

devant jouer le jeu du récit qui se déchire et se déstructure à répétition, devient lui aussi 

une figure instable et décomposée par la diversité des pistes de lecture à l’œuvre. Les 

propos de la narratrice qui ne cesse de ressasser ses déchirements mènent à postuler une 

lecture intrusive dans les zones perméables du récit, ce qui sollicite l’investissement de 

la subjectivité, ainsi que le suggère la narratrice :    

Dans mes mauvaises pensées, il y a la vision de cette peau que 

j’ouvre et de ces viscères que je déchire comme du tissu fin, il 

y’a des mots aussi que j’ai peur d’entendre : entailler, dépecer, 

saigner. Dans mes mauvaises pensées, il y a l’obsession de 

l’intérieur, qui est peut-être le symbole du secret à porter, mais 

                                                           

358Ibid., p.212. 
359 GASPARINI, Philippe. Autofiction : une aventure du langage. Op.cit., p.208. 
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un secret si grand que personne n’en connait la vraie teneur, 

c’est un secret fantasme, qui grossit de génération en 

génération, c’est le secret de toutes les petites peurs, c’est aussi 

pour ce secret que je viens vous voir, que je vous supplie, dans 

ma tête, (p.125).   

Vu sous cet angle, le fil narratif sans cesse brisé tend à participer à l’effet de 

dispersion du lecteur, de la mise en pièces de son image, et donc de sa perte dans le 

texte. Dans ce sens, on peut dire que le lecteur s’introduit à plusieurs niveaux de la 

narration qui impliquent en même temps plusieurs niveaux de sa personne, du point de 

vue de ses compétences de lecture. Mes mauvaises pensées mène encore cette 

dispersion excessive du lecteur dans la mesure où le texte met l’accent sur la thématique 

professionnelle d’écrivaine ressassée tout au long du récit. Cela peut constituer une 

émulation de l’effet de lecture pour le lecteur qui désire aussi bien investiguer le 

domaine du métadiscours que celui de l’intratexte de l’auteure. Par cette stratégie, la 

figure du lecteur devient encore plus complexe et présuppose des connaissances 

culturelles bien plus larges.  

Dans un autre contexte et malgré la complexité de la lecture, l’inscription de la 

sexuation de l’écriture indissociable du rapport de l’auteure à une certaine filiation 

littéraire, semble aussi être un des bouts du fil narratif auquel le lecteur peut s’accrocher 

pour activer sa lecture en tant que « lectant ». En effet, les références romanesques et au 

monde cinématographique, ou encore celui de la musique et de la peinture, convergent 

presque toutes vers une thématique commune : l’affirmation de homosexualité dans les 

arts. 

 Ce texte est en effet tressé de ces références, qui d’un côté développent et 

approfondissent le récit, et de l’autre, le brisent en dessinant de manière plus globale 

cette thématique ressassée par l’auteure. Cette stratégie se lit comme un ensemble de 

liens en fragments éparpillés qui permettent de construire une histoire personnelle. Elle 

s’élabore autour d’un univers d’interactions auquel le lecteur, déplacé d’un champ à un 

autre, peut tisser toute une imagerie transtextuelle.. Pour sa part, la narratrice- auteure le 

rappelle bien lorsqu’elle déclare être composée d’une diversité de moi de substitution 

: « tout se rassemble à l’intérieur de moi : ce que j’écris et ce que je suis. » (p.182). A 
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titre d’exemple, on peut évoquer la reprise des intertextes comme un espace de création 

de soi développé dans un mode citationnel :   

C’est une obsession chez moi, cette beauté, ce plein de beauté, 

mes premiers livres qui sont trop écrits, (…), mes traversées du 

Louvre, (…), pour être dévorée de beauté, Vélasquez, les 

christs, Caravage, les garçons nus, les livres d’Hervé Guibert, 

les photographies de son amour, les garçons du Marais, Laura 

Palmer dans Twin Peaks, les amantes de Mulholland Drive, (p. 

23-24). 

La structuration identitaire de la narratrice croisée à celle d’un auteur (Hervé 

Guibert), qui s’est révélé au monde littéraire par l’affirmation publique de son 

homosexualité le menant à la mort, est encore dite ici. L’introduction d’une scène en 

dehors de la diègèse initiale semble permettre au lecteur de participer à la mobilité 

narrative et au jeu fictionnel de l’auteure qui s’énonce par la voix de la narratrice, 

comme cela est affirmé : « je suis en mouvement, je ne me regarde pas seule, je regarde 

les autres venir vers moi, prendre cette solitude et s’y révéler, » (p. 183). Cette 

intertextualité d’auteurs permet en fait l’évocation de thèmes similaires que le lecteur 

découvre au grès de son activité de lecture. Il est ainsi introduit à travers les pensées et 

les déplacements de la narratrice :  

 Moi je me reconnais quand je suis place du Châtelet un jour, 

que j’appelle l’Amie et que je lui dis : « je vais manger au 

café », et qu’elle me répond : « Seule ? Je ne sais pas comment 

tu fais, moi je ne pourrais pas. » Et en traversant la place du 

Châtelet, je pense à Guibert, qui l’a tant de fois traversée, qui a 

tant écrit sur le café, sur l’attente, sur le théâtre de la place, sur 

son corps affaibli, là dans les rues que je traverse, sur cette 

banquette où je m’assois (p. 179).  

         Dans Mes mauvaises pensées prédomine donc au plan thématique et formel le  jeu 

du fragment et de la section/sexuation, ce qui imprime au texte une richesse inépuisable. 

Le lecteur sollicité par un ensemble de modes de lecture diversifiés se révèle en effet 
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résolument fuyant à l’instar de la narration trouée de blancs et d’incertitudes. 

         Alors que le texte préconisait une rencontre intime faite d’écueil avec le lecteur, 

celui-ci semble faire face à l’errance de ses pensées qui se déplacent d’un point à l’autre 

entre les mailles du récit. Cela laisse plutôt émerger un sujet en mouvement pris dans 

l’engrenage d’une quête identitaire et un espace de parole partagés et élaborés à partir 

de la double origine de l’écriture dont le lieu et les liens sont légitimés par le texte.    

        Les stratégies textuelles mises en place par Nina Bouraoui dans les textes analysés, 

par delà leur diversité, évoquent donc une pluralité de figures possibles du lecteur. Il y a 

en effet autant d’inscriptions de lecture que de manifestations stylistiques qui 

l’interpellent. C’est tout l’intérêt de cette étude qui nous ramène effectivement à la 

manière tortueuse dont l’auteure aborde la scène littéraire où se déploie une étendue de 

discours. On ne peut alors ne pas voir se révéler dans l’œuvre de Nina Bouraoui les 

liens dans l’écriture à « l’intersexion » de la double origine.  
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L’œuvre de Nina Bouraoui se place bien à « l’intersexion » de la double origine et 

se pose comme une parole littéraire contestataire inscrite dans le champ des écritures 

autofictionnelles et postcoloniales qui engagent un questionnement sur l’identité et les 

possibilités de la définir. Animée par de multiples intersections, l’écriture de l’auteure 

manifeste ses débordements créatifs dans la mesure où elle relève d’un espace d’action 

littéraire large et très complexe où l’œuvre tend à la fois à affirmer ses liens et à rejeter 

un quelconque ancrage.  

Dans le champ littéraire franco-algérien contemporain l’écrivaine peut être 

considérée comme une figure incontournable. L’auteure affiche clairement ses positions 

sur la remise en question de l’identité sexuée figurant dans tous ses écrits. Ce fait 

participe à situer son œuvre dans une démarche hautement revendicative et provocatrice 

par son esprit de résistance au déterminisme et aux valeurs sexistes et rétrogrades. Cette 

pratique relève d’une entreprise qui dépasse le moi réductible à la personne. Elle est au 

contraire fondée sur l’altérité et les projections de soi qui lui donnent une portée sociale 

et historique indéniable, ce qui rend son écriture fondamentalement ambigüe et 

pertinente. Se pose dans ce cas à l’auteure la nécessité d’expérimenter et de tenter de 

concilier tous les éléments du perpétuel déchirement qui la constitue et problématise 

l’identité générique de ses récits qui décrivent à chaque fois des possibles de soi. 

L’univers romanesque de Nina Bouraoui se décline à travers une variation 

thématique et générique développée autour des figures paradigmatiques du père et de la 

mère croisées aux rapports conflictuels de l’Algérie et de la France. Il relève ainsi d’une 

réalité sociohistorique, culturelle, idéologique et politique difficile à comprendre, et de 

ce fait, il n’a pas été aisé d’analyser et d’établir nos approches théoriques et critiques et 

leurs mises en perspective. Les textes de l’auteure, interrogés dans leurs liens et sous le 

paramètre de « l’intersexion » de la double origine, ont montré  un parcours littéraire 

complexe construit en deux étapes : la première esquisse un trajet tâtonnant 

essentiellement construit autour de fictions fantasmatiques enveloppées de 

représentations symboliques ; la seconde, intègre plus franchement les données 

référentielles et tente de consolider la carrière littéraire de l’auteure en montrant les 



 234 

 

 

véritables motivations de son écriture. C’est donc un itinéraire structuré selon une 

logique interne au profit d’un projet d’écriture largement autobiographique déployé, à 

des degrés divers, sous les masques de la fiction à travers laquelle l’auteure s’est à la 

fois cachée et révélée. La recherche perpétuelle de l’identité sexuée féminine 

problématique, montre que la sexuation d(e)ans l’écriture procède d’une expérience 

littéraire tortueuse apparaissant dans les choix stylistiques de l’auteure. Cela consiste en 

une quête scripturale construite dans la négociation entre des motivations biographiques 

et des stratégies fictionnelles de création de soi de telle sorte que l’œuvre et la vie 

apparaissent se déterminer l’une par l’autre. C’est ce qui témoigne d’une écriture tendue 

vers le référentiel et plus en accord avec la vie de l’auteure et de l’écrivaine qui se 

réapproprie progressivement le "Je" de sa propre narration.  

Dans ses liens aux champs littéraires qui l’impliquent, mais qui sont loin de la 

déterminer, comme l’écriture des femmes, celle des auteurs issus de l’émigration ainsi 

que la production littéraire maghrébine, l’œuvre de Nina Bouraoui révèle de possibles 

traits d’union, mais également des ruptures avec ces écritures. Malgré la diversité de ces 

parcours et de leurs époques, les enjeux de ces créations tendent relativement à 

rejoindre ceux de l’auteure. L’œuvre de Nina Bouraoui s’est précisément affirmée dans 

leurs frontières, ce qui lui permet plutôt de s’ouvrir aux différentes facettes de la 

création, de multiplier ses lectures pour donner du relief à celle-ci. Les représentations 

mises en place à travers la thématique du tiraillement identitaire rendent en effet compte 

d’un espace dynamique d’intersections où s’esquissent à la fois des appartenances et des 

séparations fortement animées par un désir de réconciliation. Dans cette perspective, 

l’écriture tend à se constituer dans une démarche plurielle et éclatée. C’est surtout la 

remise en cause des normes, aussi bien au plan littéraire qu’au plan du discours sur 

l’identité sexuée, qui sont clairement mises en évidence et qui participent d’une vision 

déconstructiviste de celles-ci. 

Les liens structurels internes entre les récits analysés, qui sont des mises en forme 

particulières et représentatives de strates temporelles de la vie et du parcours littéraire, 

sont pertinents à plusieurs niveaux, révélant aussi la cohésion et la cohérence de sa 

démarche d’écriture comme si l’auteure voulait mettre au jour une singularité 

existentielle. Ces liens se sont manifestés dans le fonctionnement intratextuel des 

personnages et des fragments de textes, et dans leur dimension chronotopique. Ils 
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apparaissent par ailleurs dans une relation intertextuelle et paradigmatique avec des 

textes d’auteurs ayant pour ligne directrice de leur création la sexuation de l’écriture, 

remettant en cause aussi bien l’identité littéraire que personnelle. Par là, l’œuvre de 

Nina Bouraoui acquiert à la fois une dimension autoréférentielle et transtextuelle 

créative placée à « l’intersexion » de la double origine.  

Quant aux interprétations effectuées sous l’angle d’une approche autofictionnelle 

en complément au concept de l’hybridité, elles ont surtout montré les liens indéfectibles 

de l’œuvre avec la réalité biographique à mesure que l’on se rapproche de Mes 

mauvaises pensées. La mise en écriture du langage de l’inconscient a permis de révéler 

les « non-dits » et montré l’autre versant de la réalité humaine à laquelle il est 

impossible d’échapper. Ceci nous amène à dire que ce texte se révèle comme le plus 

autobiographique et le plus abouti de la production de l’auteure à cette époque. A 

travers ce récit, elle semble avoir opéré une recomposition poétique de soi où tentent de 

se rejoindre deux trajets inextricables : celui de la vie et celui de l’écriture. En ce sens, il 

est possible d’affirmer que l’écrivaine par ce trait de l’écriture est parvenue à sa 

maturité littéraire. 

Les procédés narratifs utilisés dans chacun des textes abordés ont révélé des 

ambigüités génériques qui rendent impossible la définition rigoureuse de l’identité et 

participent alors du statut dé-générisé de l’écriture prenant à contre-pied les 

catégorisations. L’auteure, à travers une diversité de modes de construction du 

fragment, a tenté de retisser des liens entre les bribes de sa vie tout en inventant à 

chaque fois la forme du récit adéquat. La déformation de la réalité référentielle dans les 

textes, écrits à la première personne, laisse apparaître une relation complexe à soi, à la 

féminité, à la famille et à la société qui obligent alors à considérer l’identité dans sa 

fragilité. Cette activité créatrice de soi s’est alors affirmée indissociable de la sexuation, 

de la biculture et du rapport complexe entre la réalité et la fiction. En cela, l’œuvre de 

Nina Bouraoui confirme bien les liens de l’écriture à « l’intersexion » de la double 

origine.  

La tendance autobiographique de cette écriture en constante mouvance, et malgré 

les absences de pactes de lectures avérés, implique la présence de la figure réelle et 

plurielle du lecteur dont elle se ressource et se redéfinit. Etant donc tendue vers sa 
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réception, la prise en compte de ses effets de lecture s’est avérée inévitable mais 

également complémentaire aux autres approches abordées précédemment. Sur ce point, 

les divers modes de lecture considérés sous l’angle d’une perspective en grande partie 

psychanalytique, ont permis d’articuler l’œuvre à ses enjeux de communication littéraire 

et ont contribué à en saisir certains de ses aspects pragmatiques. Les nombreuses 

interpellations du lecteur réel dans ses multiples facettes se sont révélées être des 

indicateurs génériques redéfinissant à chaque fois l’identité des récits et celle du moi, ce 

qui confère à l’écriture son caractère instable. En cela, l’œuvre s’inscrit dans un champ 

de transformations qui la placent dans les interrogations de la postmodernité. La valeur 

existentielle de ce travail créatif implique en effet un "Je"  féminin sujet et un "Je" 

d’écrivaine fondamentalement ouvert aux multiples appartenances largement assumées,  

ce qui appelle à une lecture multidimensionnelle de l’œuvre.   

Cette question acquiert une importance considérable si nous nous référons à 

Standard360, dernier roman de l’auteure. Au-delà de la posture distanciée et l’apparent 

changement des modes d’écriture, dans le fond, nous y voyons plutôt l’autre perspective 

d’un "Je" en mutation qui déplace ses repères en s’énonçant sous le masque de la 

troisième personne. Ce constat se base à juste titre sur le principe que le "Je" bouraouien 

est « buvard » en ce sens qu’il recouvre un espace large et absorbe tout ce qui l’entoure. 

En effet, le travail de l’auteure s’organise à partir d’une conception rhizomatique de 

l’écriture qui tend continuellement à se fragmenter, se prolonger, se reformer et se 

déformer dans l’hétérogène.  

Nina Bouraoui, en tant qu’écrivaine, apparaît dans ce texte impliquée par les 

enjeux de la mondialisation et leurs retombées sur la vie individuelle et au-delà.           

Le regard détaché porté sur l’univers du personnage Bruno Kergen n’est que la 

représentation de la violence du monde qui l’exclut et dont il est le miroir.                   

La problématique identitaire dans ce roman est plutôt sociopolitique et socio-

individuelle ; c’est de l’individu et de son monde qu’il s’agit, et l’auteure réécrit encore 

la marginalité et la solitude à partir d’un "Je" transpersonnel. 

En tout état de cause, s’il est à retenir quelques traits paradigmatiques de l’œuvre 

bouraouienne, c’est que cette écriture ne se décline pas uniquement sous son aspect 

                                                           

360 Standard. Paris : Flammarion, 2014.  



 237 

 

 

proprement scriptural, les aspects visuels et sonores en sont autant importants. L’intérêt 

porté par l’auteure aux univers artistiques tout particuliers de Marguerite Duras et 

d’Hervé Guibert, qui sollicitent dans leurs œuvres les techniques du cinéma et le champ 

de la musique, est certain. 

Mais un autre travail de création est effectué autour de l’instant du surgissement 

de la sensation heureuse ou douloureuse et des émotions qui l’accompagnent. Cette 

démarche vise à établir un lien avec le passé et à retrouver ce temps absolu, 

indissociable du "Je" et de son espace d’inscription, tel qu’il s’est manifesté par 

exemple dans Le Jour du séisme. L’évènement raconté est un temps figé, il est en cela 

recherché dans son essence même pour devenir une scène-spectacle inscrite dans 

l’éternité. Rappelons que pour Nina Bouraoui, l’écriture s’est construite sur l’existence 

première de l’arrachement au territoire de l’enfance qui prend ainsi la valeur d’une 

scène fondatrice inlassablement rejouée dans l’ensemble de son œuvre.  

Cette écriture relève par ailleurs d’une dimension charnelle qui met en scène des 

corporéités improbables affranchies des assignations identitaires imposées par la réalité. 

En effet, si le corps est un lieu fantasmé sensuel en lien avec des souvenirs d’enfance et 

d’adolescence, il est également modelé par les contraintes sociales qui sont remises en 

cause. Les multiples déformations et morcellements que l’auteure fait subir au corps 

féminin en proie aux pulsions destructrices et qui le placent dans un champ illimité de 

transgressions participent du détournement de ses représentations morales et 

conventionnelles. L’auteure, en figurant le corps tantôt mi-animal, tantôt mi-végétal ou 

encore mi minéral, déjoue sa réception strictement érotique et prend à contre-pied son 

lecteur. La tendance fortement charnelle de l’écriture va au-delà de cette démarche et 

exige une lecture plutôt symbolique. La mise au jour du corps fragmenté, proche des 

techniques surréalistes, est une pratique militante affirmant davantage les valeurs 

fondatrices de l’écriture de Nina Bouraoui. Le corps constitue à cet effet un espace de 

subversion et un champ discursif vaste à l’exploration de l’identité par de multiples jeux 

du langage. Par conséquent, l’œuvre bouraouienne, autant que le parcours personnel de 

l’écrivaine, deviennent un espace de revendication identitaire, c’est celui d’une autre 

image du féminin en perpétuelle redéfinition. Dans cette perspective, l’auteure ne 

suggère-t-elle pas plus largement une autre définition de l’humain et de son rapport au 
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monde ? N’interroge-t-elle pas le principe même de permanence de l’identité ?    

Telles sont les grandes lignes que nous pouvons déduire de nos analyses mais qui 

sont loin d’épuiser le sens de l’œuvre pour en saisir toutes ses particularités. 

 En effet, de nombreuses incertitudes persistent avec le sentiment d’avoir tenté 

d’approcher l’œuvre en fonction d’outils théoriques d’accompagnement peut-être 

insuffisamment exploités. D’autre part, nos interprétations ayant cédé aux tendances des 

méthodes d’analyses en cours au moment où cette recherche a commencé à prendre 

forme, n’ont peut-être pas considéré et dégagé d’autres dimensions pertinentes de cette 

écriture. 

 Par contre, ce qui est incontestable, c’est que la force créatrice de l’écriture de 

Nina Bouraoui, avec tous les implicites culturels que celle-ci égrène, persiste à solliciter  

la capacité imaginative du lecteur, producteur d’idées et expérimentant d’autres lectures 

plus fines qui le mèneront peut-être vers un désir d’écriture.      
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Résumé 

      

Cette recherche se propose d’interroger la problématique du rapport entre l’œuvre 

et la vie à travers quatre romans de Nina Bouraoui. Ce corpus, inscrivant les tensions 

historiques franco-algériennes, témoigne d’une écriture à tendance autobiographique où 

l’identité féminine et ses appartenances sont indéfiniment questionnées. Tout au long de 

son parcours littéraire, l’auteure s’est affichée sur la scène médiatique, mais s’est 

également cachée sous des modes d’écriture ne permettant la distinction rigoureuse 

entre la fiction et la réalité. En effet, l’accent est davantage mis sur l’expression de 

l’imagination, la capacité créatrice du langage et leurs effets. Par les thèmes traités et les 

images invoquées, mais aussi par les formes génériques déployées, se lisent tout à la 

fois une résistance et un désir d’exposition de l’écrivaine, de l’auteure et de la femme 

qui écrit en se réappropriant un "Je" sujet de sa narration. Cela a une portée considérable 

sur la réception de son œuvre dans la mesure où elle postule, comme nous le montrons, 

son lecteur et/ou sa lectrice, aussi bien au sens réel que virtuel, que ce soit dans la 

diversité des points de vue que dans les regards croisés des expériences humaines.   
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 ملخص

 

 توصلنا" بوراوي لينا" للكاتبة قصص أربعة دراسة و ةقراء بعد

 الكاتبة حياة بين العلاقة إشكالية حول سؤال طرح إلى

 العلاقات في توترات وجود .الأدبي عملها و الشخصية

 من الكتابات هذه أن على نشهد جعلتنا الفرنسية الجزائرية

 و الأنثوية الهوية حول باستمرار تتساءل الذاتية السيرة نوع

 .انتماءاتها

 الساحة عن نفسها الكاتبة تخف لم الأدبي مسارها طوال

 فصلا تفصل لا أنماط تحت كتاباتها في تتستر لكنها الإعلامية

 الخيالي التعبير على أكثرا فركزت الخيال و الحقيقة بين قيقد

 . تأثيرها و الإبداعية اللغة قوة و

 عند نجد  و المذكورة الصورة و المطروحة المواضيع خلال من و

 في تتمثل والكاتبة المرأة الأديبة بين ازدواجية الكاتبة

 قوي تأثيرا له النمط هذا. سردها موضوع" الأنا" استعمالها

 .الكتابة من النوع لهذا الكاتب قبول في

 تعدد في خيالية أو حقيقية بصفة القارئة و القارئ تضم فهي

 .  الإنسانية التجارب حول اختلافها أو الآراء
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Abstract 

 

This research aims to examine the issue of the relationship between the work and 

the life through four novels of Nina Bouraoui. This corpus, inscribing the Franco-

Algerian historical tensions, reflects a writing with an autobiographical tendency where 

the female identity and its affiliations are indefinitely questioned. Throughout her 

literary career, the author appeared on the media scene, but also hid under modes of 

writing not allowing rigorous distinction between fiction and reality. Indeed, the 

emphasis is further placed on the expression of imagination, the creative capacity of the 

language and their effects. Through the addressed themes and the invoked images, but 

also through the deployed generic forms, can be read both a resistance and a desire of 

exposure of the writer, of the author and of the woman who writes by reclaiming an “I” 

that is a subject of her narration. This has a considerable reach on the reception of her 

work insofar as she postulates, as we show, her reader and/or her female reader, both in 

a real and virtual sense, whether it is in the diversity of viewpoints or in the opposing 

perspectives of human experiences. 
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