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Introduction



Si la littérature est objet d’apprentissage, de connaissances et de valeurs
idéologiques, elle est également, pour la puissance imaginative et évocatrice qu’elle

recele, source de plaisirs tant pour les auteurs que pour les lecteurs.

Capable de tours et détours, elle explore les profondeurs abyssales du moi, celui
qui a retenu aussi bien 1’attention des philosophes que celle des artistes a la quéte de la

complexité des sentiments, des émotions et de I’étre en général.

Toutefois, du fait de sa pertinence et sa profondeur, la question du moi est loin
d’étre consensuelle dans la mesure ou celui-ci reste toujours une entité en mouvement.
Il s’affirme étre en effet le lieu privilégié¢ de la création, ainsi que le montrent les

écritures autour de 1’identité et des figures de soi.

Pour autant, par sa mobilité méme et son opacité, le moi disséminé dans 1’écriture
peut-il capturer la vie ? Est-il authentiquement fidele a celui de I’auteur dés lors qu’il
s’énonce toujours autre ? Les diverses identifications du "Je" dans les écritures intimes
ne sont-elles pas des prolongements du moi protéiforme a la faveur de multiples

créations de soi remodelées par le langage ?

Ainsi « Je est un autre », il ne peut qu’étre distant du moi qui s’ignore. En dépit
des représentations métaphoriques de soi, il n’est que spéculations et projections
probables. La fiction, entendue aussi bien dans le sens d’une mise en scéne de soi, que
comme processus imaginaire d’invention, serait-elle une voie par laquelle peut se

révéler une certaine vérité de Soi' ?

De ce point de vue, les écritures autofictionnelles contemporaines, dites
« autonarratives », complexifiées par leurs ambiguités, tendent a offrir aux auteurs et a
leurs lecteurs de multiples et probables perceptions d’eux-mémes. C’est la tendance
nouvelle de la pratique autobiographique suscitée par des représentations culturelles et
identitaires du sujet aux prises avec le langage et le monde insaisissable de notre
époque. Du fait de son ouverture a de grandes perspectives de jeux et a des manceuvres
créatrices qui dépassent le sens d’une vie individuelle, de nombreux écrivains ont
adopté cette démarche littéraire. Leurs écritures, qui requierent une dimension

pragmatique, apparaissent intimement liées aux problématiques identitaires qu’elles

! Substantif désignant ’instance intra personnelle.



posent a la société qui, de son coté, tend a les légitimer en tant que produit culturel. Au
plan théorique et critique des approches fécondes tendent a réhabiliter ces écritures
comme mode de pensée ; la psychanalyse, introduisant la « cure par la parole » liée
donc au langage, en est une voix incontournable. Et, ce n’est pas un hasard si leur
prégnance, sous diverses configurations, coincide avec I’éclatement du sujet et du sens

qui lui échappe.

Ceci apparait a juste titre dans 1’écriture de Nina Bouraoui qui s’est imposée
comme une des voix majeures de la littérature franco-algérienne contemporaine depuis
les années quatre-vingt-dix>. L’écriture du moi dans son ceuvre est un enjeu
fondamental et lié a une représentation subversive de I’identité sexuée féminine
cherchant a se confondre avec la vie. Au fil des publications de 1’auteure s’est dessiné
un projet autobiographique ponctué de crises et de compromis. La construction d’une
subjectivité féminine dans un double contexte littéraire associé aux espaces d’origine :
la France et 1’Algérie, met en avant une écriture paradoxale nourrie de tensions

diverses : culturelle, sociale, historique et individuelle.

Au gré d’une production étalée sur plus de deux décennies, le moi invoqué dans
ses multiples facettes récuse 1’identité féminine prédéfinie. Pour débusquer ce moi et
viser sa singularité, 1’auteure I’invente a travers la matiere verbale et les détours de la
fiction. Dans son écriture créative et participative se mélent a la fiction le registre
autobiographique. Elle s’élabore par des choix esthétiques et une autre vision du réel
tout en gardant le souci d’une vérité intime en relation avec des enjeux personnels. En
effet, les interrogations identitaires de l’auteure la placent dans la division et les
paradoxes dont se nourrit son écriture, développant alors un autre modele d’identité

littéraire.

C’est dans le cheminement tortueux de textes ponctuels tels que : La Voyeuse
interdite, Le Jour du séisme, Gar¢on manqué et Mes mauvaises pensées - corpus’ ici

retenu- que se saisit spécifiquement I’écriture dans son versant autobiographique chez

2 L’ceuvre de ’auteure connait un engouement auprés de la critique universitaire dés la publication de son
premier roman.

3 La Voyeuse interdite. Paris : Gallimard, 1991. Le Jour du séisme. Paris : Stock, 1999. Gar¢on manqué.
Paris : Stock, 2000. Mes mauvaises pensées. Paris : Stock, 2005.



Nina Bouraoui.* Ces textes interrogent communément la représentation sociale et
individuelle de I’identit¢ sexuée féminine dans un espace de double origine
problématique. Ils rendent compte d’une construction littéraire et identitaire jalonnée
par de multiples fractures qui tendent a redéfinir 1’identité narrative, et par conséquent,
le genre. Du fait de la mise en place d’une parole féminine non conforme aux modeles
sexués établis, et de I’attention accrue au traitement de la thématique du corps®, qui se
rebelle par le langage, cette écriture tend a revétir une dimension sexuée® subversive.
L’enjeu semble donc dépasser de loin le caractére dénonciateur des rapports
hiérarchiques entre les sexes. C’est plutét une vision nouvelle, voire un nouveau
discours sur la notion d’identité qui est mis en place. L auteure pose la question de la
possibilit¢ de ré-définir 1’identit¢ féminine a partir de la sexuation de son
environnement. Pour cela, elle s’implique intensément dans son acte de création dans le
sens ou elle montre ses disfonctionnements et ses contradictions. Elle s’applique a agir
dans la transgression a I’intérieur de cette répartition sexuée de la double origine et trace

ainsi un parcours littéraire fondé sur la sexuation de 1’écriture.

C’est cet axe sexué qui sera le point nodal et la ligne directrice de cette recherche.
Inévitablement éclatée par les problématiques qu’elle souléve dans les deux contextes
culturels et socio-politiques, cette écriture semble dépasser la détermination des origines
et du genre et implique de considérer de prés une multitude de champs littéraires et de
catégories thématiques. Compte tenu de I’importance de la sexuation et de ses conflits
identitaires, ces textes mettent en évidence un rapport "d’intersexion" et un réseau de

liens complexes tel que le préconise ’intitulé :

Les liens d(e)ans [’écriture a « [’intersexion » de la double origine dans I’ceuvre

de Nina Bouraoui

En effet, les termes réunis dans cet intitulé sont les maitres mots qui engageront et
guideront toute notre réflexion. Etant donné I’émergence de 1’ceuvre bouraouienne dans
une situation de métissage culturel, I’identité sexuée tendant alors a la déconstruction,

se trouve dans des rapports de force et des points d’intersection. Ceux-ci ménent

4 Les ceuvres qui succédent & Mes mauvaises pensées prolongent I’investigation du moi dont 1’écriture
s’enrichit d’autres préoccupations esthétiques.

5 La pertinence de cette thématique s’explique par le fait que I’identité féminine est communément
ramenée a sa dimension biologique.

® Le terme « sexué » implique de prendre en compte la dimension sociale de la différence entre les sexes.
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I’écriture vers la négociation inévitable de ses liens et de ses ruptures aussi bien dans les
textes que dans les univers de référence percus a travers une subjectivité. Ces multiples
appartenances non résolues conduisent a une problématique identitaire faisant ressortir
I’image primordiale de « I’intersexion » fortement présente dans 1’ceuvre. A cet effet, ce
mot valise, qui provient de la contraction de deux termes déterminés 1’un par 1’autre ou
I’un dans I’autre : « intersection » et « sexuation» désigne le processus de construction
de D’écriture et la définition complexe de I’identité sexuée. D’un autre point de vue,
I’ceuvre de Nina Bouraoui ne cesse de tanguer entre les frontieres du genre sexué, des
catégories génériques et des phénoménes socio-institutionnels qui I’établissent alors

dans un entre-deux identitaire.

Différents modes d’écriture sont mis en action et tissent des liens instables. Ils
impulsent a cette ceuvre une dynamique fragmentaire qui la redéfinit continuellement
dehors et dedans. La présence des thémes inhérents a 1’identité¢ de sexe, des formes
hybrides problématisant son appartenance générique, d’éléments autoréférentiels et de
commentaires métadiscursifs, induisent diverses modalités de lecture. Autant dire que
tous ces espaces la nourrissent autant qu’elle s’en nourrit. Ces multiples appartenances
conférant a I’écriture son caractere hétérogéne ont conduit a questionner la
manifestation paradoxale de ces ¢léments interdépendants. Notons surtout que par ce

processus de reconstruction identitaire, 1’ceuvre de Nina Bouraoui semble aspirer a une

singularité littéraire.

Notre désir de vouloir saisir les contours de D’écriture, la pertinence des
thématiques abordées, les résistances et les points d’ombre percus et non encore
élucidés datent d’une réflexion’ menée précédemment, et motivent notre recherche

actuelle qui aspire a en approfondir les questionnements.

Ce qui se saisit précisément dans la production littéraire de cette auteure, de La
Voyeuse interdite a Mes mauvaises pensées, est la prégnance des mémes souvenirs
recréés dans de multiples configurations. Mais ces événements particuliers, souvent
émanant de la subjectivité des narratrices-personnages et introduits a chaque fois dans
des modalités diverses, semblent ne pas relever d’une préoccupation proprement

autobiographique, au sens canonique du terme puisque les faits racontés ne sont pas

7 YAHIA OUAHMED, Karima. Ambiguité générique pour une écriture narcissique dans Gargon manqué
de Nina Bouraoui, 2006, Université les Fréres Mentouri-Constantine.



importants en eux-mémes. L'auteure insiste davantage sur leur diversit¢ et leur
transformation par 1'imagination et la mémoire, parfois oublieuse et retorse : autant dire
que la reprise d’une ceuvre a 1’autre d’un seul événement suggere plus I’intensité de sa
perception et I’instant de son surgissement. C’est ce qui peut expliquer les
dédoublements et la fragmentation du moi qui se met diversement en scéne d’un texte a
un autre. Par ce fait, ’auteure tend a mettre en avant le déchirement et le sentiment de
la perte identitaire, déja expérimentés dans sa vie personnelle. Le moi écrivant et se
racontant s’avere €tre ainsi moins préoccupé par l'histoire événementielle qui I’a
constitué. C’est plutdt la question du rapport de 1’identité¢ féminine & son monde par la
médiation de 1’écriture qui est mis en avant. Préoccupée par les motifs de la création,
I’auteure nous renvoie avec insistance vers le theme littéraire réactivé de I’androgynie et
de ses effets de dualité sexuée. Les mouvements insaisissables du moi et ses jeux de
miroir, la prégnance du théme du corps et de ses transfigurations dans les figures de la
marge rendent compte de la fécondité et du caractére expérimental de I’écriture de Nina

Bouraoui.

C’est autour du cheminement et du point d'arrivée de la trajectoire de la
production de 1’écrivaine jusqu'a Mes mauvaises pensées que s’articuleront les
questionnements de cette recherche. La raison est que dans le processus continu de
I’écriture apparait une démarche esthétique liée a des enjeux spécifiques qu’il faudra
interroger et comprendre. Les récits de Nina Bouraoui, comme autant de fragments
d’une ceuvre qui se complete, seront lus dans la continuité et abordés aussi bien d’un
point de vue interne que d’un point de vue externe. Mais, c’est aussi dans l'ordre de leur
parution successive que seront essentiellement retenus, pour le corpus principal de cette
étude, quatre récits : La Voyeuse interdite, Le Jour du séisme, Gar¢on manqué et Mes
Mauvaises pensées. Ce choix se justifie dans la mesure ou, par certaines de leurs
caractéristiques propres, particulierement I’inscription commune de 1’Algérie et de la
France comme espace biographique producteur de discours identitaires, ces ceuvres se
partagent une certaine unité structurelle et thématique. La prise en compte de la
problématique identitaire a la fois intime et plurielle apparait davantage dans ses effets
d’hybridité, indissociambles du contexte de leur production franco-algérienne. Envisagé
sous cet angle, ce corpus permettra de percevoir les étapes décisives du trajet sinueux de

I’écriture de Nina Bouraoui, et fournira également les points essentiels de



I’interprétation qui mettra en valeur les crises de I’écriture en tant qu’expérience

littéraire et biographique marquante pour I'écrivaine et I’auteure.

Les autres textes®, ne seront pas non plus écartés, et, de par leurs particularités, ils
reléveront d'un corpus complémentaire. D’un point de vue global les récits de I’auteure
constituent un ensemble cohérent qu’assurent des thématiques récurrentes telles que
I’indétermination sexuée et la difficulté¢ de s’inscrire dans le biculturel. Cela est exprimé
par la négociation de la double appartenance, qui induit la double exclusion, ainsi que
par le jeu de la fiction- réalité. Les nceuds de I'ceuvre seront interprétés dans les textes et
dans le hors texte’ en prenant garde toutefois de ne pas chercher leur explication
uniquement dans la biographie de I’auteure. L’important est de tenter de comprendre et

d’interpréter la cohésion de tous ces €éléments composites et si diffractés.

Les récits du corpus principal, considérés comme autonomes d’une part, dans la
mesure ou chacun met en place des techniques narratives et des contenus propres a sa
textualisation, tissent par ailleurs des liens entre eux. Les figures parentales, les titres,
les themes, les personnages, les lieux, les citations et les images sont repris dans la
variation. Ces éléments apparaissent en fait comme des actes successifs et paralleles
s'éclairant les uns par les autres. A travers ce parcours d’écriture, inévitablement

o oy 10 . N
tortueux, se décelent des repositionnements ™ et des tensions par la forme et les thémes

mémes de ces textes.

Dans la poursuite de cette analyse, un autre intérét majeur portera sur celui de la
prise en compte de deux axes non délimités et enchevétrés : 1'autobiographique et le
biographique. L’auteure, en mélant les faits réels aux faits imaginaires, semble
manifester une volonté de transformer le réel.!! L’écrivaine apparait se reconstituer

dans I’alternance de 1’écriture et de la vie, imbriquées 1’'une dans I’autre comme si cette

8 Poing mort, Le Bal des murénes, L’Age blessé, La Vie heureuse, Poupée Bella et Standard.

 C’est la difficulté de séparer le texte de son contexte : I’un déterminant I’autre, et réciproquement, selon
MAINGUENEAU, Dominique. Le Discours littéraire paratopie et scéne d’énonciation. Paris : Armand
Colin, 2004, p.6.

19 Sur ce point le Chapitre 12 de I’ouvrage de Maingeneau cité précédemment pourrait éclairer en partie
la question.

" Nous nous référons ici a Jean-Philippe MIRAUX, qui affirme qu’il est possible pour un auteur de
modifier: «/ histoire événementielle de sa vie pour constituer un univers autobiographique spécifique ot
le temps des romans remplace le temps de ’existence ». Dans L ’Autobiographie : Ecriture de soi et
sincérité. Paris : Nathan/ VUEF, 2002. (Coll. 128). p.118.



création scripturale était le versant complexe et fictionnel du cheminement biographique

traversé de tensions multiples.

Compte tenu de tous les aspects que nous venons d’évoquer, la ligne directrice de
nos investigations est donc de tenter de comprendre et d’interpréter la mise en ceuvre du
processus de sexuation de I’écriture dans I’ceuvre de Nina Bouraoui. Le basculement de
son écriture vers la pratique proprement autobiographique, d’abord suggéré dans Le
Jour du séisme, puis dans Gar¢on manqué, est davantage soutenu dans Mes mauvaises
pensées. Ceci laisse entrevoir dans le chemin parcouru depuis La Voyeuse interdite des
contradictions et des positionnements par lesquels 1’auteure se dit et se cache a la fois.
Cela nous amene alors a interroger les jeux que tissent ses textes avec le réel. Quelles
significations accorder a cet ordonnancement ? En quoi consistent les liens invoqués
dans et par I’écriture ? Comment fonctionne le carrefour complexe des relations qu’elle
induit du fait de son conditionnement par 1’enjeu autobiographique ? De quelle maniére
se décline le caractere intime de ces ceuvres ? Par quelle forme sont-elles portées ? Est-
ce a dire que le lecteur/ la lectrice les regoit sans une part nécessaire de participation et

de création ?

C’est donc a travers la mise en évidence des propriétés narratives de ces récits
qu’il faudra se demander comment ce moi polymorphe parcourant 1’écriture de bout en
bout, aspire a I’émergence d’une singularité littéraire. Comment ce moi se met-il en
forme et quel discours le dit ? Quel sens est engagé par I’acte méme d’écrire sa vie a
partir d’une identité de sexe ? Quels liens existe-t-il entre I’histoire vécue par une
personne et le récit qu’elle en fait au sein de sa propre création, sachant qu’il faut penser
I’écriture en fonction des crises individuelles et historiques qui la fondent ? Quel est
enfin I’effet induit par la mise en ceuvre de ce genre d’écriture questionnant 1’identité
sexuée et ses rapports au monde ? Il faut en effet rappeler que, par le recours a la
démarche autobiographique, 1’écriture s’oriente vers des dimensions polémiques et
politiques. Au plan personnel, le défi est donc assez édifiant pour I’auteure, si I'on tient
compte de la réception interculturelle rattachée a son ceuvre en tant que s’y joue
forcément une dimension idéologique et symbolique. La premicre mise en ceuvre de
I’écriture, incarnée par le personnage de Fikria, par exemple, se révele surdéterminée
par un contexte culturel. La remise en cause de 1’ordre de la parenté qui oriente

I’écriture vers sa « féminisation », se percoit déja dans cette ceuvre. En cela, 1’auteure



semble rejoindre aisément I’écriture des femmes dans la grande majorit¢ de leurs

revendications.

Les traits spécifiques de cette pratique littéraire et 1’intitulé de notre sujet ont
infléchi I’établissement de notre plan autant qu’ils ont impliqué un encadrement
théorique et conceptuel aussi rigoureux que possible. L’intérét est que nos
questionnements soient en rapport avec la représentation du moi mise en ceuvre dans les
textes du corpus. Dans sa conceptualisation, notre réflexion sera guidée par différentes
approches, sociologique, pragmatique, narratologique et psychanalytique qu’elle tentera

de coordonner sur trois parties.

Les conditions d’émergence auxquelles ont été confrontées I’auteure et son ceuvre
seront examinées dans la premicre partie, ce qui permettra a la fois d’entrer
progressivement dans 1’univers scriptural et de proposer une lecture du contexte de la

création ainsi que des enjeux et orientations multiples qu’elle implique.

Dans une optique descriptive et argumentative, le premier chapitre consistera a
poser quelques jalons en rapport avec la perception de 1’écriture de Nina Bouraoui dans
le champ franco-algérien. Sera particuliérement interrogé le mode d’organisation de ses
textes dans 1’espace qui les a rendus possibles et qui leur donne sens. L’accent sera mis
sur les manifestations de D’activité créatrice de [’auteure confrontée a des choix
génériques et thématiques, eux-mémes déterminés par des conditions d’énonciation.
Cette contextualisation de I’ceuvre nous oriente, pour 1’essentiel, vers la prise en compte

des approches du discours littéraire et social ¢laborées par Dominique Maingueneau.

Les champs littéraires participant a « définir » et « redéfinir » 1’écriture dans ses
contextes culturels et littéraires particuliers feront 1’objet de 1’analyse du deuxiéme
chapitre. Nous adopterons une approche sociocritique et historique qui s’appuiera sur
les concepts introduits par les travaux sociopolitiques critiques des féministes ainsi que
ceux de Charles Bonn et de bien d’autres critiques. Cela nous permettra d’étudier le
caractere multipolaire et ouvert de I’ceuvre de Nina Bouraoui dont I’identité littéraire est
inlassablement remise en jeu. En I’articulant d’un point de vue pratique a quelques
créations littéraires des femmes puis a celle de « I’émigration/immigration », mais aussi

a la littérature maghrébine, nous essaierons de voir comment cette intersection des



champs constitue a la fois des liens et des séparations qui animent cette écriture.

S’interroger sur les modes d’organisation interne de I’ceuvre et ses modalités de
construction littéraire est absolument nécessaire pour en saisir la structuration et la
sexuation du genre dans les ceuvres, constituera la deuxiéme partie de notre réflexion.
Malgré sa structure éclatée, 1’écriture de Nina Bouraoui semble répondre aux principes
de cohésion et de continuité articulés a la création d’une identité de sexe revendiquée

dans sa singularité et sa pluralité.

Le premier chapitre consistera a dégager quelques reperes constituant la matrice de
la pratique littéraire de 1’auteure. Pour rendre compte plus précisément de son
fonctionnement interne et du sens qu’elle lui confére, nous nous attacherons tout
d’abord a mettre en exergue quelques ¢léments narratifs propres a cette écriture, en tant
que marqueurs identitaires. L’analyse de la mise en ceuvre des liens internes, comme
autant de composantes textuelles, permettra de rendre compte de la narrativité et de la
singularité¢ de cette ceuvre. Parmi les assises théoriques auxquelles nous ferons appel,
nous citons pour l’essentiel les travaux de Mikhail Bakhtine, de Merleau Ponty, de

Gaston Bachelard et de ceux de Gérard Genette.

Du fait des enjeux identitaires posés, I’accent sera mis sur 1’é¢tude de 1’identité des
personnages, de la mise en ceuvre intratextuelle des récits, des lieux et de leurs
représentations psychiques, ainsi que sur I’importance de la dimension spatio-
temporelle. Les conflits entre I’identit¢ féminine et 1’identité masculine tendent a

révéler une écriture a « ’intersexion » de la double origine.

Pour montrer la dynamique structurelle étendue des textes, qui participe de la
vision sexuée de cette démarche littéraire, nous nous intéresserons dans un deuxi€éme
temps a ’analyse d’autres éléments narratifs pertinents. En effet, la place prépondérante
du "Je" a travers ses diverses facettes et sa distribution dans les textes révele des
appartenances multiples et brisées, dans la mesure ou il oscille entre I’identité
personnelle, familiale et celle collective. Ce qui semble étre dans ce cas interrogé par
I’auteure est le statut épistémologique de ce "Je" féminin hybride qui entre en résonance
avec son héritage historique et socioculturel. L’écriture du corps, qui se décline dans
une approche sensible et sensuelle du monde, met en scene un corps hors des limites

assignées. Cela se manifeste a travers diverses corporé€ités ambigu€s qui tendent a
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remettre en cause la sexuation normative. Mais aussi, nous ne pourrons occulter la
filiation littéraire insistante de 1’auteure a des écrivains occidentaux, eux-mémes inscrits
dans la marge et ayant ¢laboré leurs ceuvres autour de la thématique artistique de
I’homosexualité. Cet aspect s’affirme signifiant dans le sens ou ce rapprochement
intertextuel reléve des enjeux identitaires que I’auteure veut mettre en place. Cette mise
en liens des textes contribue a renforcer la perspective autobiographique étendue de
cette ceuvre. Ce sont donc autant de points essentiels et de liens qui manifestent cette

« intersexion » de 1’écriture.

La troisiéme partie sera consacrée a ’analyse narratologique et formelle. Le
premier chapitre s’appuiera d’un point de vue théorique et conceptuel sur les approches
autofictionnelles dans la critique littéraire contemporaine représentées par Philippe
Lejeune, Serge Doubrovsky et Philippe Gasparini. Il tentera d’examiner les diverses
modalités d’expression du moi dans les textes et leurs liens problématiques au réel, mais
en méme temps il permettra de dégager leurs composantes idéologiques et culturelles.
Ce qui est a relever est que d’une part I’identit¢ de sexe et I’identité littéraire sont
intimement liées et déduites des expériences existentielles du moi reconstruit dans
I’écriture et par I’écriture. Et, de 1’autre, le discours autobiographique de 1’auteure, qui
montre sa difficulté a se situer et a se dire, ne peut se concevoir sans le rattacher a sa
dimension postcoloniale, des lors que ses récits posent la question capitale de s’écrire
entre la France et I’ Algérie. Le souci d’étre lue, si I’on tient compte de 1’ensemble des
traits déployés par ses textes suscitant intensément 1’intérét du lecteur, qui trouve
quelques ¢léments d’identification, est encore a souligner et justifie la mise en place de

ce dernier chapitre.

En effet, pour tenter de mieux comprendre les intentions engagées et les
implications pragmatiques de ces ceuvres, I’étude des figures virtuelles de ’activité
lectoriale s’avere nécessaire. Nous analyserons les ceuvres du corpus a partir du point de
vue du lecteur implicite et réel. Il tend en effet & €tre en constante interaction avec la
figure de l'auteure en tant que Sujet écrivant avec une part non négligeable
d’intentionnalité basée sur un mode spécifique de la communication avec 1’autre. Etant
donné que Dl’instance textuelle est une identité sexuée inscrite dans des expériences
sociales et culturelles données, au méme titre que celle du lecteur dans ses différentes

facettes, ces textes seront considérés dans une perspective psychocritique et
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sociocritique. D’autre part, seront mis a contribution les approches théoriques de la
lecture du texte littéraire'?tels que les travaux de Michel Picard, de Vincent Jouve et de
Jean Bellemin-Noél, mais également ceux de Gérard Prince pour la prise en compte du
narrataire et/ou de la narratairesse. C’est donc la destination de I’acte de création de
I’auteure comme transformation d’une conscience individuelle par ['usage de procédés
fictionnels qui sera mise en question pour tenter de comprendre le fonctionnement de la

lecture des textes du corpus retenu.

Au final du développement de notre analyse aurions-nous réussi a identifier une
part de toutes les caractéristiques de I’écriture de Nina Bouraoui faite a la fois de liens
et de ruptures d’une identité sexuée féminine ? C’est ce qui semble créer a notre avis
I’irréductible instabilité de cette écriture, qui se pose alors a «1’intersexion » de la
double origine, tel que le mentionne notre intitulé, qui s’est des lors imposé de lui-

méme.

12¢ (...) on songe a I'analyse plus étroite de la littérature comme réaction individuelle ou collective du
texte littéraire. », dans COMPAGNON, Antoine. Le Démon de la théorie : littérature et sens commun.
Paris : Seuil, 1998, p.173.
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Premiere partie

L’émergence de P’écriture et ses

intersections
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Au-dela de ses fonctions propres, 1’écriture fait aussi fonctionner le langage et ses
médiations comme c’est le cas pour Nina Bouraoui. Sa pratique, qui donne lieu a une
conception autre de I’identité sexuée, entre en résonance avec les contraintes de
contextes littéraires et culturels bien déterminés, et s’applique a les détourner. Les
univers narratifs qui se dégagent dans sa production montrent un réel probléme
d’ancrage identitaire porté par les thémes du déracinement géographique et de
I’inadaptation socioculturelle qui sont générateurs de D’altérit¢ en soi et de I’exil
s’exprimant dans le caractére «intersexué¢ » de 1’écriture. Se pose alors une
problématique des liens et des appartenances qui obligent a se définir entre deux
mondes qui s’affrontent pour devenir de ce fait, selon les propos de 1’auteure, un étre
«désaxé ». En tentant d’apporter une transformation et un renouvellement a la
littérature franco-algérienne, 1’auteure, comme le remarque la critique, se place dans une

position marginale, et donc dans une avant-garde créatrice.

D’un point de vue textuel et sociologique, 1’activité créatrice de Nina Bouraoui
montre une ceuvre modelée par les contextes d’ou elle émerge en déployant des
stratégies diverses qui la placent autant dans la marginalité que la revendication de
liens, ce qui donne lieu a une écriture marquée par des paradoxes qu’il faudra montrer et
interpréter. Pour cela, nous présenterons d’abord la trajectoire littéraire de 1’auteure,
développée jusqu’a Mes mauvaises pensées, puis nous examinerons le rapport des
ceuvres du corpus avec le contexte de leur émergence, en analysant les dispositifs
énonciatifs des textes dans les espaces discursifs qui les ont générés. Nous tenterons
aussi d’¢établir les liens et les recoupements de 1’écriture avec le champ littéraire des
femmes, celui également de 1’émigration/ immigration en France, et enfin avec la

littérature maghrébine, pour comprendre la singularité de cette écriture.
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Chapitre 1

Lécriture et ses détours
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1- De ’émergence de ’auteure et de son ceuvre

Prolifique et réguliére'® dans sa production littéraire entamée depuis plus de deux
décennies, Nina Bouraoui est I’auteure de quatorze romans. Son écriture est considérée
comme originale, voire «rebelle » et provocatrice méme, et cela pour son audace
thématique qui aborde des sujets tabous. Il est également a relever une tendance vers le
domaine autobiographique concu au travers d’une démarche ambigué. L’altérité est une
constituante spécifique de cette écriture qui se trouve en effet ouverte aux voies de la
psychologie individuelle et sociale ; et les significations qu’on lui préte entrent en
résonance avec, d’un c6té, les mécanismes de 1’inconscient et, de I’autre, le jeu littéraire
non réductible au texte. L’auteure ne cesse notamment d’interroger ses multiples
appartenances en tentant de négocier ses liens. Cela se traduit dans le besoin profond
d’écrire les thémes de la parenté et ses ambivalences, mais également dans le fait de
remettre en question le "Je" et ses assignations identitaires. Son ceuvre, qui participe, de
ce point de vue, a la subversion des frontieres génériques et des discours sur les normes,
en accord avec le théme de I’identité sexuée en construction et en devenir, montre un
incessant travail renouvel¢ du langage. Ainsi déclinée, cette écriture révele une
dimension créatrice. A considérer les thématiques subversives déployées, par le refus de
I’auteure d’étre assimilée a une image traditionnelle du féminin, elle s’affirme aussi
comme une autre voix(e) franco-algérienne pour dire différemment cette identité.
L’auteure, « réactive et moderne », est « souvent décriée »'*, ainsi que le souligne

Benaouda Lebdai, pour lui, Nina Bouraoui revendique désormais :

Cette double appartenance [qui] la différencie de ses consceurs
algériennes, donnant lieu ainsi a l’écriture iconoclaste dans un
champ littéraire postcolonial algérien marqué par un discours
idéologique qui cible les défenseurs de la pensée unique et du
machisme. Nina Bouraoui ne s’inscrit pas stricto sensu dans
cette problématique algéro-algérienne, mais dans un double

champ algérien et francais en s’emparant de ‘e’ féminin de

13 Elle est ’auteure de textes poétiques composés en musique, notamment La Nuit de plein soleil pour le
groupe Les Valentins en 1993, Immensité et Le Paradis, pour Céline Dion en 2007, Une arriere saison
pour Sheila en 2012 et d’autres encore.

14 LEBDAI, Benaouda. « Nina Bouraoui ou I’écriture iconoclaste ». Dans Ecriture féminine : réception,
discours et représentations. Oran : CRASC, 2010. P.207-215.
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fagcon volontariste, voire « «ressassée» (...). Ce ‘e’
autofictionnel revendiqué se transforme en une transgression

sociétale, écartant le ‘nous’ communautaire et le personnage

alibi.®

Mais cela ne va pas sans un penchant pour la mise en scéne de soi dans
I’affrontement et 1’affirmation d’un lieu d’écriture et d’une parole qui ne sont donc pas
passés inapergus, au vu de I’importance et du nombre de travaux universitaires et des

publications médiatiques qui lui sont spécifiquement consacrés.

Rosalia Bivona!®, qui admet le caractére ambigu et ouvert de cette démarche
initiée par D’auteure, tente de I’expliquer en I’inscrivant dans un espace littéraire

problématique qui requiert, selon elle, une double lecture car :

[a] travers [’écriture de Nina Bouraoui on pergoit l’inscription
d’un imaginaire dans un espace migrant, qui n’est ni celui des
frangais sur le Maghreb, ni celui des Maghrébins sur eux-
mémes, ni celui des Maghrébins sur la France. L’intérét de
cette écriture est —entre autre- dans l’intégration, sous forme
fantasmatique, d’une vision phallique telle qu’on peut la voir
dans le regard d’écrivains comme Georges Bataille du coté
occidental ou Rachid Boudjedra du coté algérien, mais dans
une matiére autre, puisque c’est une femme qui parle'’, note-t-

elle.

Nina Bouraoui entre dans la scene littéraire franco-algérienne en 1991 avec son
premier roman La Voyeuse interdite publié chez Gallimard dans la collection blanche et
couronné du Prix Inter (Prix des auditeurs de France-inter). L’ceuvre se révele rebelle a
I’ordre établi par sa maniére de scruter minutieusement la marginalité sociale et
familiale des femmes en pays musulmans. Rosalia Bivona souligne que:« Nina

Bouraoui fixe la barre de son succes littéraire a la hauteur suivante : parler de la

15 Ibid.

16 Rosalia BIVONA est ’une des premiéres chercheuses a s’étre penchée sur I’ceuvre de Nina Bouraoui.

17 BIVONA, Rosalia. « Un symptdme de greffe a intérieur de la littérature algérienne d’expression
francaise : Georges Bataille et Nina Bouraoui ». Dans Revista Complutense de estudios, n°7, Théléme,
1995.P.45-51.
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sexualité féminine dans un contexte musulman en cherchant a éviter la reproduction du
discours dominant. »'®. Effectivement, I’auteure ose parler franchement de la sexualité
des femmes et des amours féminines en introduisant progressivement « le couple
femme/femme »'°. Son écriture brise donc des tabous et monte encore d’un cran dans la
provocation, le dévoilement de soi et la revendication d’une autre sexualité pour les

femmes. C’est ainsi que cette écriture intrigante et qui dit I’inavouable, fonctionne :

a double titre car [elle] réussit a déstructurer la représentation
classique des rapports hommes/femmes d’une part et met a
distance la dialectique des autres romancieres algériennes qui
consiste a dénoncer la prise de pouvoir des hommes sur les
femmes d’autre part. (...)Sa signature littéraire annonce un étre

torturé dans un lieu existentiel de tension et de déchirement.”’

La conjoncture sociale et politique de 1’Algérie a cette époque vaudra au premier
roman de 1’auteure une réception équivoque alors qu’en France I’ceuvre  sera
favorablement accueillie et saluée par des critiques littéraires comme Jean Déjeux.?!
Mais excessive aussi sera considérée cette écriture par les milieux intellectuels
algériens, notamment Rachid Boudjedra concluant a la méconnaissance de I’ Algérie par
I’auteure qui I’a quittée depuis le début des années quatre-vingt. Pour sa part, la presse
algérienne,?? dans une vision sociohistorique et idéologique et malgré la créativité dont
reléve I’ceuvre, considére que 1’auteure n’a pu échapper a la résurrection des
stéréotypes orientalistes sur la femme musulmane, qui seraient une création
occidentale?’, conforme aux attentes de certaines maisons d’édition francaises. Ce trait,
a juste titre soulevé par Rosalia Bivona, est mis en relation avec les événements
sociopolitiques que vivait I’Algérie a I’époque et qui coincident avec la publication de

CC roman.

18 BIVONA, Rosalia. Nourriture et écriture dans la littérature maghrébine contemporaine : Etude de
douze auteurs. 2006, Université de Cergy Pontoise, p.120.

19 BENAOUDA, Lebdai. Op.cit.

20 Ibid.

21 DEJEUX, Jean. La littérature féminine de langue frangaise au Maghreb. Paris : karthala, 1994.

22 Nous nous référons a I’article de BIVONA, Rosalia. « Nina Bouraoui : une écriture de ’entre-deux ».
Dans Frangois DEVALIERE (dir.). Nord-Sud : une altérité questionnée. Paris: L’Harmattan,
1997.P.137-148.

23 Le discours colonialiste sur I’Orient est une question analysée par SAID, Edward dans L ’Orientalisme :
L’ Orient créé par I’Occident. [1978]. Trad. de Catherine Malamoud. Paris : Seuil, 1980.
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A cet effet elle dira :

Nul doute, la littérature est pour [’occident en général et pour
la France en particulier, un subtil instrument pour connaitre un
pays dont les stéréotypes et les passions ne peuvent étre que
difficilement dépassés. A cause, justement du grave moment
sociopolitique que [’Algérie traversait quand le roman fut
publie, les médias ont voulu faire coincider La Voyeuse interdite
avec un vécu personnel pour l’insérer dans un contexte propre a
séduire les lecteurs. Mais |’Algérie, dans ce roman, n’existe pas
(...). 1l est aisé de reprocher a [’auteur de manquer a
[’honnéteté parce que son regard n’est ni tout a fait authentique
ni denue de stéréotypes, parce que la violence releve plus du
fantasme que de la réalité, mais cela n’empéche pas une volonté
littéraire d’aller jusqu’au bout des peurs et d’obsessions,
ancrant la voix du personnage dans son propre passé et dans sa

solitude.”?

L’inscription du roman dans [’Algérie des années soixante-dix et les
questionnements de 1’auteure sur le statut social et individuel accordé aux femmes dans
les sociétés patriarcales, sous la plume d’une écrivaine de pere algérien, ne manquent
pas de rattacher cette ceuvre a la littérature maghrébine de langue frangaise. Aussi, par le
discours subversif et le désir de casser les tabous inhérents a la sexualité, au domaine
religieux, on ne tarde pas a lui accorder une filiation avec Rachid Boudjedra. On note,
par exemple, dans La Voyeuse interdite ainsi que dans La Répudiation, une conception

clinique, angoissante et violente de I’écriture, que nous analyserons ultérieurement.

Le désir de destitution du pere, qui abuse de ses pouvoirs envers les membres de
sa famille, mais également la représentation du corps féminin dégrad¢ et meurtri dont le
souci premier est le rejet d’'une forme de féminité, se révelent les instruments majeurs
de la contestation sociale et politique de ces ceuvres. Il en est de méme pour la
thématique de la dualité sexuelle, affirmant la bisexualité de ces écritures et revendiquée

par ces auteurs. Les délires de ces jeunes narrateurs qui ne parviennent pas a

24 BIVONA, Rosalia. Op.cit.,p.110-111.
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comprendre leurs mondes donnent ainsi lieu a de la colére, de la culpabilité et des
accusations. Dans le cas de Nina Bouraoui, on peut par exemple lire dans La Voyeuse

interdite :

Dieu a pointé son index accusateur sur mon front, je ne dois pas
sortir, eviter le regard de mon pere lorsque mon sexe
m’indispose, vivre cachée comme une chose dans [’'ombre de
ma mere, accepter les coups de martinet en me persuadant que
je suis fautive. Abdication des sens, de la révolte et de la
mutinerie. Triomphe de résignation, de la passivité et de la

peur. (pp. 64-65).

Pour Rachid Boudjedra dans La Répudiation, le narrateur-personnage craignant la
rencontre de la mort dans la scéne suivante 1’associe inconsciemment a 1’image
maternelle : « J’avais vu un lapin écorché sur lequel on jetait des bassines de sang, alors
que ma mere, a coté, agonisait par la faute des menstrues démentielles qui ne voulaient
s’arréter... » (p.14). D’autre part, contestant sa société et ses traditions religieuses en
lien direct avec ’autorité paternelle et I’hypocrisie ambiante des institutions, ce méme
personnage la pergoit a partir d’un sentiment de répulsion et méme de dégotit lorsqu’il
se dit : « Le caréme n’¢était qu’un prétexte pour bien manger durant une longue période,

car on se rattrapait la nuit sur I’abstinence somme toute factice. » (p.19).

Par d’autres procédés de fictionnalisation qui privilégient un registre orienté vers
le fantastique, comme cela peut étre aussi une forme d’expérimentation de 1’auteure a
ses débuts, et par leur insertion dans d’autres lieux indéfinis d’un point de vue spatio-
temporel et culturellement neutres autres que 1’Algérie, les trois romans* de Nina
Bouraoui qui suivent La Voyeuse interdite s’annoncent difficilement interprétables et
méme détachés de cette inscription littéraire précédemment supposée. Ces textes,
seraient-ils des remises en question de I’auteure a la suite des accusations dont elle a fait
I’objet lors de la réception du premier roman ? D’ailleurs, elle revient sur cette question
dans Mes mauvaises pensées en signifiant qu’elle se serait retrouvée seule face a cette
premiére expérience avec le public et en regrettant le fait de n’avoir pas été soutenue par

son éditeur de 1I’époque. On peut ainsi lire dans Mes mauvaises pensées et Gargon

BPoing mort (1992), Le Bal des murénes (1996) et L’Age blessé (1998).
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manqué, diverses intrusions métatextuelles de 1’auteure relatant et commentant le
contexte de la production de ses textes. Mais malgré la distanciation qui s’opere entre
ces romans et La Voyeuse interdite, certaines scenes répétitives lient les ceuvres entre
elles et conferent a I’ensemble de 1’écriture une vision globale allant vers le sens
autobiographique du projet littéraire de I’auteure. Il est a remarquer que les traits de la
marginalité¢ sociale et sexuelle sur lesquels repose toute 1’ceuvre apparaissent chez la
plupart des personnages de ces récits, affirmant ainsi la cohérence interne de 1’écriture

autant que sa singularité.

En tout état de cause, les difficultés de I’auteure a assumer une identité sexuée liée
aux multiples questions existentielles et culturelles qu’elle génére pour une auteure
franco-algérienne, semblent avoir jou¢ un role déterminant dans 1’établissement des
formes génériques déployées au cours de sa production littéraire. Aussi, son statut se
présente particulierement déconcertant et décline un parcours tortueux de 1’écriture ou
le moi se dit a travers les détours de la fiction qui permet aussi bien de se créer que de

S€ masquer.

Pour cet aspect de la question, nous nous attélerons par conséquent a tenter de
comprendre comment sont ordonnancés les récits en nous interrogeant sur les chemins
métaphoriques empruntés par 1’ceuvre pour affronter le réel et affirmer une identité de
sexe autant qu’une identité auctoriale singuliere dans le champ littéraire franco-algérien.
Pour mieux étayer notre réflexion, nous recourrons a 1’étude de quelques éléments
paratextuels qui entourent ces ceuvres, mais €galement aux textes du corpus qui recelent

bien des sens.
2- Les deux ordres de I’écriture, et ses paradoxes

L’ceuvre de Nina Bouraoui se situe a la lisiére de la vie et de 1’écriture dans le
sens ou I'une et 1’autre se ressourcent mutuellement. De prime abord, 1’ceuvre, jusqu’a
Mes mauvaises pensées, s’édifie sur deux moments, deux poles d’écriture, a 1’image
d’un passage d’une rive a I’autre : elle est d’abord structurée en un premier ensemble,
que nous considérons fictionnel, et cela jusqu’a la publication du Jour du séisme, puis

sera tournée vers une vision résolument référentielle a partir de Gar¢on manqué.

Deux phases donc se distinguent dans ce parcours et relevent de préoccupations
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littéraires différentes : la premiére a tendance fictionnelle, reléve d’un choix esthétique
qui met en ceuvre une écriture hermétique, énigmatique et cryptée comme un lieu secret
et poétique qui annonce un monde dont les clés d’interprétation ne sont pas encore entre
les mains du lecteur. Mais les thémes obsessionnels de la mort, du corps blessé a vif, de
la condition féminine et des relations filiales problématiques sont autant de tentatives
susceptibles de montrer le caractére futur de cette écriture ; I’auteure ici « se dévoile
par touche allusive».?® Dans la deuxiéme phase, tout en maintenant la récurrence des
mémes thémes, les représentations du moi tendent plutét & s’appuyer sur une écriture
globalement référentielle qui renvoie plus explicitement au monde biographique de
I’auteure en I’'impliquant davantage. Cette succession apparait obéir a un processus
progressif d’affirmation de soi dans D’écriture car les données apportées par les

publications successives des textes convergent vers la confirmation de 1’écriture

autobiographique. Plus précisément, comme le synthétise ici Lebdai :

La romanciere joue avec les genres littéraires dans la mesure
ou la frontiere entre [’autobiographie et la fiction, entre le
journal et la fiction, devient ténue. Il est a noter que le terme
roman n’est pas utilisé dans le paratexte aussi bien de Gargon
manqué que du Jour du séisme. Cette écriture est
autofictionnelle grdace a un jeu narratif conciliant avec dextérité
la sphere privée et la sphere sociopolitique, le politiquement
incorrect exprimé dans les non-dits mélés a des idées parfois
convenues. La romanciere aborde par cette écriture iconoclaste
I’intime et [’historique ainsi que la question de [’identité
sexuelle, la question de [’appartenance, tout en rejetant la
ghettoisation et le communautarisme a [’exception de Poupée
Bella qui donne a lire une réalité particuliere et factuelle d 'une
expérience féminine exprimée par un ‘je' narratif, dans le
milieu de la nuit parisienne. La bipolarité identitaire
bouraouienne contribue a mettre [’accent sur une mémoire du

présent qui se désire positive, introspective et constructive, tant

26 LEBDAI, Benaouda. Op.cit.
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au niveau individuel qu’au niveau de la relation de 1’Algérie

avec la France.*’

A partir de cette transformation graduelle de I’ceuvre de 1’auteure, il est possible
de désigner spécifiquement ces deux phases de I’écriture en termes de « deux
manigres », sans pour autant signifier leur séparation absolue car elles sont traversées
par les mémes figures biographiques et littéraires. Le fait de dissimuler I’aspect
autobiographique dans les premiéres ceuvres ne répondrait pas uniquement a des fins
commerciales, mais serait plutét impuls¢ et méme déterminé par des données
biographiques, filiales et éditoriales. On 1’observe, si I’on se référe précisément aux
propos de l’auteure qui cherche a s’en expliquer dans Mes mauvaises pensées
lorsqu’elle écrit : «(...), mes premiers livres sont trop écrits », (p.23), ou encore quand
elle annonce: « J’ai négocié¢ avec la vie, vous savez, et aussi avec la mort. Mes livres
sont des paravents, mon langage est un bijou. »,(p.55) et enfin : « ma vie est longtemps

passée par le filtre déformant des livres », (p.194).

La premiere maniére dévoile une révolte des personnages féminins se manifestant
par «des résistances corporelles »*%, allant jusqu’a I’extréme, si ’on tient compte des
mutilations auxquelles est soumis le corps, a ’exemple de Fikria ou de ses sceurs Zohr
et Leyla de La Voyeuse interdite. Le personnage masculin au corps androgyne dans Le
Bal des muréenes absorbe, pour sa part, la souffrance de sa meére en adoptant un
comportement autodestructeur : « La fenétre ouverte, je me douchais a 1’eau froide,
(...), je mordais la poussiere et reniflais la moisissure, j’inhalais gaz et toxines, allongé
dans le garage, le nez sur le pot d’échappement du moteur en marche, a deux doigts de
I’asphyxie. » (p.29). Cette tendance a la souffrance est leur maniére de lutter contre
I’autorité paternelle et phallocratique pour laquelle le corps féminin doit absolument
étre sous contrdle et jusqu’a la possession. En effet, la plupart des philosophes et

sociologues le soulignent :

Notamment Pierre Bourdieu ou encore Michel Foucault, le

corps est en effet, dans toute société et en tout point de l’espace

27 Ibid.
28 DETREZ, Christine. « A corps et a cris : résistances corporelle chez les écrivaines maghrébines » Actes

du colloque international Ecriture féminine : réception, discours et représentations. Oran : CRASC, 18 et
19 novembre 2006.
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social, a la fois jeu et enjeux de pouvoirs et de dominations,
cela est sans doute encore plus vrai dans le cas des femmes
maghrébines, et notamment algériennes, compte tenu du

contexte social, historique, religieux. 29

Effectivement, échapper a la féminité normée, considérée comme une contrainte,
est une des préoccupations majeures de 1’écriture de Nina Bouraoui. Le peu de place
accordée aux personnages masculins porteurs de valeurs rétrogrades et menacant
I’intégrité¢ des personnages féminins, en particulier dans les premiers romans, tend a
rendre compte de la signification dévolue a cette catégorie figurative. A cet effet,
I’image du pére dans La Voyeuse interdite apparait insignifiante aux yeux de Fikria
résolue a s’arracher a sa condition de femme enfermée. L’identité sexuée féminine qui
naitra de ce cheminement tentera de remettre en question les rapports de sexe dans leur
conception traditionnelle en dévoilant une autre vision de I’ordre sexué. On peut ainsi
voir dans cette premicre phase de I’écriture une tendance a mettre en avant un étre
féminin non conventionnel en réponse a 1I’exclusion dont 1’identité¢ sexuée féminine fait
I’objet dans la réalité. Ainsi, 1’auteure, a travers la poursuite d’un trajet
autobiographique créateur, opére un renversement du statut généralement accordé au

féminin et a ses représentations.

Dans ce sens, I’Algérie, comme lieu d’autres configurations formelles de
I’écriture, réapparait clairement dans Le Jour du séisme, Gar¢on manqué et Mes
mauvaises pensées. Dans Gar¢on manqué, par exemple, le récit intégre de maniere bien
orchestrée la double appartenance culturelle de 1’auteure. Des espaces narratifs
symétriques interrogés par 1’écriture sont réservés autant au pays du pere, 1’Algérie,
qu’a celui de la mere, la France. Cette démarche, portée par une voix narrative
ambivalente et orientée vers le réel, est tendue par le souci de mettre en question sa
dimension biculturelle problématique. Mais, c’est également un texte qui participe de
I’affirmation de la tendance autobiographique de I’ceuvre en s’efforcant d’interroger le
genre, autant dans son sens littéraire que dans son sens socio-individuel, car ici se
dévoilent au grand jour I’intime et une certaine vérité sur soi. C’est en effet le texte ou

I’homosexualité de 1’auteure est avouée et revendiquée, la narratrice-auteure, malgré les

® Ibid.
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jeux de masque auxquels elle se livre, est facilement identifiable a 1’auteure et a

I’écrivaine.

Alors que la critique la dégage d’une inscription littéraire maghrébine, 1’auteure
dans Mes mauvaises pensées (2005) et dans Sauvage (2011) investit encore une fois les
espaces de l’enfance passée en Algérie et en France. Le lecteur y reconnait
particulierement un monde familier présent dans la production romanesque précédente,
et en particulier dans Garcon manqué. Par contre, la suite de 1’ceuvre®® montre des
univers narratifs a dominante occidentale, tels que Paris, la Suisse, la Bretagne, ainsi
que certains lieux géographiques des Etats-Unis qui sont investis de sens, a I’exemple
de Provincetown : ville de la marginalité sexuelle ou I’homosexualité s’assume et
s’exprime librement et méme dans le bonheur, selon ce que la narratrice affirme: « Ma
vie d’auteur me semble si l1égere ; je ne joue aucun rdle, tout se rassemble a I’intérieur
de moi : ce que j’écris et ce que je suis. », (p. 182). La, I’auteure en s’abandonnant a
relater ses amours féminines, inscrites dans un type de sexualit¢é non normée ni
réprimée, révele le caractére transgressif de son écriture. Mais, comme elle sait
travailler sur la palette des sentiments et des émotions, cette ville réveille aussi en elle
les déchirures existentielles de I’enfance comme pour dire que les frontiéres entre la vie

adulte et ’enfance ne sont pas aussi €tanches qu’on le croit.

Les images parentales mises en fiction dans Mes mauvaises pensées travaillant
I’écriture, tendent a montrer un processus de déconstruction identitaire. Il s’agit d’une
quéte passant tout aussi bien par les liens filiaux que par la relation a I’Histoire, en
I’occurrence celle qui a mis en contact violent 1’Algérie et la France. Car ’aspect
obsessionnel de la voix narrative qui déplie son histoire pour la faire remonter encore
vers les origines brisées du moi, rend le parcours de lecture déroutant dans ce roman,
ainsi que le précise la narratrice : « L’écriture vient du récit de ses propres parents »
(p.55). Ce qui est d’autre part largement invoqué ici est bien 'intimité du lecteur, vue
comme une nécessité intérieure a ’accomplissement de cette écriture qui tient compte
tout particulierement de sa destination. Il est également a observer la persistance du
sentiment de culpabilité qui se manifeste essentiellement dans le conflit conscient et

inconscient de la narratrice car ses désirs d’amour absolu pour les femmes dissimulent

NLa Vie heureuse (2002), Poupée Bella (2004), Avant les hommes (2007), Appelez-moi par mon prénom
(2008), Nos baisers sont des adieux(2010) et Standard(2014).
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la figure générique et fantasmée de la mere. Ce sont autant d’aspects observés dans Mes

mauvaises pensées et que nous envisageons d’analyser.

L’ceuvre, agencée chronologiquement en deux phases, se présente alors comme
paradoxale. Le jeu de dissimulation et de dévoilement entre la réalité¢ et la fiction,
conférant a 1’écriture une grande liberté, a eu des incidences sur 1’évolution de cette
pratique d’écriture. Cela semble obéir a des contraintes qui résultent d’une stratégie
littéraire négociant un positionnement’! générique articulé sur I’identité sexuée
féminine en rapport avec le culturel. Dans cette perspective, le réel dans sa dimension
factuelle s’avere étre un ¢lément fondateur de 1’écriture qui I’intégre en le détournant
par les mécanismes de la fiction, du fait que I’ceuvre est soumise aux : « conditions
institutionnelles de la communication littéraire »*2. A cet effet, I’auteure, pour dire ce
qui ne pouvait encore s’avouer explicitement, déclare dans Mes mauvaises
pensées : « Mon travail d’écriture est aussi un travail de faussaire » (p.206). Des
questions s’imposent effectivement. Nina Bouraoui, s’est-elle dissimulée sous le
masque de ses personnages ? Comment se manifestent ces positionnements et quelle est
leur incidence sur la forme des textes ? Dans quelle mesure amorcent-ils un processus
de transformation et d’affirmation d’une identité sexuée allant vers un autre espace

d’€écriture et une autre posture littéraire ?

A- La Voyeuse interdite, vers un autre devenir

La critique universitaire, a I’instar de Rosalia Bivona, en soulignant une réception
mitigée a 1’époque de la parution de ce premier roman, releve essentiellement
I’affirmation d’un discours interprétatif & dominante sociologique et idéologique au

détriment du point de vue esthétique de 1’écriture.

On peut également dire qu’au regard du double champ culturel investi par
I’ceuvre, ces réactions interprétatives, si I’on emprunte le propos a Aron et a Viala®?,
correspondent plus justement : « (...), ala question des actions exercées par un texte en

différents contextes de réception. ». Cet accueil ne serait pas propre a la littérature

3l MAIGUENEAU, Dominique. Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation. Paris : Armand
Colin, 2004.(Coll. U. Lettres ).

32 Ibid., p. 17.

33 ARON Paul et Alain VIALA. Sociologie de la littérature. Paris : PUF, 2006. (Coll. « Que sais-je ? »),
p.76-77
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puisqu’il s’agit de manicre générale du statut sociologique accordé aux ceuvres d’art, a

cet effet, ils notent que :

[c] ‘est en examinant sur quoi le texte faisait porter l’intérét des
lecteurs ou spectateurs a l’origine et comment cet intérét s’est
perpétué ou modifié que l’on prend connaissance de la place
des ceuvres littéraires dans le parcours identitaire que constitue

une culture.>*

D’un autre point de vue, ces réactions relevent de la question des normes
littéraires et morales, comme le remarquait déja Hans Robert Jauss en 1972, lorsqu’il

analysait I’expérience de I’intersubjectivité dans son rapport au culturel.>®

Dans ’optique du lecteur réel, la réception de La Voyeuse interdite, semble avoir
été interprétée sous un mode strictement référentiel dans la mesure ou ce texte met en
scéne les thémes du dévoilement, du voyeurisme et de la sexualité, considérés comme
tabous et dérangeants pour des lecteurs algériens, et vivant a 1’époque de la parution du
roman des conditions sociohistoriques et politiques précises. Mais si ces thémes
renvoient le lecteur vers ses propres fantasmes et ses angoisses, il n’en est pas moins
vrai que cette attitude €claire en méme temps sur certaines de ses réactions qui peuvent
étre d’ordre i1déologiques. En abordant dans ses recherches la question du personnage,
Vincent Jouve affirme que: «[la] relation aux personnages a des prolongements dans

I’univers quotidien. » vu que : « [l]a frontiére est mince entre fiction et réalité »>°.

Cela rejoint d’ailleurs la réflexion de Marthe Robert sur la question de

I’investissement pulsionnel du lecteur et de I’effet de réel qu’il implique, lorsqu’elle se

demande :
[si] les rapports du roman et de la vie n’existent jamais que sur
le papier, [...], d’ou vient que le Werther de Goethe passe pour
avoir déchainé une épidémie de suicides chez les adolescents
contemporains, et que la premiere livraison de Crime et
3*4Ibid.

35 JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception. Paris : Gallimard, 1978. (Coll. Bibliothéque
des idées), p.51. La notion est relevée par Vincent JOUVE. L Effet personnage dans le roman[1992].
Paris : PUF, 2008. (Coll. Ecriture), p.14.

36 JOUVE, Vincent. Op. cit., p. 199.
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chatiment ait incité un jeune Russe a commettre réellement les
deux crimes fictifs de Raskolnikov ? Pourquoi enfin les esprits
les plus avertis croient-ils au roman comme a une mysterieuse
émanation de la vie, au point de lui attribuer une influence sur
les meeurs ou, plus bizarrement encore, un retentissement direct

sur les événements de la vie politique et sociale ? 3’

C’est pour dire que l’effet de ce: « débordement romanesque sur le non

romanesque ))38

a eu des incidences sur I’évolution générique de I’ccuvre de Nina
Bouraoui, et inévitablement sur sa propre vie, comme elle le souligne dans ses textes et
son métadiscours. Ces réactions, en réalité, n’ont pas laissé 1’auteure indifférente, elles
semblent méme avoir influencé et orienté la trajectoire de son écriture. En guise de
réponse a ces critiques, elle a fait en sorte de montrer dans Le Jour du séisme, Gargon
manqué, Mes mauvaises pensées et les autres textes qui suivront encore, son lien
indéfectible et passionnel avec 1’Algérie, inlassablement réinvestie au plan de
I’imaginaire. Comme une voix d’acces a la création et aux émotions contradictoires de

I’enfance et de 1’adolescence, 1’ Algérie est une métaphore qui traduit la quéte de soi et

I’ouverture de I’écriture, ainsi que le proclame 1’auteure dans Mes mauvaises pensées :

Ma maison a l’air libre ; ma maison sans toit ? L’Algérie est le
lieu de ’appartement. Mon regard est rivé sur ce souvenir, qui,
a force, devient un souvenir de chair, un souvenir de la réalité.
Je n’ai rien fermé parce que je ne veux pas fermer, je ne veux

pas qu’'une partie de moi se meure de cela. (p.222-223).

L’ Algérie est, dans cette perspective, le noyau générateur de son ceuvre et méme
la source de son golt pour la création littéraire, ainsi que nous tenterons de le montrer
plus loin. Cela met également en avant la dimension interculturelle et paradoxale d’une
écriture dynamique et hybride qui cherche alors a dépasser les origines par un travail
constant de renouvellement. Il est a ce titre indéniable que ’auteure a introduit une

thématique nouvelle par une utilisation singuli¢re de la langue.

37 ROBERT, Marthes. Roman des origines et origines du roman. Paris : Gallimard, 1972. (Coll.Tel),
p.71, cité par JOUVE, Vincent. Op.cit., p.199-200.
38 JOUVE, Vincent. Op.cit., p.200.
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La Voyeuse interdite en tant que premier roman, s’il avance masqué ne peut
occulter une certaine réalité biographique puisqu’il tente de fictionnaliser le personnage
méme de Dauteure par un travail stylistique et un processus de
dédoublement généralement pergus chez les écrivaines pour qui « [de] nombreux écrits
de femmes passent par ce stade ou I’indicible (...) est raconté par des fictions, [ce] qui
[leur] permettra (...) d’accéder a leur présent, 1’écriture suivant, sans le savoir, le jeu
d’une démarche psychanalytique. ».>° Ce dont il est surtout question dans ce récit est la
sexuation de [D’écriture, qui cherche inlassablement a dépasser les assignations

identitaires associées au féminin car le roman met en place :

L ’histoire d’un cheminement douloureux et nécessaire, et [’on
peut reprendre, dans le méme esprit, les mots célebres de

Simone de Beauvoir : « On ne nait pas femme. On le devient ».

Derriere ces hurlements de désespérance et ces vociférations de
haines, La Voyeuse interdite est une véritable révolution car ce
livre introduit dans la reconstruction identitaire de la femme la
notion de refus qu’elle avait enterrée au plus profond d’elle-
méme et la jouissance retrouvée d’une réponse a l’oppression.
Ce récit est celui d’un regard féminin ouvert sur un monde qu’il

ne veut plus cautionner. #

Il ressort qu’avec ce récit s’établit un jeu de correspondances entre I’ceuvre en
devenir et les données biographiques de 1’auteure. Fikria, qui veut intégrer le monde en
scrutant le réel par son regard inquisiteur, est en partie le double et 1’incarnation
masquée de ’auteure expérimentant son étre dans la création. Elle tend a incarner la
quéte d’une individualité féminine ouvrant la voix a une écriture transgressive, et dont
le cheminement toutefois s’avere long et tortueux. En effet, le défi de I"auteure de se
libérer d’une forme de féminité normée reste attaché¢ a des conditions d’énonciation
spécifiques du champ de la réception. Notons que les signes de la difficulté a se dire

sont indirectement exprimés dans les premicres ceuvres.

3 NAHLOVSKY, Anne- Marie. La femme au livre : itinéraire d’une construction de soi dans les relais
d’écriture romanesques. Les écrivaines algériennes de langue francaise. Paris : L’Harmattan, 2010,
p.190.

40 Ibid., p. 176.
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Nous pouvons déja invoquer quelques passages renvoyant a la prise de conscience
de I’enfermement de Fikria. Pour rendre compte de cette situation, I’auteure opére un
travail esthétique sur le corps féminin de ce personnage qui aspire a se libérer et a
traverser les espaces interdits. Car si la femme est prisonni¢re de son corps, I’auteure,
par I’intermédiaire de son personnage s’affronte a la question de son appropriation par
la domination masculine institutionnalisée, et pour qui « [de] fagon plus générale et
quotidienne, la femme est ramenée a son corps, et plus spécifiquement a valeur
procréatrice » ;*! dans le sens ou : «le corps semble toujours dépositaire de la pureté,
de D’identité... »**. Défiant le pouvoir paternel et les entraves symboliques qui lui sont
liées, Fikria, s’éveillant a la sexualité et par un flot verbal et des actions dévastatrices
exercées sur son corps, procede a I’autopsie de son mal puis s’acharne a y remédier.
Elle ne tardera pas a se dégager de I’image qui avilit sa féminité. Elle veut devenir une
femme différente en accédant & une féminité choisie mais son cheminement subversif
ne sera pas de tout repos. Elle doit se créer a partir du néant puisque les modéles
d’identification qui se présentent a elle : sa mére, ses sceurs, sa tante, ou les autres
femmes du voisinage, jugées complices et spectatrices de son oppression, ne répondent
pas a ses aspirations et a ses désirs. D’ailleurs, le roman est jalonné¢ de reproches
adressés rageusement a celles-ci : « [m]Jon avenir est inscrit sur les yeux sans couleur de
ma mére et les corps aux formes monstrueuses de mes sceurs : parfaites incarnations du
devenir de toutes les femmes cloitrées. » (p.16). Au contraire, elle se veut le sujet de sa
propre sexualité.* Les images du corps qui se dévoile par les mots font justement écho
aux affirmations postulées par Simone de Beauvoir lorsqu’elle note que : « le corps
étant 1’instrument de notre prise sur le monde, le monde se présente tout autrement
selon qu’il est appréhendé d’une maniére ou d’une autre »*; et si les données

biologiques sont :

une des clés qui permettent de comprendre la femme (...) nous
refusons (...) qu’elles constituent pour elles un destin figé. Elles

ne suffisent pas a définir une hiérarchie des sexes; elles

4 DETREZ, Christine. Op.cit.

42 Ibid.

43 Ibid.

4 BEAUVOIR (de), Simone. Le Deuxiéme sexe. Tome 2, L’expérience vécue. Paris : Gallimard, 1949,
p.73.
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n’expliquent pas pourquoi la femme est I’Autre, elles ne la

condamnent pas a conserver a jamais ce réle de subordonnée.”

Cette inscription du corps dans le monde et le désir irrésistible de I’expérimenter
par ses sens s’exprime dans les pensées de la narratrice qui s’évade a Dl’affit de
perceptions multiples. La mise en scéne fantasmée du corps mobile dans les espaces
publics, que nous pouvons lire ici, révele le besoin irrépressible de Fikria a vouloir se
dégager de son emprise par les autres; et c’est ainsi qu’elle se réve sans entraves

lorsqu’elle exprime ses désirs d’évasion :

Je voudrais nager sous le soleil, courir dans la ville, pisser dans
les cages d’escalier, et me battre comme une chiffonniere, je
voudrais manger avec les Mozabites, flirter avec le chauffeur du
bus, boire du café dans un café et déchirer les voiles des
Sarrasines, je voudrais m’allonger au pied de la statue des
martyrs, graver mon nom sur la dalle des saints et mourir dans
["ombre de I’arbre du Ténéré, je voudrais me fondre aux bruits
de la rue, regarder les hommes dans les yeux, taquiner les rats
et nourrir les fous, j'aimerais étre un bdtiment, une dalle
sacrée, une pierre tombale, une fleur piétinée ! est-ce donc cela

la liberté, papa ? (p.92).

Du fait des traditions et de la morale collective qui contrdlent le corps féminin et
réduisent sa mobilité, ces paroles se révelent extrémement transgressives. Revendiquer
le droit de disposer de son corps et d’exister par celui-ci, revient donc a se le
réapproprier. C’est ce que fait Fikria par le biais du langage qui se « corporéise » a son
tour, si I’on se réfeére a ses paroles foisonnantes et a sa vision hallucinée du monde
lorsqu’elle le reconstruit a partir de ses fantasmes et sa fuite vers I’imaginaire. C’est un
corps dont les exigences défient la morale ainsi que les repéres temporels, ce que nous
analyserons plus loin. En effet, le corps, a travers a une mise en discours subversive,
refuse cette situation de séquestration qui le rend otage aussi bien lui-méme que dans
son prolongement, celui des autres : la collectivité féminine qu’elle accuse de soutenir

cet ordre patriarcal. Il s’agit de maniére générale de dénoncer : « la reconduction des

% Ibid., p.73.
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oppressions par les vieilles femmes, les méres et les tantes, ».*¢ C’est sous I’impératif de
la révolte contre les traditions et un statut féminin jugés injustes et absurdes que la
narratrice, se croyant dépositaire d’une parole d’autorité, désire se faire entendre et
transmettre son message aux autres jeunes filles vivant les mémes conditions
d’enfermement. Il faut dire par ailleurs que ses actions revendicatives n’ont de sens que
si elles sont communiquées aux autres et, par 1a méme, aux lecteurs du texte que nous
sommes. Elle se sent en effet le devoir d’invoquer la mémoire collective féminine, et les
exces du langage propre au lexique de la résistance, que nous relevons ici, semblent

participer d’un effet de ricochet a la violence vécue dans le silence a travers les ages:

Adolescentes, vous vivez dans [’ombre d’une déclaration fatale,
votre jeunesse est un long proces qui s’achevera dans le sang,
un duel entre la tradition et votre pureté. Pures trop impures !
Franchement vous ne faites pas le poids ! Pensez au lourd
fardeau du temps qui entraine inlassablement dans son cycle
infernal des torrents de réegles de coutumes, de souvenirs, de
réflexes, d’habitudes, des torrents de boue dans lesquels dans
lesquels s’ensevelit votre sexe déja coupable a la naissance.
Gouffre de [’a priori et de l'inné ! Qui doit payer ? Vous,
grand-meres au doigt inquisiteur, détectives de fautes et de
souillures, vous les « rabat-plaisir », moralistes a la gomme,
bourreaux obsédés par la similitude, voleuses d’extase,
empécheuses d’amour ! Nous, les duplicata exacts de la
premiere génération, pécheresses passives et soumises ! Toi
drap maculé de sang et d’honneur ? Dans ton tissu se dessine
a ’encre carmin [’espoir et la crainte des meres, des peres, de

[’homme, de la patrie, de [’histoire ! (p.13-14).

Ce que ces lignes montrent aussi, par les ressorts de D’écriture, c’est la
proclamation d’une posture de [’écrivaine, par la voie de sa narratrice, a vouloir

s’inscrire dans la rupture et la marginalité tout en récusant les conditions de vie de

46 DETREZ, Christine. Op. cit.
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recluses des autres femmes aussi. Pour combattre cette représentation méprisante du
féminin, tout ce qui s’y rapporte alors se trouve dénié. Les nombreuses scenes
manifestant tout au long du roman la déchéance du corps féminin participent de cette
revendication identitaire. Par un mécanisme de réappropriation d’images rebutantes,
I’auteure tente de détourner le discours traditionnel sur le féminin et marque, par la

méme, les premiers jalons du cheminement autobiographique de son écriture.

Pour faire entendre leur parole, les femmes, a travers 1’Histoire, ont eu a élaborer
de multiples modes de résistance. Comme le souligne justement Christine Detrez : « La
question de ces résistances peut étre posée : si on prend le paralléle avec les saintes
anorexiques ou les sorciéres moyenageuses ».*’ Elle précise encore que: « les
stratégies corporelles, c'est-a-dire la résistance négociée sur le long terme, foisonnent
dans les fictions des romanciéres maghrébines (...) ».*® Le corps comme moyen de
résistance se décline différemment, et dans ce sens le discours érotique tend a se
déconstruire®. A titre illustratif, on peut s’appuyer sur ces quelques exemples cités par
Christine Detrez. Dans les ceuvres de Leila Sebbar ou celles de Malika Mokkedem, les
personnages féminins parviennent, par des attitudes de refus, a avoir le pouvoir sur leur
corps. De méme pour Nadjia dans La Disparition de la langue francaise d’Assia
Djebar. Enfin, nous retrouvons le méme type de personnage féminin qui réaffirme son
pouvoir par le corps dans les ceuvres de Rachid Boudjedra, notamment dans La Pluie,
récit dans lequel la narratrice, médecin gynécologue, a, non seulement un pouvoir sur

son corps, mais €¢galement sur celui de ses patients.

Cette résistance, dans le cas du roman de Nina Bouraoui, est diversement mise en
scene. Elle apparait dans un contexte de morbidité chez le personnage de Zohr,
allégorisant la mort, dans la mesure ou elle veut échapper a la fatalité de la vision
négative du féminin. Comme sa sceur Fikria, elle est assimilée a une « souillure » par
son propre pere. Et le rituel de purification, qu’elle s’acharne a effectuer sur son corps
en se mutilant, peut se lire comme une stratégie de résistance. Ainsi prise au piege de sa

féminité qu’elle s’efforce a tout prix d’effacer :

47 Ibid.
8 Thid.
9 Ibid.
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Elle resserre un savant corset de bandelettes qui masque deux
seins dont les pointes sans support suffoquent derriere la bande
de tissu close par une épingle a nourrice, elle-méme logée dans
la ridicule rigole séparant les deux pousses qui n’arriveront
Jjamais a terme. Zohr est en guerre contre sa nature féminine,
pourriture pour notre pere, honte pour notre fautive de mere,
c’est elle la traitresse qui pousse Zohr toujours plus loin dans

ses sacrifices et ses dissimulations grotesques. (p.27).

Elle accueille a bras ouverts la mort, elle ’adopte méme jusqu’a entretenir avec
elle des relations presque loyales : « Zohr la [mort] transportait dans toute la maison et
s’endormait dans ses bras, elle la détaillait dans son miroir et ses tremblements
inexplicables étaient en fait les ricanements intérieurs de la sournoise ! » (p.29). Prise
dans cette logique d’ascétisme, elle s’¢loigne paradoxalement de la souffrance et se
protége du poids de sa féminité jugée menacante :« car elle connaissait mieux que
quiconque la souffrance d’étre née femme dans cette maison : une souillure qui
deviendrait plus tard une souillon ! » (p. 28). Elle se recompose alors une autre image
de son corps sur lequel elle a maintenant un pouvoir de controle : « Zohr (...) tant
éprise de sa mariée (la maladie), (...) flirte avec la mort (...) qu’elle porte dans son
dos » (p. 87). Cette lutte individuelle montre que Zohr est bien consciente des
accusations sociales qui pésent sur son corps. Et si elle adopte une attitude mortifére,
c’est parce qu’elle aspire a une autre corporéité : celle qui la placerait dans un au-dela
de la sexuation et un autre ordre social encore indéfini. Dans une certaine mesure, ce
trait de 1’écriture, qui esthétise a I’extréme le refus du discours traditionnel sur le
féminin et qui est décliné dans le portrait de Zohr, fait déja apparaitre en filigrane
I’'univers biographique sexuellement non conventionnel dans lequel s’inscrira 1’auteure

et I’écrivaine Nina Bouraoui.

La résistance a la féminité, jugée avilissante, se présente par ailleurs sous le mode
de la métaphore animale par laquelle les personnages sont exclus de l’ordre de
I’humain. Cela semble affirmer un désir d’archaisme chez le personnage en question,
dans la mesure ou sa représentation opere un trouble dans 1’ordre social établi. L.’ image

donnée par Fikria de sa petite sceur Leyla est a cet égard éloquente pour le sort qui lui
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est réserve :

Toujours a quatre pattes en train de fouiner dans les poubelles
comme un petit animal a la recherche d’os et de nourriture,
cheveux noirs aux boucles cendre, boutons noisette et bouche
gourmande, les bras tendus vers un personnage connu d’elle
seule, plongée dans des histoires de petites filles dont nous ne
serons jamais les idoles, raleuse invétérée, boulimique vétue de
tricots sales et chaussée de savates bruyantes, enfant sauvage
souvent cachée sous les escaliers, derriere la porte de la cuisine
ou dans son lit, Leyla est ma seconde sceur. Horrifiée par
["arrivée d’'une autre fille, ma mere voulut la jeter par la fenétre
sans méme regarder ses deux grands yeux intelligents qui
saisirent en un seul temps l’indésirable présence de leur

propriétaire. (p.47).

Les images fortes par lesquelles 1’auteure parvient a manifester une résistance
intime aux valeurs rétrogrades véhiculées sur la féminité semblent culminer dans deux
scénes qui sacrifient le corps : la premicre étant celle qui mime 1’acte sexuel de
défloration et I’autre, la féte macabre du mariage de Fikria. C’est un théatre ou se
juxtaposent des descriptions érotiques et satiriques qui prennent une dimension tragique
et dont I’effet de spectacle est rebutant. Elles révélent I’intense violence dans le corps
non encore exprimée. Les désirs sexuels de Fikria, ou se conjuguent violence et
jouissance, par leur tendance a s’exprimer dans la dégradation du corps jusqu’a susciter
I’horreur et le dégofit, sont une réponse éminemment transgressive a I’ordre établi. Cette
mise a mort du corps qui le replace paradoxalement dans la vie, par les images
évocatrices de la violence du désir et de la subversion que le récit fait défiler, s’exhibe

ainsi dans le délire de Fikria :

C’est alors que, inconsciente, je m’emparais du cintre
démantibulé. Si je ratais mon coup ma vie serait marquée du
sceau du péché et ma famille serait mise a [’index jusqu’a la fin
des temps | Deux secondes d’hésitation, deux relents de remords

et puis, au diable les « convenances » !
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1l fallait que je le calme. Qui donc ? Mais ce sexe béant qui ne
cessait de s’élargir depuis des mois pour accueillir un nouveau
venu, une nouvelle peau en forme de cone ! A présent il touchait
lintérieur de mes cuisses, et pesait lourdement dans [’air
lorsque je marchais, il avait grandi le petit salopard et une
mécanique complexe s’était mise en marche a l’intérieur de lui,

a lintérieur de moi. (...)

La dame en noir m’aida a m’allonger sur mon lit. Buste droit,
bras tendus, mais prétes, mes deux jambes relevées comme des
accolades  entourant le mot maudit agrandissaient
considérablement mon champ de vision, ['ampoule électrique
braquée sur mon « entre-féte » rose et strié éclairait une forme
triangulaire, a la fois sombre et éclatante, pulpeuse et anémiée,
vivante et presque morte ; j’écartais les deux petits coussinets
noirs quand en pleine lumiere [’oursin décortiqué m’affligea
d’un nouveau sentiment: la PEUR! il bougeait, geignait,
suppliait et une de ses larmes opaques roula jusqu’a ma cheville

droite. (p. 107- 108).

Il semble ici que I'auteure souligne le conflit entre le désir, avec ses pulsions
inconscientes dépassant la raison, et la violence sociale qui les réprime, d’ou le discours

contradictoire qui tiraille ce personnage pour le présenter dans ses nombreux paradoxes.

La haine du corps qui renforce davantage le sentiment de révolte, se réalise encore
dans les images fantasmées d’une sexualité a la fois humaine et animale, décrivant les
noces macabres de Fikria lorsqu’elle s’imagine offerte dans une totale décomposition de
son corps a son futur époux. Dans un discours associant a la fois le morbide, 1’obsceéne

et le grotesque, 1’auteure, par la voix de sa narratrice et dans un langage torturé, rejette
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cet ordre social et lui renvoie le sadisme dont le corps est victime,® comme nous le
lisons dans la citation. Cette scéne métaphorisée dans la figure d’une béte happée et
dépecée, donne la mesure du degré de révolte de la narratrice qui, sacrifiant son corps
aux charognards, ridiculise et inverse les valeurs de son monde ; et du méme coup s’en
affranchit. En passant par le détour de ces images, le « corps (...) n’est que matiere (...)
dont I’Ame est morte »°!, Fikria nous montre alors que si elle a, jusque 13, habité son
corps comme une simple locataire®?, dorénavant, par sa parole subversive, elle veut en
prendre possession.

La féte nuptiale de Fikria, montrée a travers la figuration d’un cannibalisme
épouvantable, est donc un lieu d’usurpation du pouvoir social. En effet, cette scéne, si
elle reste une représentation esthétique de la mort du corps, est davantage significative
d’un suicide symbolique au cours duquel Fikria enterre son ancienne vie, se dépossede
de son corps et se réapproprie un corps de langage. D’ailleurs I’image de 1’enterrement
évoquée a la fin du roman est assez révélatrice de ses intentions. Cela s’inscrit dans une
démarche hautement revendicative qui fait non seulement entendre la parole de

I’auteure mais consacre désormais son esprit de résistance aux valeurs sexistes et

Yllongé sur un lit de pommes de terre, d’ail, de persil et d’herbes rouges, jambes en l’air, cuisses
immobiles, sexes farcis ventre béant et yeux mi-clos, graisse cirée et chair généreuse, le méchoui attend
les doigts dévastateurs. Les moutons décapités en mon honneur dans une baignoire vide puis pleine de
sang et de sens, semblent dormir paisiblement loin de la ville, loin de la féte, (...), ils ne livrent qu’'une
phrase de leur secret : un corps dérisoirement mort !

La derbouka gronde toujours mais les sons se montrent plus lourds, espacés par un trait de compas
visible a I’ceil nu, ils marquent un temps d’arrét pour bien montrer que [’heure est grave. Le glas a retenti
dans la maison aux fenétres closes !(...), les doigts dévastateurs s ’échauffent en claquant I’air d’un air
enjoué et s’accrochent au buffet sanglant : la chasse est ouverte !

(...). Un essaim d’ongles vernis s ’engouffre dans ['obscur paysage d’un ventre béant, butte contre une
peau tendue par la cuisson, explore les parties les moins appétissantes et s’accrochent désespérément a
un croupion farci de boulettes généreuses.

Apreés avoir macéré dans la sauce, le sang, la chair et la graisse, les doigts rougis par les épices
transportant vaillamment leurs proies au fond de la gorge froide ; croqueuses de morts, les Mauresques
affairées mastiquent les viandes trop cuites et d’un coup de langue fourchue, elles happent les petits
bouts de cadavres accrochés a leurs levres « pneumatiques ». Agglutinées autour du cercueil
rectangulaire, elles se bousculent, lechent, trouent, déglutissent, s étouffent, arrachent, cisaillent, sucent,
s aspergent, découpent, s’abreuvent, et dans un rot commun, elles digerent la mort. (p. 133-137).

S BIVONA, Rosalia. Op. cit., p.117.

52 Ibid, p.130.
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rétrogrades. Il faut dire aussi que le fait d’exposer au regard le corps féminin dans son
extréme répugnance montre que l’auteure, d’une part, entend remodeler sa vision
traditionnelle et normative, d’autre part, veut rendre visible par le pouvoir de I’ceil de
son personnage des pratiques sociales violentes mais invisibles du fait de leur
inscription dans un systéme idéologique patriarcal qui fonde : « la construction sociale
sur une identité biologique»>® et des modes de pensées millénaires. L auteure a surtout
une capacité d’action sur le corps en le recréant. Celui de Fikria devient de ce fait un
symbole de résistance dans la mesure ou le rapport de force est inversé. Cette
¢laboration fictionnelle, qui recourt a des thémes subversifs : le corps féminin, la
sexualité, les traditions, le religieux, permet d’entrevoir par anticipation les diverses

possibilités par lesquelles 1’auteure le détourne de ses représentations habituelles.

L’écriture de Nina Bouraoui ici, par la médiation du corps féminin, emprunte une
voie revendicative décisive pour la suite de son ceuvre. Sur ce point, Anne-Marie
Nahlovsky pense qu’avec ce roman, 1’auteure fait preuve d’un début de prise de parole

publique :

Meéme par écrit, [elle] sera le premier pas vers la récupération
d’un univers social et la réinscription dans un contexte de
communication, chainon indispensable a une reconnaissance
identitaire de soi par les autres. Constater [’aliénation de cette
confiscation de la parole sera le premier mot d’'un long discours
sur la révolte personnelle répercuté sur la trame sociale, la
premiere fissure dans cette quadrature de l’encerclement ou la
femme est retenue prisonniere. La bréche est ouverte pour une
revendication libertaire qui sapera les bases de cette citadelle
du pouvoir, en remettant en question les principes mémes de

[’édification de ce pouvoir’®. (p. 164-165).

Comme autant d’actes de résistance, ces figures féminines, présentées dans des

situations narratives différentes, dessinent par leurs souffrances un corps militant

53 BUTLER, Judith. Trouble dans le genre : Le féminisme et la subversion de l'identité. [1990] Trad. de
Cynthia Kraus. Paris : La Découverte, 2005, p.9. (Coll. Poche).
* NAHLOVSKY, Anne-Marie. Op. cit., p. 164-165.
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commun révélant les configurations contestataires et les valeurs fondatrices de I’écriture
de I’auteure pour qui le corps est un champ discursif vaste d’exploration, de subversion
et de création. Dans la mesure ou il s’avére le moyen le plus efficace dans la lutte contre
I’oppression féminine et les interdits, il devient par 1a un des enjeux principaux de sa
pratique littéraire. Cette résistance au cceur du roman reflete celle de I’auteure au cours
de son parcours d’écrivaine dans un contexte socioculturel franco-algérien ou elle
semble négocier un espace proprement individuel de revendication identitaire. Ne
pouvant encore clairement affirmer la tendance autobiographique de son ceuvre, elle
contourne a sa manicre les impératifs sociaux qui se mettent en travers de son chemin
par des détours fictionnels complexes déclinés dans un long processus d’émancipation
du discours sur le féminin. Il s’agit ainsi de mettre en place des mécanismes qui

engagent aussi bien le devenir de 1I’ceuvre que celui de 1’écrivaine.

Mais cette résistance, s’affirmant sous plusieurs modes et se placant dans un lieu
paradoxal de négociations et de transformation identitaire, nous ameéne a introduire Le
Jour du séisme, récit fondateur de la deuxieme phase de I’écriture de Nina Bouraoui.
Elaboré¢ dans une optique autobiographique et une nécessit¢ de passer a d’autres
préoccupations esthétiques, ce texte est intensément travaillé et porteur d’une charge
émotionnelle forte et révélatrice de son importance dans 1’évolution de son travail
littéraire. C’est également le lieu d’une crise identitaire paradoxale qui redéfinit les
contours de I’écriture et affirme une autre posture de I’écrivaine. Le récit montre une
représentation du corps déchiré entre deux forces contradictoires. Il est ballotté entre des
lois collectives qu’il subit et celles des désirs individuels et leurs émois, ce qui ouvre ce
texte a un champ sémantique large. Mais afin de comprendre les processus par lesquels
se construisent les liens et les ruptures dans 1’écriture de Nina Bouraoui, mais également
pour appuyer nos interprétations et valider nos hypotheses, il conviendrait d’abord de
procéder a I’interprétation des différentes strates sémantiques et du dispositif syntaxique
contenus dans le titre Le Jour du séisme pour tenter ensuite d’interroger le récit et voir

dans quelle mesure il constitue un moment charniére dans cet itinéraire littéraire.
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B- Le Jour du séisme, ou le récit du déchirement
a- Au seuil de la rupture

Le titre d’une ceuvre littéraire, depuis les recherches théoriques de Claude
Duchet®” et celles de Gérard Genette®®, est a considérer de prés dans la mesure ou c¢’est
un lieu stratégique qui met en place un protocole de lecture. En tant que discours
d’accompagnement verbal de 1’ceuvre qui ouvre un champ inépuisable de significations,
il permet de multiples lectures par les effets de sens qu’il dégage et qui tendent a
influencer le lecteur.’” Pour Genette®®, au titre correspondent une fonction thématique

liée au contenu du texte et une fonction rhématique en relation avec sa forme générique.

Le titre Le Jour du séisme figure sur la premiére de couverture sans mention
générique, cela impose donc de rechercher les hypothéses de sens dans sa construction
méme. D’un point de vue thématique, il semble appeler une interprétation métaphorique
qui annonce le théme de la rupture. C’est du moins ce qui est d’abord pergu et attendu.
Pour comprendre cet effet de signification, on peut se référer a sa composition
syntaxique formée d’un déterminant défini, Le, suivi d’un substantif, Jour, et d’un
complément de nom, séisme. L’emplacement méme du pronom défini signalé en téte du
segment composant I’ensemble des éléments du titre s’avere porteur de significations. Il
met en effet ’accent sur I’aspect singulier d’un événement marquant, advenu et reconnu
comme tel. A ce sens, vient s’ajouter un autre qui tend a apparaitre dans la formulation
de I’expression courante : « Le Jour de... » soulignant la valeur fondatrice et édifiante
qui consacre cet évenement. Dans cette perspective, cette partie du titre tend donc a
signifier I’aspect déterminant d’une nouvelle situation, ce qui pourrait, pour un premier
temps expliquer les intentions du texte, car selon nos hypothéses Le Jour du séisme est
une ceuvre de transition dans 1’ensemble de la trajectoire de I’écriture de Nina Bouraoui.
L’¢lément qui confirme ce changement brutal et condense sémantiquement ce titre, est
évoqué par le terme séisme. L’événement prend alors une valeur tragique. Ce titre

s’attache en effet a mettre en scéne une situation dramatique due au bouleversement

55 DUCHET, Claude. « Eléments de titrologie romanesque ». Dans Littérature, Décembre, 1973, n° 12,
Paris : Larousse, p. 49-73.

56 GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La Littérature au second degré. Paris : Seuil, 1982 et Seuils. Paris :
Seuil, 1987.

57 Genette précise la notion de lecteur et celle du public dans Seuils. Op.cit., p. 78-79.

8 GENNETTE, Gérard. Palimpsestes. Op. cit., p.85-92.
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d’un monde, d’une terre et de son impact violent sur une individualité. Nous nous
trouvons ainsi en présence inévitable d’un champ du pathétique qui aura une influence
sur le futur lecteur de I’ceuvre. C’est cette relation spécifique instaurée des 1’ouverture,

que le texte semble établir.

Quelles motivations animent alors l’auteure en tentant d’introduire un jeu
d’écriture entre un phénomeéne géologique dévastateur, inscrit dans notre réalité, et une
identité individuelle ? Cela est-il li¢ a une expérience vécue ? Le recours a cette
association provient-il d’un besoin de remettre les fondements mémes de son écriture ?
Le théme de la rupture suggérant la fragmentation souligne t-il I’ouverture de I’écriture
vers d’autres horizons ? De nouvelles figures se dessinent-elles alors ? C’est du moins
ce qui semble étre mis en avant, et que nous tenterons de comprendre dans la suite de

I’analyse de ce titre en lien avec I’image matérielle du texte.

Le titre semble aussi référer au type rhématique dans la mesure ou la figure de la
rupture évoquée dans sa dimension thématique se refléte dans la composition formelle
éclatée du texte. L’allusion a la forme générique apparait étre contenue dans le titre
méme. Allant dans le sens de ce que retient Genette, on peut dire que ce titre a : « des
capacités connotatives (...) considérables ».>” En effet, la disposition spatiale brisée du
texte appelle une lecture intensément participative. Celle-ci est soutenue par une
typographie propre a 1’écriture poétique qui joue sur les effets de la concision et des
blancs parsemés partout dans le texte. Par ce trait, il semble davantage €tre orienté vers

un travail formel et stylistique.

Mais ces observations qui s’ajoutent a d’autres ¢€léments paratextuels
périphériques tels que la dédicace et les premiers segments de ’incipit : « Ma terre
tremble le dix octobre 1988 » (p. 9) font en sorte d’inscrire ce texte dans le réel
biographique de 1’auteure. La dédicace : «a Rabid et Bachir » adressée aux grands-
parents algériens nommés Rabid, pour la grand-mére, et Bachir, pour le grand-pere,
rattache I’ceuvre au réel et a une histoire familiale algérienne qui se prolonge dans
I’écriture. Cette tendance autobiographique a laquelle le texte nous renvoie semble

renforcer encore sa dimension rhématique et thématique.

3 GENETTE, Gérard. Seuils. Op.cit., p. 94.
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En effet, I’événement dont il est question est réel, mais transposé a Alger alors
qu’il s’est produit dans une ville de I’Ouest algérien, actuellement désignée par Chlef. Il
y a manifestement 1a un jeu d’écriture qu’il convient d’interroger plus profondément en
plagant ce texte dans le contexte de son émergence. Il y a effectivement un avant et un
aprés Le Jour du séisme. C’est un récit situé dans la continuité de la production
antérieure de 1’auteure comprise entre 1991 et 1999. Comme un point de rupture
marquant la seconde phase de 1’écriture, il signale donc un écart par rapport aux textes
antérieurs car il est considéré comme une nouvelle maniére pour I’auteure de se
positionner par son énonciation, et dans cette perspective I’écriture peut étre assimilée

a:

[u]n processus de transformation car dans les entrailles du
texte et des nécessites créatrices, les mots racontent une histoire
derriere [’histoire et ce qui ne peut étre dit se découvre dans les
subtilités et les ruptures, dans cette bifurcation de la manieére
écrite qui met en ceuvre a travers le langage poétique tout un
jeu qui dévoile, sous le macrocosme culturel, le microcosme
biologique et intime de [’auteur, en un mot sa vérité immanente

et personnelle®.

En effet, ce récit révele des paradoxes et une marginalité en lien avec des enjeux
culturels, individuels et sociohistoriques perceptibles a plusieurs niveaux du texte. Cela
conduit a penser que 1’ceuvre, dans ce cas, emprunte des détours pour parvenir a créer
une nouvelle identité féminine. Mais alors, que dit le texte ? Et de quelle maniere ? Cela

est en fait a chercher dans les modalités de 1’écriture de I’ceuvre.
b- De l’effet paradoxal du récit

Le Jour du séisme se présente sans indication générique et sous une forme qui
emprunte au texte poétique certaines de ses caractéristiques stylistiques. Ce qui est

donné a lire est un texte fragmenté d’un point de vue visuel et difficile d’acces.

% NAHLOVSKY, Anne- Marie. La femme au livre : Itinéraire d’une reconstruction de soi dans les
relais d’écriture romanesque. Les écrivaines algériennes de langue frangaise. Paris : I’Harmattan, 2010,
p.316.
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Pourtant, I’ceuvre, a travers cette forme, tend 2 « transmettre un message prioritaire »
ou une histoire et des personnages peuvent étre bien dégagés. Lieu de confrontation et
d’enjeux, ce récit rend compte d’une forme a travers laquelle s’exprime un contenu et
un positionnement générique qui participe du mode de socialité du texte, pour dire que :
« les énoncés [se lisent] a travers 1’activité sociale qui les porte, rapportant les paroles a
des lieux, distribuant le discours en une multiplicité de genres dont il faut analyser les
conditions de possibilités, les rituels et les effets. »2. Il s’agit a cet effet de la « scéne
d’énonciation » d’un texte déployant un "Je" qui ne dit pas encore clairement ce qu’il a
a dire. Le mode d’expression particuliérement poétique du texte pour raconter des
blessures d’ordre existentiel ne semble t-il pas engager des considérations liées au réel,

si on lisait ce texte rétrospectivement a partir de Gar¢on manqué ?

Une lecture plus attentive montre un mode énonciatif pris en charge par un "Je"
féminin anonyme qui se dit « désaxée » (p.11), autant que son texte qui « épouse ses
variations » (p.9). Autant dire que le tremblement de terre dont il est question est celui
de tout ce qui constitue son étre. Il agit ainsi a deux niveaux en multipliant et amplifiant
ses échos pour inscrire dans le paradoxe le corps et la terre qui s’attirent et se rejettent a
la fois. La terre a dans ce texte un double statut : elle est victime et point d’origine. Ce
bouleversement dont la durée est de « soixante secondes » provient de 1’action d’un
séisme destructeur qui « creuse, fouille et éventre » (p.11), qui « prend la vie tranquille»
(p.24), car c’est « [un] diable qui divise » et sa « violence achéve les beaux jours »
(p.9). C’est, de ce point de vue, un " Je" qui se tient en marge de la société humaine le
poussant a entreprendre une quéte identitaire, celle d’un univers originel pour une
possible recréation de soi. Ainsi, a son corps défendant, le " Je”, tout au long du texte va
tenter de résister a la force tellurique destructrice qui le constitue en mobilisant une
subjectivité a la mesure des défis a relever. C’est un personnage féminin « traversé
d’une histoire vraie » (p.9), qui se révolte en s’attachant a recréer le paradis perdu de
I’enfance et de la terre qui 1’a bercée, et cela grace a une panoplie d’images convoquées
par la mémoire dont les exigences dépassent la vie individuelle. La mémoire
familiale par laquelle s’est constituée cette rupture est alors évoquée sous des allures

affectives :

61 STALLONI, Yves. Les Genres littéraires [2000]. Paris : Armand Colin, 2005. (Coll. Littérature 128),
p. 89.
62 MAINGUENEAU, Dominique. Op. cit., p.29.
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Mes parents portent le séisme, un malheur. lls prient et contrent.
1ls invoquent le ciel. Ils protegent mon visage. lls forment ma
lumiere. Ils cachent leurs larmes. Ils résistent, a tout. Mes
parents sont le feutre, l'or et le coton. Ils sont ’amour, répéteé.
1ls tissent la douceur infinie. Ils affrontent la violence. Ils sont
pour [’enfant et contre les pierres. Ils rapportent le vent, la mer

et le sable. (p. 65).

Partir a la conquéte de la mémoire la plus profonde, c’est aussi déterrer et réparer
les blessures du passé personnel et collectif car ce séisme est aussi a 1’origine d’« un

drame national » (p.9) :

Je deviens invalide. Seule ma mémoire reste. Elle induit |'image,
les voix et les lumieres. Elle donne le silence. Elle redresse le
réel. Elle élabore par visions. Elle instruit et restitue les
premiers signes de la terre, des avertissements. Elle valide les

réves, les traces et [’origine. Elle vient du seul pays.
Elle est natale et algérienne. (p. 16).

Il y a encore lieu, par le biais de la métaphore du s€¢isme qui brise et sépare, d’évoquer
a un autre niveau la perception angoissante et menacante de 1’identité sexuée féminine
de la narratrice, et celle des autres femmes face a 1’hostilité de la rue. Cette expérience,
vécue sous le mode de I’exil et de I’enfermement, est dite a travers un épisode enraciné
dans la mémoire individuelle et qui parait ici avoir une valeur exemplaire de I’exclusion

identitaire :

Maliha vit a Blida, la ville des roses et des hommes qui
surveillent le soleil et la lune, le vide et la foule. Ici ma sceur
devient une femme observée. Ici rompt son corps neutre. Ici se
transforme [’innocence en désir. Ici se perd [’enfance seche et
interdite pour la vie, sensuelle. Blida est la ville des hommes,

permanents.

Seul le regard déshabille. Seules les lévres sifflent. Seule la

présence suffit a défaire. Ici viennent les hontes de marcher, de
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passer, d’étre seulement.

(...) Les hommes bordent les plans de roses, une ligne immense et
rangée. Ils gardent la rue, ses passages. lls gardent les jardins
et le silence, une forteresse. Ils gardent le ciel, bleu. Sa beauté
est ma tristesse. (...). Ills gardent les portes du jour qui ne se

ferment jamais.
Blida est la ville des hommes, éveillés. (p.67).

Le lien a I’enfance, et a laquelle 1’auteure accorde une valeur éternelle dans la
mesure ou elle est toujours ramenée vers un présent intemporel, est viscéral puisque le
"Je" fouille les entrailles de la terre pour la chercher. La mémoire, qui impose un retour
aux sources, s’inscrit dans le corps, lieu garant des sensations et des émotions. C’est un
espace de mémoire ou s’incarne une Algérie plurielle, réelle et fantasmée par les

. , . . . , :
pouvoirs du langage d’une part, mais traitresse et aimante, d’autre part. Ses lieux de
mémoire invoqués sont, pour le moi, aussi bien constitutifs de cette identité mutilée, que

révélateurs d’une relation fusionnelle entre le corps et la terre dans le sens ou ils :

sont simultanément forme formante (ils fonctionnent comme des
moules ou des matrices de [son] individualité) et forme formée
([il] les [modele] avec [ses] perceptions, [ses] souvenirs, [ses]
desirs ou [ses] réves). Si ces deux dimensions de la forme sont
interdépendantes, c’est parce qu’il existe entre les lieux et [je]

un lien organique aussi étroit qu’entre [’escargot et sa coquille

(..).5

Mais, la construction de ce texte, basée sur une analogie entre le corps et la terre et
leurs blessures respectives, est aussi le reflet paradoxal d’un besoin d’affirmation
individuelle autant que celui d’une identification au pays de 1’enfance : « Je renverse la
terre. Je deviens sa fille et son ennemie. » (p. 36). Dominantes sont alors les sceénes de
I’enfance déclinées a travers un "Je" poétique, mi-humain, mi-géographique, oscillant
entre le lyrique et I’épique, comme [D’attestent ces descriptions affectives et la

dynamique des actions qui font avancer ce récit :

8 VOUILLOUX, Bernard. La Littérature habitable. Paris : Hermann, 2007. (Coll. Savoir), p.8-9.
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Ma terre se transforme. (...). Je résiste aux forces, telluriques.
(...). Mon aventure est unique. Son instant est un fragment et
une épopee. (...). Je recois le premier signe de la terre. Elle
rabaisse. Elle foudroie. Elle humilie. La terre est supérieure au

corps. (...). Je lutte. Je risque. Je plonge. (...). Je retrouve ma

force. (p.9-35).

Ces scenes sont essentiellement associées a des souvenirs charnels et violents
imprimés sur le corps, a la maniére d’un paysage déchiré; ce qui se refléte
indéniablement sur la forme discontinue du texte. Si le lien fusionnel a la terre
s’exprime dans la jouissance du corps avec les €éléments : « Je cours sur la plage de
Moretti. Je tends mon corps vers la vie. Je jette mes vétements. Je passe les hommes. Je
plonge sous les vagues, une folie. Je disparais du feu.» (p. 41), il s’affirme également

dans le déchirement et le rejet qui produisent la rupture:

Elle confirme les peurs. (...). Ma terre tremble sous moi, un
point fixe. (...). Le centre de la terre est une violence. La terre se
décharge. Elle se soumet au désordre des guerres, une prise de
force et une perte immense. Perdre, son enfance. Perdre, son
pays. Perdre, ses lieux. Prendre, un autre langage, une
interprétation. Je suis traversée et nouvelle. Ma terre s ouvre.
Je tombe. Ma mémoire est forcée. Par la, je suis étrangere a

moi- méme, €crit-elle, (p.53).

Nous pouvons ainsi noter que par ses propres déchirements et réconciliations, le
"Je" se présente comme le lieu du dédoublement et de la fracture identitaire qui
révelent son caracteére paradoxal. Il n’est en fait, ni corps, ni terre, mais entre les deux,
ce qui I’inscrit alors dans la marge. Quitter la terre des origines est un arrachement
nécessaire a I’accomplissement de soi, et cela transparait dans la mise en forme
narrative et poétique du théme de la rupture. Le monde cruel et chaotique porté par
I’énoncé est paradoxal a la situation d’énonciation emplie de poésie et qui « invite a
retourner 1’énoncé vers son cadre énonciatif (...) accomplissant trés exactement le

contraire de ce qu’elle prescrit. ».%* Cette conception générique du récit, dont les actions

% MAINGUENEAU, Dominique. Op.cit., p. 224.
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narratives passent par la médiation de techniques empruntées a la poésie, semble

répondre a la catégorie du récit poétique postulé¢ par Jean-Yves Tadi¢ :

Le récit poétique en prose est la forme du récit qui emprunte au
poeme ses moyens et ses effets, si bien que son analyse doit tenir
compte a la fois des techniques de descriptions du roman et de
celles du poeme : le récit poétique est un phénomeéne de
transition entre le roman et le poéme. (...). L’hypothese de
départ sera que le récit poétique conserve la fiction d’un
roman : des personnages auxquels il arrive une histoire en un
ou plusieurs lieux. Mais, en méme temps, des procédés de
narration renvoient au poéme : il y a la un conflit constant entre
la fonction référentielle, avec des tdaches d’évocation et de
représentation, et la fonction poétique, qui attire [’attention sur
la forme méme du message [de sorte que] [’abstraction lutte

avec la représentation.”

Ce trait paradoxal du "Je" participe ainsi du brouillage générique de ce récit et
nous interpelle donc sur sa dimension autobiographique dominante. En effet, il n’est pas
seulement métaphorique, dans la mesure ou les références biographiques qui
I’établissent sont nombreuses. Comment comprendre alors cette extréme codification du
texte et sa résistance a ’interprétation, vu son caractére peu communicatif qui nous
pousse a lire les silences? Recourir a 1’écriture créative de la mémoire et des émotions

érotisées de 1’enfance au contact de la nature suggérant des sens multiples,®® n’est-il pas

5 TADIE, Jean- Yves. Le Récit poétique [1994]. Paris : Gallimard, 2012. (Coll. Tel), p. 7-8-12.
% La dimension stylistique de ce texte est abordée par AGAR-MENDOUSSE,Trudy. Violence et
créativité de [’écriture algérienne au féminin. Paris : L’Harmattan, 2006.
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une maniére d’aveu indirect, une prise de parole par le corps et ses désirs,®” comme si
I’auteure voulait se cacher pour mieux se révéler ? Le corps ainsi représenté et porté par

un "Je" héroisé, ne montre t-il pas aussi une forme de résistance ?

En fait, I’évocation du vécu de 1’auteure et la complexité d’avouer son orientation
sexuelle semblent passer par une négociation entre la « scénographie »®® d’un "Je"
fictionnel et la «scéne générique» d’un "Je" autobiographique. Telle
« une communication verbale et non verbale ®», ce texte ne dit pas explicitement ce
qu’il a a dire, il le montre plutdét par certains indices que nous avons précédemment
relevés, tels que la dédicace adressée aux grands-parents paternels algériens, 1’incipit
qui renvoie a des repéres chronologiques et historiques, et les allusions a I’acte méme
de D’écriture dans I’excipit : « Ma mémoire sait. Mes mains reconnaitront » (p.99).
Notons par ailleurs, qu’avec ce texte mettant en scéne I activité créatrice de
’écrivaine « I’auteure [a montré] ses talents de styliste » et confirmé en quelque sorte

sa notoriété montante a cette époque.

Pour comprendre le dispositif énonciatif et le fonctionnement de ce texte qui
recourt a un cadre fictionnel pour illustrer un espace autobiographique, il conviendrait
de se reporter a I’espace littéraire franco-algérien dans lequel se situe I’écriture de Nina

Bouraoui.

67 La scéne suivante extraite du Jour du séisme tente d’évoquer a travers le personnage de Maliha, qui
signifie la belle en Arabe populaire algérien, I’initiation au plaisir saphique qui annonce le théme de
I’homosexualité féminine . « Maliha est silencieuse ? Elle initie. Elle donne, le courage. Elle arme mon
corps. Jamais je n’entends son pas qui revient. Jamais je n’entends son souffle qui s épuise. Sa foulée est
large. Son corps est léeger. Ses muscles sont déja formés. Maliha n’est plus une enfant. Les gorges de la
Chiffa deviennent rouges avec le soleil, un feu propagé. Elles se détachent du ciel. Elles abritent une
armée de singes. Ils crient a notre passage. Ils ont des voix aigués qui accusent. Les falaises écrasent nos
deux silhouettes, uniques et rapides. Elles rétrécissent la route, un danger. Maliha porte a son cou une
petite main en or qui protége. Je cours contre ma tristesse. Je cours contre mon sentiment de solitude qui
vient avec la nuit. J'apprends a étre une femme. Je quitte mon enfance. J apprends aux gorges de la
Chiffa. Je ne suis pas fragile. Mon corps est résistant. 1l porte le feu du soleil. Il affronte. Il sait la gifle
du vent. 1l sait la morsure du sel. Il sait la puissance du sable qui recouvre, vite. Un jour, le désert
viendra. Mon corps va, vers Maliha ; 1l est instruit, désormais. J apprends a combattre, tout. Je prends le
souffle et le sang. Je prends la vitesse et I’endurance. Maliha me donne la force. Elle prépare, ici, ma vie.
Elle m’entraine. Elle transmet les armes contre la peur, la tristesse et la trahison. (...). La nuit porte nos
corps unis. Elle soutient. J'occupe la terre. Je la maitrise, enfin. J'entre dans sa nature. Je gravis mon
pays. Je sais ’'Algérie. Je sais la force. Je sais la voix du silence, son expression lente, sa langue retenue
et étrangere. J apprends a dire sans mots. Je remercie Maliha. Je sais la vie heureuse. (p.83-84-85).

8 MAINGUENEAU, Dominique. Op. cit., p.190-202.

% Ibid., p26.

0 Ibid., p. 110.

48



Comme le remarque Dominique Maingueneau, les ceuvres littéraires évoluent en
fonction de deux dimensions indissociables : « une dimension de figuration — la mise en
\ . . . . 71 . . .
scéne du créateur (...) et une dimension de réglage’’, par laquelle ce créateur négocie
I’insertion de son texte dans un certain état du champ et dans le circuit
communicationnel ».”? Plus particuliérement, cette fonction de «réglage », pour
reprendre les termes de Dominique Mainguenau :« concerne aussi la mise en perspective

d’un texte, son profilage par rapport a ce qu’on pourrait appeler 1’Opus ».”?

A cet effet, Le Jour du séisme permet a juste titre de replacer I’écriture, de révéler
la nouvelle configuration et le nouveau positionnement de 1’écrivaine dans le champ
littéraire spécifique franco-algérien par lequel s’est imposée cette forme générique. Tout
en se détachant, par ce texte, de la terre algérienne, Nina Bouraoui semble plutot s’y
attacher : « Je perds mes définitions, des lignes tracées. Je perds ma biographie. Ma vie
tient par la mer, les montagnes et le désert. Je suis faconnée. J’appartiens a la nature.
Jesuis d’Ici, attachée. » (p.15). En réinventant non seulement ses souvenirs d’enfance
mais également son écriture, I’auteure parvient a : « mettre en exergue [un] processus de
subjectivation dans un contexte spécifique de dominations multiples. (...). [Elle]
s’effectue (...) dans la configuration des rapports sociaux de sexe, de race, de classe et
de sexualité... »”*. Alors que les premiers textes tendent a effacer la présence de
I’auteure, dans Gar¢on manqué, qui suit la publication du Jour du séisme, et dans la
production ultérieure, la personne de 1’écrivaine et de 1’auteure est davantage évoquée.
Dans la méme perspective, on peut remarquer que cette rupture métaphorisée par un
événement cataclysmique dans le texte, apparait également dans le discours médiatique
et le contenu des ceuvres de l'auteure a partir de Gar¢on manqué. Une autre voix
s’exprime chez Nina Bouraoui selon Samira Amari, car ’écrivaine aurait adopté la

stratégie :

des lesbiennes descendantes de parents maghrébins. (...) [au]

moment ou elle affiche publiqguement son homosexualité,

2 Ibid., p.113.

3L’Opus, selon Maingueneau, est : « la trajectoire d’ensemble dans laquelle prend place chaque ceuvre
singuliere. En effet, &tre écrivain, c’est gérer la mémoire interne de ses textes et de ses activités passées,
et les réorienter en fonction d’un avenir. Plus ’Opus s’enrichit et plus cette fonction de réglage interne
devient importante.». Dans MAIGUENEAU, Dominique. Op. cit., p. 113.

4 AMARI, Salima. « Des lesbiennes en devenir : Coming-out, loyauté filiale et hétéronormativité chez
des descendantes d’immigrant-e-s maghrébin-e-s ». Dans Cahiers du Genre, n°53, 2012. P.55-75.
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[’écrivaine franco-algérienne Nina Bouraoui préfére mettre en
avant son identité francaise. Une affirmation et une visibilité
facilitées bien siur par une classe sociale et un capital culturel

importants75, note-t-elle

Ce texte semble ainsi réunir les paradoxes a différents niveaux de 1’écriture. S’il
affirme d’un c6té une identité de rupture entre le "Je" de I’auteure et ses origines, de
I’autre, il participe a révéler son attachement et sa loyauté envers le monde du pére avec
lequel il entretient un lien indéfectible et avec 1’ Algérie, le territoire du coeur mais aussi

celui du corps symbolique de I’enfance, indéfiniment écrits.

Le Jour du séisme se détache donc comme 1’événement majeur qui bouleverse la
premicre phase de la trajectoire de I’écriture et qui va, a partir de Gar¢on manqué,
recomposer un autre cheminement : celui de son versant autobiographique ou la parole
personnelle de 1’écrivaine s’exprime plus nettement et se poursuit dans les ceuvres

suivantes.

La mise en perspective de la pratique littéraire de Nina Bouraoui a donc montré
comment, a travers les relations complexes, s’est construite I’ceuvre dans le cadre global

de son émergence.

Le premier roman qui inaugure la production de 1’auteure a révélé les propriétés
constitutives d’un rapport subversif au monde. C’est en effet un univers de sens qui
procéde du détournement des discours sur le féminin en récusant les valeurs
traditionnelles d’infériorité qui lui sont accordées. La force contestataire de ce récit se
dévoile dans la mise en scene de personnages féminins porteurs des stigmates de la
révolte et de la résistance sous diverses modalités, car refusant la vision conventionnelle
de la féminité et des rapports de sexe établis. Ce sont autant de présupposés qui nous

éclairent déja sur la trajectoire a venir de cette écriture et de son orientation thématique.

Le Jour du séisme opére a son tour une rupture avec la pratique fictionnelle
antérieure de 1’écriture et revét en ce sens une dimension fondatrice. Ce texte a en fait

montré ses paradoxes par la stratégie générique du récit poétique et a réaffirmé un autre

75 Ibid.
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positionnement de plus en plus personnel dans I’espace littéraire et culturel entrecroisé

ou se déploie I’ceuvre de Nina Bouraoui.
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Chapitre 2

L’écriture, ses liens et ses marges
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Une des raisons pour lesquelles I’ceuvre de Nina Bouraoui suscite de 1’intérét
auprés de la réception et de la critique reste son inscription problématique dans les
champs littéraires dont elle se réclame. C’est cela qui nous autorise a dire qu’elle reléve
d’un espace d’action littéraire trés large. Consciente de I’enjeu des assignations aux
catégories qui limitent tout élan de créativité, I’auteure revient sur cette question dans
Gar¢on manqué : « Ecrire rapportera cette séparation. Auteur francais ? Auteur

maghrébin ? Certains choisiront pour moi. Contre moi. Ce sera encore une violence. »

(p.36).

L’écriture de Nina Bouraoui fait intervenir des représentations appartenant a des
mondes différents d’un point de vue culturel et symbolique. Par ’entrecroisement de la
diversité de figures puisées dans la double culture et la double origine, elle suscite une
ouverture et de grandes perspectives de lecture. Si par certains de ses traits 1’ceuvre
donne a voir une filiation littéraire en rapport avec I’écriture des femmes, de I’autre, il y
a lieu aussi de la considérer en la rapprochant des écritures de
« I’émigration/immigration ». Mais encore, au vu de 1’évocation d’autres aspects, elle
montre de possibles liens avec la littérature maghrébine de langue francaise. Elle tend
de ce fait a se placer dans une perspective de liens et de ruptures a « ’intersexion » de la
double origine. Du fait de son inscription dans 1’identité sexuée et sa problématique par
les multiples aspects filiaux et culturels qu’elle souléve, elle se révele indéfinie. Le
travail de remise en cause des déterminations idéologiques dans 1’écriture de Nina
Bouraoui pose surtout la question de la construction du genre sexué¢ dans ses
conditionnements socioculturels. Au fil de ses publications et malgré les modifications
successives qu’elle apporte a ses textes d’un point de vue formel, et I’évolution de son
écriture, I’auteure montre une fixation perpétuelle et conflictuelle au monde culturel de
son pere et a celui de sa mere. Son enfance et son adolescence recréées a partir de ses
souvenirs placent ses ceuvres sur une frontiere de significations doubles, larges et
indécidables. En intégrant et rejetant & la foi cette dimension de I’appartenance
biographique au travers d’une écriture autobiographique qui privilégie des stratégies de
dédoublement et de fuite, elle fait en sorte d’élire un non-lieu dynamique pour son

écriture ou se développent plusieurs directions qui postulent plusieurs interprétations.
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La problématique de I’inscription littéraire de I’auteure exige de 1’aborder sous
I’angle de plusieurs axes d’appartenance pour tenter de voir dans quelle mesure son
écriture peut y adhérer. Mais il y a lieu encore de préciser que les définitions et les
conceptions de la littérature sont variables dans le temps et dans 1’espace, sachant que
par principe qu’elle se redéfinit sans cesse. Sur cet aspect de la question Paul Aron et

Alain Viala remarquent justement que:

(...) ce qui fait que le littéraire peut constituer un objet spécifique,
laisse cette spécificité dans ['implicite. Dés lors, on est conduit a
étudier sous le nom de « littérature » ce que la doxa’® désigne comme

cela ; or la doxa est elle-méme une question sociologique majeure’’.

Cela interroge bien évidemment le principe méme du caractére inépuisable de

toute écriture.

Dans le cas de Nina Bouraoui, au-dela de cette supposition, il n’est pas aisé¢ de
rendre compte de ses catégories en intersection /« intersexion » dans son ceuvre. En
premier lieu, le lien qui peut s’établir avec I’écriture des femmes tend a se construire par
le fait que I’auteure ne cesse de remettre en cause la condition féminine et le pouvoir
patriarcal. D’un autre point de vue, en mettant face a face la France et 1’ Algérie par les
motifs identitaires d’ordre sociopolitiques et économiques qui se dégagent dans I’ceuvre,
I’auteure signifie son adhésion a la littérature « beur ». Avec 1’Algérie qui a fortement
marqué 1’auteure et les représentations dévalorisantes de 1’identité sexuée féminine,
considérée de trés pres, se tisse encore un lien entre I’écriture bouraouiennne et la
littérature maghrébine de langue francaise. La perspective thématique de
I’homosexualité qui marque un positionnement vis-a-vis des discours socioculturels
normatifs, s’exprime aussi chez 1’auteure. Le discours développé sur I’identité sexuée
féminine en situation de double culture implique donc la considération de tous ces
univers littéraires en tant que grille de lecture ; d’ou le rapport que nous entrevoyons

entre le terme « intersection » et « intersexion ».

76 Le phénomene littéraire est un discours constituant autant que le discours religieux, philosophique et
scientifique, voir MAINGUENEAU, Dominique. Le Discours littéraire. Paratopie et scéne
d’énonciation. Op. cit.

77 ARON Paul et Alain VIALA. Op. cit.,p.47.

54



Comment et de quelle mani¢re s’inscrit d’abord 1’écriture de Nina Bouraoui
parmi celle des femmes ? Quelles représentations historiques et socioculturelles la

rattachent a cette catégorie ? A travers quelle forme générique affirme-t-elle ses liens ?
1- L’écriture des femmes, un espace en créativités

Le questionnement autour de 1’identité sexuée est une des dimensions fondatrices
de I’écriture des femmes. De par sa spécificité littéraire et identitaire développant une
ambiguité du genre au sens double du terme, en I’occurrence la sexuation/ création,
I’écriture de Nina Bouraoui exprime des convergences avec la pratique littéraire
féminine. La question du lien par le biais de ce paramétre de sexuation la rapproche en

effet de celle d’autres auteures’®, méme si elle parait fuyante et insaisissable.

A- Au détour des représentations socioculturelles

Si échapper aux limites et aux enfermements semble étre la vocation littéraire de
Nina Bouraoui, c’est aussi celle d’autres écrivaines revendiquant leur moi dans la
création aux cotés des hommes. Leur parcours d’écriture, longtemps occulté du champ

littéraire, mises a part quelques figures connues et légitimées,”

s’est largement
accompagné tout au long de 1’histoire et au sein des diverses cultures, de sous-entendus
infantilisants et participant a leur dépréciation. Mais les femmes qui €crivent savent
qu’elles ne se réduisent pas a la catégorisation sexuelle déterminée par le biologique et
entérinée par 1’environnement socioculturel et politique. C’est surtout a partir de ce

déni/ défi que se fonde pour elles un espace de mise en avant de leurs pratiques

créatrices au sens large du terme.

C’est dans une logique émancipatrice et revendicative pour les auteures que la
question est évoquée déja par Virginia Woolf lorsqu’elle affirme a son époque que :
«(...) les femmes commencent a explorer le domaine des femmes, a écrire sur les
femmes comme on n’a jamais écrit sur elles auparavant ; car jusqu’a une époque tres

, s o . ot 80
récente les femmes en littérature étaient bien entendu une création des hommes. ».

Aussi, s’acheminent-elles vers un au-dela des déterminismes psychologiques et sociaux

8 YAHIA OUAHMED, Karima. « L’écriture de Nina Bouraoui entre liens et créa(c)tion ». Dans Revue
Expressions. 2015, n°1. Constantine : Universit¢ Mentouri. P. 35-42.

" On pense, par exemple, 3 George Sand et a Colette, des auteures plus ou moins pérennisées par les
institutions scolaires, ou encore Virginia Woolf, Assia Djebar et d’autres.

80 WOOLF, Virginia. L’Art du roman [1925]. Trad. de CELLI, Rose. Paris : Seuil, 1962, p.87.
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et de celui de la hiérarchisation « naturelle » des valeurs artistiques des auteurs et des

ceuvres, comme 1’a précisément souligné Delphine Naudier.!

En remettant en cause la détermination par une appartenance sexuée®” et en s’y
inscrivant tout a la fois, les écritures des femmes posent des questions contestataires et
légitimes liées a des thématiques politisées car elles mettent en jeu leur propre parole.
C’est en partie une certaine perception de I’identité sexuée féminine induisant son
corollaire le sexisme social ordinaire, encore au cceur des débats, qui semble empécher
de transcender ce phénomeéne. Malgré 1’évolution incontestable de la condition des
femmes avec leur participation aux causes humanitaires, aux productions de ’esprit et
aux mouvements de résistance, il n’en demeure pas moins que leurs voix(es) se
réduisent encore a leur position sexuée, et souvent affichée par elles-mémes en

étendard.

En quoi leurs écrits, vus comme une prise de parole® signifiant pour elles exister,
révelent-ils leurs dimensions revendicatives, identitaires et littéraires ? En quoi la
création féminine se place-t-elle au coeur des enjeux sociohistoriques et idéologiques ?
En effet, en dépit du regard approbateur porté actuellement sur 1’écriture des femmes,
elles sont encore reléguées au statut d’étre sexué par les instances culturelles censées
porter leurs voix. Dans ce sens, quels rapports entretiennent leurs créations avec les
différentes composantes socioculturelles et les structures de pouvoir qui régissent les
identités de sexe et leur assignent des espaces bien établis ? Sur ce point précis, Béatrice
Didier assure qu’il : « suffit de lire quelques biographies de femmes pour voir a quelles
difficultés elles se sont heurtées. Les réticences des éditeurs sont évidemment une forme
radicale de ce barrage opéré par la société. (...) grande scéne dont on les a exclues. ».3
Les pratiques d’écriture féminines dans leur majorité semblent relever d’une conscience

accrue de I’identité sexuée en rapport avec le parcours personnel de chaque écrivaine,

qui inlassablement I’interroge de maniere singuliére. Les questions qui nourrissent ce

81 NAUDIER, Delphine. « L’Ecriture-femme : une innovation esthétique emblématique ». Dans Sociétés
contemporaines, 2001, n° 44. p.57-73. [En ligne] : URL: <http:// www.cairn.info/revue-societes-
contemporaines-2001-4-page-57.htm>. (Consulté le 23/3/12).

82 Le role joué par la culture dans la détermination du role des femmes n’est plus & démontrer. Au sein de
I’Institution socio-symbolique que représente la littérature, une femme a peu de possibilités d’accéder a la
reconnaissance par rapport a un homme de formation équivalente.

8 Au sens ou les mouvements féministes et le renouvellement méme de la conception moderne de la
littérature ont contribué a cet avénement, selon DIDIER, Béatrice. Op. cit., p.31.

84 DIDIER, Béatrice. Op.cit., p. 15.
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débat sont nombreuses et complexes, Simone de Beauvoir a soulevé la question des

rapports sociaux de sexe et leur catégorisation, en précisant qu’ :

[o]n ne nait pas femme : on le devient. Aucun destin biologique,
psychique, économique ne définit la figure que revét au sein de
la société la femelle humaine; c’est [’ensemble de la
civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le male et
le castrat qu’on qualifie de féminin. Seule la médiation d’autrui
peut constituer un individu comme un autre. En tant qu’il existe
pour soi [’enfant ne saurait se saisir comme sexuellement
différencié. Chez les filles et les garcons, le corps est d’abord le
rayonnement d’une subjectivité, [’instrument qui effectue la
comprehension du monde : c’est a travers les yeux, les mains,

non par les parties sexuelles qu’ils appréhendent [ 'univers®.

En tout état de cause et en tant que modalités d’expression, de questionnements
identitaires et d’actions propres, ces écritures s’affirment pour beaucoup d’auteures,
rebelles aux définitions lorsqu’elles sont liées a 1’espace social qui les révelent et
qu’elles révelent a leur tour. En réalité, ces créations se présentent tout en variation au

plan transculturel et historique, et d’'une maniere générale, qu’il soit homme ou femme :

(...) l’écrivain [est] un étre qui construit sa langue, impliqué
dans le social et le politique ; le « sujet », qui risque d’étre
assujetti socialement et politiquement, se subjectivise dans les
formes d’une création individuelle, chaque texte en étant le lieu
et [l’espace, tout en jouant le jeu de la reconnaissance

collective®®.

Mais pour Christiane Chaulet-Achour, lorsqu’on lit une écrivaine, ce n’est pas
pour : «découvrir une spécificit¢ féminine » puisque « féminin et masculin sont a

I’ceuvre dans la création » ; il y a surtout a considérer la question de : « la dominante

8 DE BEAUVOIR, Simone. Le Deuxiéme sexe. Tome2. L ’Expérience vécue. Paris : Gallimard, 1941.
p.13.

8 GARRIGUES, Pierre. « De débuts de mois en fin du moi ». Dans CAMET Sylvie et SABRI
Nourredine (dir.). Les Nouvelles Ecritures du Moi dans les littératures frangaise et francophone. Paris :
L’Harmattan. 2012.(Coll. Espaces littéraires). P. 103- 120.
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sexuée de I’énonciateur [qui] doit bien avoir une incidence d’une maniére ou d’une
autre et nous faire visiter de fagon différentielle les sites de la littérature (...), c’est plus
un état d’esprit a changer, un nouvel angle de vue (de vie...) ».8” Ceci pour dire que
malgré leurs diversités, les écritures des femmes dans leur ensemble tendent & réunir
une série de caractéres communs et non exclusifs a partir de leur identité de sexe et cela

pour plusieurs raisons, et parfois non évidentes.

A la suite d’un bilan historiographique dans lequel elle présente une « histoire de
la littérature des auteures »*® en France, Margaret Zimmermann inscrit celle-ci dans une
« histoire littéraire genrée » en constatant que la problématique liée a 1’écriture des
femmes est due au manque de références et de modeles. C’est contre « I’oubli » et un
souci d’équité dans le domaine de I’histoire littéraire qu’elle fonde sa démarche et
mesure I’importance et la portée de sa recherche. Elle précise a cet effet que si: « les
médias de la mémoire changent certes au cours des siecles, (...) la fragilité de sa
transmission » tend a ne pas changer. Elle note précisément que : « le sexe- social d’une
part, biologique d’autre part- semble étre une catégorie (quoiqu’elle ne soit pas la seule)

qui dirige les processus de la mémoire et de 1I’oubli.»®

C’est ainsi 1’établissement des canons littéraires liés a leur fonction sociale qui est
questionné par Zimmermann saluant les recherches féministes dont le mérite a été¢ de
pointer du doigt les processus idéologiques a 1’origine de « la formation de ces canons »
et « de la catégorie du sexe ». A cet effet, elle ajoute et insiste sur ce que les approches
de la créativité chez les femmes, et jusqu’au début du vingtiéme siecle, méme si elles
s’averent riches en informations sur la littérature féminine en France, ne sont pas sans
une tendance a perpétuer une image préconcue du féminin. Toutefois, et en allant dans
le sens de Christiane Chaulet Achour, elle nuance le propos en assurant que son
intervention, si elle tend a : « contribuer a une mémoire au féminin » ne prétend pas

mettre en opposition un « canon dominant » et «un canon gynocentrique », son intention

87 CHAULET-ACHOUR, Christiane. « Lecture et écriture au féminin ». Dans CHAULET ACHOUR
Christiane (dir.). Féminin/Masculin Lectures et représentions. Cergy-Pontoise : Encrage, 2000, p. 28.

8 ZIMMERMANN, Margaret. « A la recherche des auteures des temps passés ». Dans Y a-t-il une
histoire littéraire des femmes ? [En ligne] : URL :< http://www.fabula.org/lht/7/index.php?id=213>
81bid.
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est plutdt: « de bousculer, de mettre en question et de miner de prétendues certitudes en

matiére d’histoire littéraire.® ».

Judith Butler qui fonde sa théorie a partir des actes de langage et de leur pouvoir
conceptualisés par Austin, considére, pour sa part, 1’identité¢ sexuée comme une entité
instable et fragile et postule que: «le "genre" est essentiellement une construction

historique, sociale et mentale » qui releve :

du principe d’une compréhension résolument historico-
dynamique des concepts de « féminité » et de « femme » (comme
ceux de « masculinité » et d’« homme », etc.) considérant ceux-
ci comme spécifiques a des époques, comme tout a la fois

construits et sujets a déconstruction.”!

Loin de saisir et d’expliquer cette complexité, il faut cependant reconnaitre que les
cultures humaines sont en majorité « androcentrées » °* et que les femmes sont dans la
majorité des cas renvoyées a leur catégorie sexuée. Le phallocentrisme environnant et
persistant semble trouver en partie ses origines au sein du concept de nature®* féminine,
profondément intérioris¢ dans les mentalités. Consacrés historiquement par les discours
sociaux, culturels et méme scientifiques, ces préjugés sexistes deviennent alors
imperceptibles. Ils ne sont pas a négliger dans la marginalisation des femmes et les
inégalités qui en découlent dans la littérature et les arts, méme s’il est admis toutefois
avec réserve, que ces champs culturels sont de plus en plus féminisés, comme le note

précisément Marcelle Marini.**

Les créations féminines « en défaut de mémoire » n’ont d’autre choix que de

déplier une suite de parametres propres a partir desquels elles peuvent se lire et éclairer

%0 ZIMMERMANN, Margaret. Op. cit.

'BUTLER, Judith citée par ZIMMERMANN, Margaret. Op.cit.

92 MOSCONI, Nicole. Femmes et savoir: La société, 1’école et la division des savoirs. Paris :
L’Harmattan, 1994. (Coll. Savoir et Formation).

%, Dénoncée par Giséle Halimi en 1973, justifiant I’arbitraire du concept de genre lié au sexe par les
observations de I’ethnologue américaine Margaret Maead du comportement non normé des femmes des
tribus d’Océanie. Voir Halimi, Giséle, « La femme enfermée », La cause des femmes. Paris : Grasset,
1973.

% MARINI, Marcelle. «La place des femmes dans les productions culturelles. L’exemple de la
France ».Dans DUBY Georges et Michelle PERROT. Histoire des femmes en Occident. Tome 5, Le XXe
siécle, sous la direction de Frangoise THEBAUD. Paris : Plon, 1992. P. 275-296.
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quelque peu cette problématique spécifique.”> Ces expressions, avec ’apport d’autres
imaginaires, peuvent en fait constituer une ouverture et une incessante recherche de
I’altérité. En d’autres termes, les femmes créent avec les moyens qui sont a leur

disposition dans la mesure ou :

la particularité de “I’écriture féminine *°”, résulte (...) de
I’interaction d’une auteure avec l’héritage masculin et féminin
(doubled voice), c'est-a-dire également de la perception de soi
(souvent labile, vacillant entre reniement et affirmation de soi)
d’une auteure (ou d’un groupe d’auteures) a l’intérieur d’un
systeme  philosophique, culturel, littéraire, linguistique,

intertextuel qui a été constitué par les hommes.””

Tout aussi éclairantes a ce sujet sont notamment les remarques de Virginia Woolf

qui pense que :

(...) quand on parle de femmes écrivains, il faut le plus
d’élasticité possible, il faut se laisser du champ pour parler
d’autre chose que de leurs ceuvres, tant ces ceuvres ont été

influencées par des conditions qui n’ont rien a voir avec I’art.*®

Sur la base de ce qui précéde, il convient alors de concevoir les ceuvres féminines
dans une perspective dynamique et ouverte. Les écrivaines, avec la conviction intime de
leur force créatrice au carrefour des champs du savoir humain, tendent par les mots a
contourner leurs innombrables contraintes et signifier leurs revendications. Cela
procede de la construction d’un espace de liberté qui échappe souvent a la dichotomie

des sexes, inscrite au centre des rapports de pouvoir.

L’écriture des femmes est donc orientée vers une certaine labilité, et I’ceuvre de

Nina Bouraoui, semble bien s’inscrire dans ce mouvement de mobilité et de changement

9 1 écriture féminine est un concept controversé parce qu’il suppose un état d’assignations réductrices
pour les femmes, mais c’est aussi une maniére de refuser cette image de I’enfermement subi a travers les
ages.

% A ce propos, la critique se démarque de la conception élaborée par Héléne Cixoux et d’autres
féministes.

97 ZIMMERMANN. Margaret. Op. cit.

% WOOLF, Virginia. L’Art du roman. Op. cit., p. 81.
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perpétuel. Des traits communs avec la création des femmes procédant d’associations

thématiques ou autres et rencontrant forcément le réel sont a relever chez 1’auteure.

Mais en quoi cette écriture traverse-t-elle d’autres pratiques féminines pour opérer
des liens avec des créations ayant placé au centre de leurs préoccupations la
représentation culturelle de 1’identité de sexe ? Nina Bouraoui, par cette tendance fait
penser a Colette et Assia Djebar. Ce qui motive le choix de ce rapprochement est que
malgré la distance culturelle qui les sépare-la premicre étant francaise et ’autre
algérienne- et bien qu’elles appartiennent a deux époques différentes, leur acces a la
création est resté conditionné par I’image du pére et son environnement symbolique.
Leurs stratégies d’écriture mettant en jeu leur identité de sexe témoignent d’un
détournement de la transmission parentale.” Or le pére est également intercesseur dans
I’écriture de Nina Bouraoui, il représente 1’image conflictuelle par laquelle de multiples
identifications peuvent s’opérer. C’est donc par ce lien de filiation, non exempt de
paradoxes, de conflits et de culpabilité qu’il serait possible de comprendre comment est

pensée et structurée 1’identité sexuée féminine au coeur de ces écritures.

I1 est observable, pour ces cas, que les contraintes sociales et les inhibitions que
ces pratiques d’écriture produisent, ont une part non négligeable dans la mise en place
d’une écriture plus ou moins autobiographique. Les conditions historiques et culturelles
d’émergence spécifique a ces ceuvres : « €troitement li¢[es] a 1’identité de ’auteure,
[devant] porter la marque de son appartenance sexuelle » % déterminent leur forme
générique. Le rapport problématique lié au nom,!®! qui a pour conséquence de générer

une «instabilit¢ de I’identité officielle »'%?

peut s’expliquer par: « la difficulté
d’assumer et de revendiquer le projet d’écrire sur soi, induit par des siecles de
dépendance et d’effacement, [entrainant] des démarches obliques (...)».!*Sans négliger
leur part de créativité, ces ceuvres se nourrissant de la vie semblent alors davantage

soutenir une quéte identitaire.

% D’un point de vue culturel, anthropologique et méme conventionnel, cette transmission est censée étre
orientée du pére vers le fils et de la mére vers sa fille.

10 LECARME-TABONE, Eliane. « L’autobiographie des femmes » Dans « Y a-t-il une histoire
littéraire des femmes ? », avril 2010, URL :<http://www.fabula.org/lht/7/lecarme-tabone.html> (Consulté
le 26/3/2014).

101 Assia Djebar est née Fatima-Zohra Imalayéne. Pour Colette, son nom d’état civil est Sidonie-
Gabrielle Colette. Nina Bouraoui est le nom de plume de Yasmina Bouraoui.

102 LECARME-TABONE, Eliane. Op. cit.

103 Ibid.
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Mais en quoi la pratique littéraire de Nina Bouraoui, tout en étant singulicre,
entrecroise-t-elle ces créations, au point de tisser des liens avec ces expressions dont on

verra I’originalité spécifique de chacune d’elles ?

Ce qui sera questionné est la maniere dont les narratrices dans leurs récits vivent
le rapport au pére et a son espace symbolique en tentant des stratégies de détournement.
C’est en effet un lien et un lieu de négociations qui leur offre une marge de liberté, mais
également impose des contraintes a partir desquelles sera interrogée leur identité
sexuée. Ces romans mettent en scéne des peres soucieux de I’avenir de leurs filles et
davantage impliqués dans leur réle d’éducateurs ; en effet, ils accompagnent celles-ci
dans la vie et contribuent largement a leur émancipation. D’ou I’importance constitutive
de la figure paternelle a coté de celle, évidemment, de la mére, qui n’est pas négligeable
non plus. Comment cet espace filial central et révélateur identitaire pour I’enfant et la
femme a venir se lit-il dans Garg¢on manqué et Mes mauvaises pensées de Nina
Bouraoui, La Maison de Claudine’™ et le Képi'® de Colette, L ’Amour, la fantasia' de

Assia Djebar.
B- Filiations paternelles et écritures

a- Le pére en pair chez Nina Bouraoui

Dans Gar¢on manqué, ’histoire débute en 1967 (année de naissance de
I’écrivaine) et s’achéve en 1999, un an avant la parution de I’ceuvre. L’auteure adulte,
Nina Bouraoui, par la médiation de la narratrice et personnage Nina relate et réinterpréte
son enfance, son adolescence et sa vie de femme et d’écrivaine errant a I’intérieur des

origines : I’ Algérie, pays du pere, et la France, pays de la mere.

Le récit montre une particularité en installant dans la narration méme le conflit
identitaire biographique se traduisant en réalité par une indétermination culturelle et
sexuelle qui implique des problémes d’identification parentaux. Ces aspects, qui ont des
résonances profondes dans la construction de 1’identité de la narratrice, provoquent des
questionnements inhérents a ces représentations filiales : « Tous les matins je vérifie

mon identité. J’ai quatre problémes. Frangaise ? Algérienne ? Fille ? Garcon ? » (p.167),

104 La Maison de Claudine [1922]. Paris : Hachette, 1960.
105 e Képi. Paris : Fayard, 1943.
196 1" Amour, la fantasia. Paris : Lattés, 1985.
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ainsi que la question du genre sexué,'”” qui dans ses multiples dimensions est ici

interrogée.

Nina, personnage central de I’histoire et narratrice-auteure du récit, impulse au
texte une tendance ouvertement autobiographique. Cependant, les séquences
fictionnelles qui émaillent la narration semblent remettre en question le caractere
générique de I’ceuvre. Ce roman est divisé en trois espaces géographiques : Alger,
Rennes et I’Italie. Les deux premiers reflétent nettement un itinéraire chronologique
¢éclaté et démultiplié par la fracture identitaire vécue qui condense un complexe entre
I’espace social et culturel et I’identité de sexe. Créée pour neutraliser 1’espace algérien
et ’espace francais, 1’Italie, a travers Tivoli, apparait, au contraire comme un lieu de
réconciliation avec soi-méme et qui procure autant de I’apaisement que de la lucidité.
Enfin la contiguité d’un autre espace métaphorique et confidentiel signifi¢ par Amine,
évoquant celui de la construction d’un territoire d’écriture et de sa destination, ferme et
ouvre un champ d’exploration littéraire pour 1’auteure, celui du dévoilement de son
homosexualité. Amine est ainsi la figure de la fiction qui peut se lire comme la « muse »
qui meéne aussi bien vers une autre écriture que vers soi. La structuration identitaire
trouble de Nina est en effet due aux difficultés de concilier toutes les identités qui la
composent, car ce ballottement entre deux univers culturels séparés et paradoxalement
liés par un contexte historique violent, rejaillit, et la place dans un exil identitaire : « Les
yeux qui cherchent sur mon corps une trace de ma mere, un signe de mon pere. (...)
Porter une identité de fracture. Se penser en deux parties. (...). Qui a gagné sur moi ? La

France ou I’Algérie ? » (p.21).

Comment tenter alors de remédier a cette mutilation identitaire intérieure qui fait
d’elle une exclue des deux bords ? Dans quelle mesure peut-elle prétendre affirmer son

étre ? Comment cela apparait-il dans ce récit ?

Confrontée a une réalité sociale rigide qui lui intime des assignations identitaires
sexuées propres a chaque espace, elle se réfugie dans un univers de fiction porté par la
figure ambigué du personnage d’Amine. C’est I’ami imaginaire et double masculin,
mais également lieu de création et donc d’expérimentation, qui va compenser cette perte

identitaire sociale invalidante. On peut alors lire : «[s]eul Amine sait mes jeux, mon

107 Les théories Gender studies élaborées par les féministes américaines relévent d’un champ d’études
interdisciplinaires qui considérent que la différence sexuelle est une construction basée sur des discours
socioculturels, et non une essence.
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imitation. Seul Amine sait mes envies secrétes, des monstres dans I’enfance. Je prends

un autre prénom, (...) » (p.17).

Dans cette perspective, Amine devient I’espace psychique ou peut se dire:
« I’autre pays, absent et espéré. » (p. 23), et qui s’avere étre pour Nina le lieu privilégié
du dédoublement du moi. Car en apparaissant sous des traits masculins en Algérie et
féminins en France, elle manifeste un étre indéterminé au plan sexuel et culturel. Aussi
sera-t-elle insaisissable et surtout indéfinissable. Ne pouvant se dégager de ses identités
intimement liées et formant une unité d’étre, elle ne peut choisir un camp par rapport a

un autre :

De mere francgaise. De pere algérien. (...). C’est une richesse.
C’est une pauvreté. Ne pas choisir c’est étre dans [’errance.
Mon visage algérien. Ma voix frangaise. J'ai [’'ombre de ma
lumiere. Je suis ['une contre ['autre. J'ai deux éléments,

agressifs. Deux jalousies qui se dévorent. (p.35).

L’identité sociale associée a 1’identité¢ de sexe recherchée est loin d’étre acquise
dans I’espace symbolique du pére. Nina, séduite par I’image de force qu’il dégage,
usera de stratégies de détournement de sa faiblesse pour I’atteindre. Sous les sollicitudes
de celui-ci s’opére alors son travestissement. Ainsi la narratrice, légitimée par
I’adhésion du pére qui cautionne ses €lans d’identification, fait en sorte de mettre en
avant une identité¢ masculine dont I’effet se ressent a ces propos : «mon pere m’initie a
I’enfance. Il m’¢éléve comme un garcon. Sa fierté. La grace d’une fille. L’agilité d’un

garcon.» (p.26).

L’identification au pére est une nécessité¢ vitale qui la propulse dans le monde
public masculin. La figure du pére représente 1’Idéal du Moi investi de toutes les valeurs
positives et qui la révéle dans sa force et I’enrichit de I’intérieur lui permettant
d’intégrer un univers différent et d’acquérir d’autres expériences. Prenant ainsi la
mesure de I’importance de ce glissement identitaire, elle réalise que ce pere fait figure

d’alli¢é et déclare qu’il lui :

transmet la force, forge mon corps. Il m’apprend a me défendre
dans le pays des hommes. Il détourne ma fragilite. Il m’appelle

Brio. J'aime ce prénom. Brio trace mes lignes et mes traits.
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Brio tend mes muscles. Brio est la lumiere sur mon visage. Brio

est ma volonté d’étre en vie. (p.26).

L’insistance du pere a "désidentifier" sa fille de son étre d’origine, la méne a se
reconnaitre dans un moi désigné par « Brio », image assimilée ici au plus fort. C’est
aussi le statut énonciatif de la narratrice qui se transforme en sollicitant le regard des
autres. D’objet fragilisé par sa double exclusion, Nina se structure en sujet agissant,
aspirant a une pleine existence. Forte du soutien de son pére et du masque masculin
qu’elle porte et qui la fascine, elle arrive a se défaire de ses inhibitions et investir des
espaces masculins dont elle se sentait auparavant exclue, recherchant « (...) la tendresse

des hommes de Zeralda. Leur intérét. Leur indulgence. » (p. 18).

Cette identification au plus fort ne vaut pas uniquement pour elle méme, elle
parait plutoét consciente de la marginalisation et de la discrimination vis-a-vis de
I’identité de sexe féminine, et spécifiquement celle de sa mere qui prolonge la sienne
propre. Ainsi, ce role prééminent masculin qu’elle porte temporairement en Algérie lui
procure a la fois le pouvoir de se protéger et de soustraire sa mere francaise aux forces
malsaines, selon elle, des regards et des propos auxquels elles ne savent toutes les deux
répondre. Le danger qui les guette est neutralisé grace a 1’énergie retrouvée par la perte
de soi dans I’imaginaire, a la hauteur de I’amour qu’elle porte a sa mére, et en cela elle

affirme, impétueuse et fiére :

[j]e deviens une étrangere par ma mere. (...). Ma mere est un
défi. (...). Elle est en danger. Je suis la. Je la protege malgré
moi. Mon regard est arme. (...). L’enfant est une sécurité.
L’enfant coupe comme une lame. Je deviens ma mere. Je
deviens sa robe. (...). Amine et moi remplagons nos peres. La,

nous sommes deux Algériens. (p.15).

Dans le contexte frangais, régi par un systéme ou le rapport des sexes est fondé
sur la valorisation du féminin, incarné par ’arriére grand-mére, Nina, pour plaire a

celle-ci, revét a contrecceur une apparence féminine ainsi déplorée :

Je porte un pantalon tres fin, tres fille, imprimé de petits coeurs

rouges, des taches, du sang (...) sur un chemisier a manches
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courtes et bouffantes. Un ensemble que je déteste. Mon
déguisement. Ma peau frangaise. (...). Etre dans la nostalgie. A

jamais. Dans le manque. De ma mere. De mon pere. (p.97).

Tout au long du récit Nina a ainsi ceuvré a reconquérir une identité repoussant
toujours plus loin ses frontiéres. Portée par la figure médiatrice et révélatrice du pére,
elle a rassemblé et entrecroisé ces identités pour affirmer la sienne en restant dans
I’ambigu€. Ce déguisement, cherchant a problématiser 1’identit¢ de sexe, semble
¢éclairer d’une part, sur une volonté accrue du récit a rendre compte d’une remise en
cause de la notion d’identité, et d’autre part, sur une expression féminine libre et sans

entrave.
b- Un "pré-texte" a la création chez Colette

Par la profusion et la richesse de ses écrits, Colette est une figure majeure de la
littérature frangaise de la premiére moitié du XX°™ siécle. Son mode de vie jugé
transgressif et scandaleux révele une personnalité d’écrivaine aimée et de femme
controversée pour ses positions féministes, méme si la critique penche largement sur
son non-engagement dans les revendications politiques de son temps. Elle occupe une
place marquante dans I’écriture des femmes et dans leur émancipation a La Belle

Epoque et durant I’entre-deux guerres.

La Maison de Claudine'” retrace des bribes de vie passées et présentes. C’est
celles surtout de 1’enfance et de 1’adolescence heureuses de Colette, ici narratrice adulte,
au sein de sa famille, bourguignonne par le pere au patronyme de Colette, et flamande
par la mere, Sidonie. Les trente cinq chapitres du texte sont de véritables retrouvailles
affectives a travers lesquelles I’auteure refait poétiquement le chemin de I’enfance et de
I’adolescence avec une large part de création. L’entreprise peut se lire comme une
recréation des origines pour 1’écrivaine ayant acquis une certaine maturité dans la vie et
dans 1’écriture car on y reconnait des méditations sur sa pratique d’écriture et sa propre
maternité. C’est avec une extréme subtilité qu’elle revivifie un patrimoine familial
extirpé de I’oubli et restitué par la mémoire qui sait ruser et immortaliser. A travers une
trame anecdotique resurgissent des instants de la vie familiale dans leur caractere le plus

fugace. De toute évidence, sous la plume de I’auteure, La Maison de Claudine prend les

198 COLETTE. La Maison de Claudine [1922]. Paris : Hachette, 1960.
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allures d’une demeure poétique de soi et surtout celui d’un espace de liberté des corps et

de la parole.

La célébration du mythe familial, dans ce roman, se joue au plan identitaire dans
le rapport harmonieux de la narratrice-personnage a ses parents. Les liens solides qui la
rattachent a sa mére, représentative d’un univers créatif, fantasque et débordant et donc
tout en vitalité, montrent I’importance fondamentale de celle-ci dans 1’¢laboration de
I’imaginaire de la fillette et de la future femme-écrivaine. Les nombreuses sceénes de
dialogues et les sentiments échangés entre la mere et la fille dans une sincérité
émouvante, sont aussi le gage d’une relation intense entre les deux. Cela est également
renforcé par le sentiment fusionnel et exaltant de cette fillette avec la nature. Ainsi, ces
¢léments introjectés ne sont que les bases d’une personnalité régulierement éveillée et
initiée a la liberté. Tout cela participe par conséquent de la construction d’une certaine

conception du féminin qui se déploie dans toute son ceuvre.

Le pére incarne le médiateur entre, d’une part, I’espace intérieur et extérieur et,
d’autre part, entre 1’espace féminin et I’espace masculin. Car en opérant doublement, il
va permettre, par son statut de pourvoyeur, I’acquisition du savoir et 1’émergence du
talent de sa fille et de son destin littéraire exceptionnel. En plus de la médiation du pére,

109

il y a lieu de relever le role important que Willy™ a joué dans ’accession a 1’écriture

par Colette ainsi que dans sa notoriété.

A considérer ces deux figures majeures a travers 1’aspect filial de la question
identitaire, La Maison de Claudine rend compte d’un détournement subtil des roles

assignés au féminin et au masculin sous la tutelle parentale.

Au chapitre quatre, « LA PETITE %, est relatée une scéne de jeux entre la
narratrice-personnage nommée Minet-Chéri et ses camarades, fillettes du village.
Autorisées par la mere, figure symbolique d’une spatialité imaginaire qui consacre une
certaine liberté d’action, ces enfants vont pouvoir : « [gouter] les licences du jeudi »
(p.20). C’est ainsi que : « Les compagnes de jeu de la Petite » (p.19) et elle-méme,
procederont a des jeux de rdles dont le fameux : « qu’est-ce-qu’on-sera » (p.21). C’est

I’occasion pour Minet-Chéri d’observer, non sans un certain dédain, ses amies au jeu :

19 Henri Gauthier-Villars dit Willy est le premier époux de Colette. Elle signe son premier roman sous le
nom de Colette Willy.
110 Conformément a la typographie du texte.
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« Habiles a singer, (...)[manquant] d’imagination. » (p.21). Pour sa part, elle ne tient
surtout pas a : « [golter| la condition délicieuse d’étre- pareille a la petite horlogere, a
la fillette de la lingére et du boulanger,- une enfant de son village,[...],une de celles qui

limitent leur univers a la borne d’un champ, au portillon d’une boutique [...]. » (p.23).

Décue et dédaigneuse, elle s’imagine alors dans une expérience nouvelle en étant
dans la peau d’un marin en révant : « d’étre un gargon et de porter culotte et béret
bleus » (p.21). Cet intérét porté¢ a I’évasion et a I’aventure trouve en effet son origine
dans : «[les] pages imprimées [et les] images en couleur » (p.23) des livres que son
pere tient a ranger avec soin dans sa bibliothéque. Le caractére spécifique du
personnage Minet-Chéri met ainsi en évidence son désir de franchir le seuil de la
maison, et méme d’aller au-dela des terres. Car se prévaloir de I’image du marin, c’est
vouloir découvrir des mondes inconnus et revétir la figure de D’errance et du
débordement, c’est a dire refuser de se cantonner au seul role assigné par les lois
sociales contraignantes et invalidantes pour son identité de sexe. Le désir de s’imaginer
dans une identité masculine est pour ce personnage 1’occasion d’exalter son identité
féminine conventionnellement liée a des pratiques domestiques jugées a ces yeux
dévalorisantes. Minet-Chéri, ne tient pas a partager cette vie, en dépit de la réalité qui la

conditionne, elle et sa mére.

Mais par la voie de cette identification proclamée, il y a lieu d’évoquer chez le
personnage une conscience aigué de la différence des sexes qui pousse une identité
féminine a rechercher le différent en soi ; ce qui laisse en effet se profiler dans cette

écriture la figure ambigué et désirée de 1I’androgyne.

L’espace du pere étant associé a 1’écriture va se révéler opératoire dans la
socialisation de ce personnage. Pour se faire valoir, elle va vite acquérir les codes et
usages en vigueur authentifiant une identité de sexe masculine. Une réelle fascination,
allant jusqu’au sentiment de possession pour les objets meublant le bureau du pere est

évoquée au chapitre « La cire verte » dans Le Képi'!!.

Marquée par les habitudes
« bureaucratiques » de ce pere, la narratrice tente de le décrire ainsi: « Au moment
d’écrire, 1l émiettait son envie en soins matériels, disposait autour de lui le nécessaire et

le superflu de I’écrivain. » (p.116). C’est en effet le désir de s’approprier 1’activité

"L COLETTE. Le Képi. Paris : Fayard. 1943.
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rituelle paternelle qui est ici en jeu: « Dés 1’dge de dix ans, je n’avais cessé¢ de
convoiter ces biens matériels, congus pour la gloire et la commodité d’un pouvoir

cérébral, qui s’assemblent sous le nom générique de " fournitures de bureau" » (p.118).

Mais le Capitaine Colette, pour son grand regret, n’a pu réaliser son ambition
d’écrire. C’est ce que constatait déja la mere : « " Elle a de qui tenir, ta fille ", disait
Sido, railleuse @ mon pére », et la narratrice d’ajouter : « Il est piquant qu’outillé pour
écrire, mon pére s’y résignait rarement, tandis que Sido, attablée n’importe ou, (...),

Sido écrivait. Cent lettres ravissantes en témoignent.» (p.119).

Et la pleine mesure de cette entreprise paternelle dont bénéficiera plus tard la fille
se litainsi : « A cause de lui, je ne suis pas indemne de manie. Pour avoir admiré,
convoité¢ le parfait outillage d’une table de travail, je garde des exigences
bureaucratiques ». (p.119), en précisant : « Mon pére, né pour écrire, laissa peu de
pages. » (p.119). En empruntant les manies « bureaucratiques » du peére dans
I’incapacité de se réaliser d’un point de vue littéraire, la fillette envisage implicitement
une continuité symbolique qui induit la récupération d’une forme de pouvoir masculin.
I1 est intéressant de constater que cette scéne nous fait rappeler un passage lu dans Mes
mauvaises pensées ou la narratrice évoque son rapport a l’écriture a travers une

identification métonymique au pere :

Je prends mon peére pour modele, ses chaussures, sa mallette,
ses dossiers, ses stylos, le bureau, la voiture, son corps, assis,
debout, en nage papillon, fin et nerveux, prét a surgir, inquiet et
minutieux ; il y a le trousseau de clés aussi, ['imperméable, le
parfum qui reste dans [’ascenseur, dans [’escalier, sur ma peau
quand je [’emprunte pour me transformer ou pour occuper cette
place tant convoitée, le chef de famille. L écriture vient de ses
travaux, la nuit, le stylo encre, les feuilles de papier machine,

(p.122-123).

Un autre signe révélateur de I’accés du personnage féminin au monde social du
pere et sur qui se projette une identification masculine est particulierement souligné
dans le chapitre « Propagande » dans La Maison de Claudine. Sont en effet retracés les

projets politiques avortés du pere : « capitaine de zouaves amputé de la jambe, vif
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comme la poudre et affligé de philanthropie » (p.38), qui insiste pour étre accompagné
de sa fille: «[son] meilleur agent électoral » (p.41), tout le temps que dure sa
campagne. La jument noire attelée a la Victoria!'? : « [chargea] les temps venus, (...), le
futur candidat, ses béquilles, et [la petite] » (p.39) pour aller de ce pas sillonner les
villages de la Bourgogne. Un monde particulierement féerique s’offre au personnage
Minet-Chéri : « Une belle vie commengait (...), j’allais savourer 1’orgueil qui gonfle le

comparse » (p.39). La nature, son alliée, va se mettre de la partie et la ragaillardir.

C’est donc la promesse d’une véritable aventure initiatique et d’une vie intérieure
intense avec le pére qui se profile dans cette entreprise. L ultime stade de cette initiation
et de la « conversion » trouve son plein sens dans la scéne «Au débit de boisson » ou le
pere, dont les potentialités politiques ne sont plus reconnues et légitimées, offre a boire
au conseil municipal pour sauver la face. Mais ses capacités de rassemblement seront
plutdt assurées par le caractére bien affirmé de sa fille qui, en vertu des pouvoirs
implicites conférés par celui-ci : « va se réchauffer avec un doigt de vin chaud » alors

que lui : « n’acceptait, en bon méridional, que de la " gazeuse ", » (p.40).

Par les perspectives que le pére lui ouvre grace a cette initiation aux allures de
tendresse et de complicité, la fillette prend ainsi soin symboliquement de s’emparer
d’une identité de sexe proprement masculine et culturellement admise. En se substituant
a son pere physiquement invalide et minorisé par son échec politique, elle a une volonté
de valoriser son image paternelle aupres des paysans tout en s’attribuant son pouvoir,

c’est ce qui semble étre exprimé par son attitude au bar :

Un doigt ? Le verre tendu, si le cafetier relevait trop tot le
pichet a bec, je savais commander : « Bord a bord!» et
ajouter : « A la votre ! », trinquer et lever le coude, et taper sur
la table le fond de mon verre vide, et torcher d’un revers de
main mes moustaches de petit bourgogne sucré, et dire, en
poussant mon verre du coté du pichet : « Ca fait du bien par ou

¢a passe ! » Je connaissais les bonnes manieres. (p.40).

12 La voiture semble étre une désignation qui peut étre récupérée métaphoriquement pour évoquer la
glorification de cette entreprise féminine.
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En se faisant ainsi remarquer, la narratrice arrive a s’imposer face aux autres et se
fait 1’égal des hommes. Ce qui, au départ était un espace inapproprié¢ et hostile a son
identité féminine, devient accueillant et favorable grace a 1’assistance bienveillante de
son pere. C’est certes un jeu de masque, mais ce geste signifie davantage pour la fillette
qui tente d’attirer I’attention des autres et leur reconnaissance. L’attribution sociale de

sexe est par conséquent dite ici par I’espace du pére.

Pour anodine et conviviale qu’elle soit, cette scéne d’identification au masculin
atteste du sexisme des représentations intériorisées par la petite fille qui détourne a son
avantage 1’idéologie patriarcale du pére. On peut comprendre aussi, que si I’aventure
politique s’est achévée pour le pére, amoindri physiquement et socialement, elle semble
par contre commencer pour sa fille, qui symboliquement prend le relais et apparait
triomphante dans le réle qu’elle joue. A considérer cet aspect de la question, la scéne
vécue dans le débit de boisson, a la suite de 1’échec du pére dans sa tentative de
conquéte politique, joue en faveur de la propre glorification de sa fille, entreprise qui la

prédispose déja a investir la scéne publique.

c- De I’ambiguité du lien chez Assia Djebar

46t le roman est

Avec L’Amour, la fantasia’’® Assia Djebar, reprend sa plume
d’autant plus exigeant et complexe qu’il s’aveére un tournant décisif dans 1’ceuvre de

I’écrivaine et lui vaudra le prix de I’ Amitié franco-arabe.

Si le récit, impulsé par un désir d’investigation de soi, étend sa narration au-dela
des limites individuelles, sa ligne de force réside dans 1’association d’un itinéraire
personnel et généalogique avec une histoire collective violente : celle de 1’Algérie
colonisée puis indépendante, inséparable d’ailleurs de I’histoire des aieules et des
femmes en général. Ainsi, des pans de I’histoire nationale algérienne, autant dans son
passé colonial, au tout début de I’invasion frangaise en 1830, que dans le présent de
cette nation, y sont analysés et critiqués a partir d’une position d’auteure et
d’historienne, a la foi impliquée et détachée. Il y a dans cette entreprise un héritage

culturel forcément mutilant pour une femme vouée a écrire dans une langue « maratre »

'3 DJEBAR, Assia. L’Amour, la fantasia. Paris : Lattés/Enal, 1985.

14 La critique remarque une absence notoire de I’auteure sur la scéne littéraire. Elle s’est en effet
essentiellement préoccupée de la mise en scéne cinématographique, quoiqu’un recueil de nouvelles voie
le jour, en ’occurrence Femmes d’Alger dans leur appartement. Paris : Edition des femmes, 1980.

71



indissociable de I’histoire mouvementée et tragique de 1’Algérie. Cela apparait dans les
chapitres qui se succedent alternativement au sein de ce roman et qui ont pour valeur de
se répondre en écho pour signifier I’impossibilité de s’extirper de cet enracinement, ce

qui produit une écriture duelle et conflictuelle.

Etant a la recherche d’elle-méme dans tout ce qui la compose au plan identitaire,
la narratrice, dont la voix s’¢loigne a mesure qu’elle se cherche, et jusqu’a la fin du
roman, s’inscrit dans la filiation des ancétres sans pouvoir envisager la possibilité de
renier la langue francaise 1éguée par le pére. De cette contrainte qui aboutit a faire
échouer I’entreprise autobiographique, pour Regaeg,!!> le récit donnera plutot lieu a une
tournure impersonnelle : « Ma fiction est cette autobiographie qui s’esquisse, alourdie
par [D’héritage qui m’encombre » (p.244). 11 semble que cette démarche
autobiographique inaboutie chez Assia Djebar prend son sens par rapport a un mode

d’éducation et de transmission spécifique, que la narratrice prend soin de raconter.

Le premier chapitre de la premiére partie du roman pose les enjeux de ce récit qui
I’inscrivent au sein d’un héritage culturel et historique dont les modes de vie s’opposent
et s’affrontent. Dés lors, I’histoire individuelle d’une femme dont I’origine est arabe,
berbére et musulmane, ne peut occulter aussi I’histoire coloniale de sa patrie, et ¢’est de

ces déterminants que se constituera son identité entravée :

FILLETTE arabe allant pour la premiere fois a [’école, un
matin d’automne, main dans la main du pere. Celui-ci, un fez
sur la téte, la silhouette haute et droite dans son costume
européen, porte un cartable, il est instituteur a [’école

frangaise. Fillette arabe dans un village du Sahel algérien.

(.11).

C’est ce paragraphe inaugural de I’ceuvre, repris par ailleurs dans Nulle part dans
la maison de mon pere (2007), qui met en avant la vie d’une fillette algérienne au
moment de sa premicre scolarité, autrement dit son premier contact avec le dehors,
espace symbolique du pere. C’est la rue, territoire masculin bien marqué, hostile a la

fillette et aux femmes de sa communauté.

115 REGAEG. Najiba. De l'autobiographie a la fiction ou le je (u) de l'écriture : étude de L'Amour, la
fantasia et d'Ombre sultane d'Assia Djebar, 1995, Université Paris XIII.
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La narratrice, en entrant dans I’histoire de sa vie, introduit en méme temps le
lecteur dans I’histoire individuelle d’une femme, mais aussi dans celle d’une nation et
d’une culture placées entre traditions et modernité. Par cet événement, qui dit en
filigrane 1’avénement de 1’auteure a 1’écriture, s’annonce en effet 1’enjeu véritable du
récit. De ce point de vue, ce personnage anonyme et exposé aux regards dans un espace
masculin non accueillant malgré la présence du pére, semble mesurer I’ampleur de
I’interdit transgressé¢. Méme si elle a échappé a I’enfermement subi par ses aieules, la
narratrice ne parvient pas a s’émanciper de I’image de I’identité de sexe dont elle fait
I’objet en dépit du soutien paternel bravant la tradition imposée aux femmes : étre

uniquement les médiatrices de la langue maternelle et du patrimoine oral.

Les connotations induites par la typographie de « FILLETTE » posée en lettres
capitales, équivalente au danger encouru, elle et les autres femmes, ont pour valeur de
renforcer la visibilité menagante d’une identité féminine non légitimée dans et par cet

espace social :

Deés le premier jour ou une fillette « sort » pour apprendre
l’alphabet, les voisins prennent le regard matois de ceux qui
s apitoient, dix ou quinze ans a [’avance: sur le pere
audacieux, sur le frere inconséquent. Le malheur fondra
immanquablement sur eux. Toute vierge savante saura écrire,
écrira a coup sur « la » lettre. Viendra [’heure pour elle ou

[’amour qui s’écrit est plus dangereux que [’amour séquestreé.

(.11).

En tout état de cause, si les condamnations proviennent de I’extérieur, cette
« fillette arabe » est aussi fille d’un pére, certes protecteur, mais également représentatif
de sa communauté traditionnelle masculine qui I’enracine malgré lui dans sa culture
d’origine. Il ne peut donc entiérement se mouler dans une identité¢ européenne, méme
s’il en porte le vétement et possede la latitude a transmettre un savoir sur une langue

étrangere de par sa fonction d’instituteur.

L’ampleur du tabou assigné a 1’acces des femmes a 1’éducation et a la scene
publique se lit de maniere plus précise dans I’épisode des lettres anonymes du chapitre :

« Trois jeunes filles cloitrées ». Pour rompre le fil identitaire fatal qui les lie au monde
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féminin traditionnel, deux des trois sceurs adolescentes, cousines de la narratrice, se
révoltent en secret en entretenant une correspondance avec des jeunes hommes du
monde arabe, et cela par la médiation d’annonces trouvées dans des magazines féminins
de I’époque. La narratrice est témoin de cette conspiration féminine qui lui inspire de
I’effroi et lui rappelle parallélement : « le souvenir des exécuteurs de harem » (p.75).
Cela ne lui fait pas oublier non plus : « que tout papier écrit dans la pénombre rameute
la plus ordinaire des inquisitions ! » (p.75). Dans un ¢€lan de curiosité et de promesses
d’ouverture vers d’autres horizons, elle n’hésite pas a penser que : « derriere la torpeur

du hameau, se préparait, insoupgonné, un étrange combat de femmes.» (p.25).

C’est aussi «au cours de ce méme été» (p.20) que la narratrice transgresse
I’interdit, en compagnie de la benjamine d’entre les sceurs, en opérant une intrusion
dans l’intimit¢ du frére absent. Non sans un sentiment de culpabilité mélé a la
jouissance de la découverte et dans une tonalité émotionnelle, elles ouvrent sa

bibliotheque et accédent alors a ses secrets. En cela, c’est I’interdit qui est transgresseé :

En un mois nous lisons tous les romans entassés péle-méle :
Paul Bourget, Colette et Agatha Christie. Nous découvrons un
album de photographies érotiques et, dans une enveloppe, des
cartes postales d’Ouled-Nails alourdies de bijoux, les seins nus.
Autrefois la sévérite bougonne du frére nous inspirait une
terreur quotidienne ; le voici redevenu étrangement présent, a

ces heures opaques de la sieste. (p.20).

Cette forme d’ambiguité propre a la figure du pére et a sa symbolique va encore
resurgir au moment de 1’adolescence et de I’age adulte de la narratrice en proie a une
tension interne assimilée au dédoublement culturel qui la structure. Il s’agit précisément

d’une mutilation inévitable dans son cas :

Comment une femme pourrait parler haut, méme en langue
arabe, autrement que dans [’attente du grand dge ? Comment
dire « je », puisque ce serait dédaigner les formules-couvertures
qui maintiennent le trajet individuel dans la résignation
collective ? (...). Tenter [’autobiographie par les seuls mots

frangais, c’est, sous le lent scalpel de [’autopsie a vif, montrer
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plus que sa peau. Sa chair se desquame, (...), en lambeaux du
parler d’enfance qui ne s’écrit plus. Les blessures s ouvrent, les
veines pleurent, le sang coule de soi et des autres, qui n’a

jamais seché. (p.177-178).

Cette situation intimement paradoxale est en partie due a I’image paternelle,
fantdme, pesante et culpabilisante puisqu’elle se met en travers de ses mots d’amour
lorsqu’ils relévent de la langue francaise « don du peére ». Ce qui rend a cet effet

I’identité de sexe féminine difficile a assumer.

La lettre, « premier billet » adressé a la narratrice au moment de ses premiers
émois, va condenser le théme de I’amputation d’une partie de soi qui se lit comme la
métaphorisation de 1’autobiographie qui ne peut se réaliser. Car [’écriture, aussi
salvatrice et libératrice soit-elle, n’en est pas moins révélatrice d’un malaise vis-a-vis du
pere qui, lorsqu’il la découvre la déchire : « Chaque mot d’amour, qui me serait destiné,
ne pourrait que rencontrer le diktat paternel. Chaque lettre, méme la plus innocente,
supposerait 1’ceil constant du pére, avant de me parvenir. » (p.75). Cette expérience est
le lieu d’un conflit de I’identité de sexe dans la mesure ou la destinatrice, ayant hérité
d’une double culture, ne peut facilement trouver sa place dans un entre-deux intimement
tiraillé. Aussi ’amour ne peut se vivre sans cet €tat inlassablement réitéré par la
mutilation puisqu’il est censé étre secret et interdit : « Cette langue que m’a donnée le
pere me devient entremetteuse et mon initiation, deés lors se place sous un signe double,
contradictoire... » (p.12), elle ajoute encore : «1’émoi ne perce dans aucune de [ses]
phrases. Ces lettres, [qu’elle percoit] plus de vingt ans apres, voilaient 1’amour plus
qu’elles ne I’exprimaient, et presque par contrainte allegre : car ’ombre du pere se tient
1a. », (p.71). Désabusée, troublée et bouleversée, puisque pere et amant ne peuvent étre
des figures conciliables selon Regaeg,!! elle renonce a I’éclosion de sa sensualité, se
disant que si: « La langue francaise pouvait tout m’offrir de ses trésors inépuisables,
(...) pas un, pas le moindre de ses mots d’amour ne me serait réservé... » (p.38). Le
sentiment de malaise que suscite la relation au pere et connoté du sceau de 1’inceste est
encore plus fort, voire insurmontable, car il est aussi li¢ a I’histoire violente de 1’ Algérie

colonisée :

"REGAEG. Najiba. Op. cit.
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Pour ma part, tandis que j’inscris la plus banale des phrases,
aussitot la guerre ancienne entre deux peuples entrecroise ses
signes au creux de mon écriture. Celle-ci, tel un oscillographe,
va des images de guerre- conquéte ou libération, mais toujours

d’hier- a la formulation d’un amour contradictoire, équivoque.

(p.242).

Aussi, la narratrice va-t-elle tenter de s’apaiser en se tournant vers la voi(e)x
maternelle, tant déplorée par 1’intrusion de la langue « maratre ». Les mots tendent a
devenir sons en exhumant dans une langue écrite 1’oralité tant dépréciée du monde
féminin cet univers maternisant et rassurant de I’enfance. Par ce récit, et malgré les
multiples entraves, 1’auteure refuse de se soumettre a I’assignation définitive d’une
identit¢ de sexe et a un role préétabli. Par la force du geste paternel, les femmes

oubliées et absentées ont aussi droit de cité dans ce roman.

Pourtant, ce qui est a souligner est que ces écrivaines relévent chacune d’un cas
particulier, et que leurs questionnements identitaires ne se rejoignent pas a tous les

niveaux. Leurs écritures de I’identité sexuée se présentent alors tout en variations.

Chez Nina Bouraoui s’entremélent de maniére complexe la structure culturelle et
la structure identitaire individuelle nées d’une double filiation franco-algérienne dans
laquelle I’auteure renégocie son identité a partir du déchirement des origines. La vision
d’ensemble qui apparait a travers le travail de 1’auteure sur ses personnages et le
contenu thématique de son ceuvre s’articulent sur le désir de rompre avec une vision
normée du féminin qui dépasse les relations de domination et de discrimination des
sexes. C’est la révélation d’un univers qui cherche a renouveler le mode d’amour entre
les sexes et donc la définition du genre social. De plus, son écriture releve d’une
sensibilité littéraire franco- algérienne née dans un contexte postcolonial qui révele un

univers tendant a subvertir et renverser le rapport colonisé/ colonisateur.

\

Colette est a relier a son époque et au contexte culturel frangais. L’auteure
s’insurge, et dans la provocation, contre I’image de la femme soumise par la tradition
patriarcale. Cependant, il est a noter que dans le choix des thémes abordés, notamment
celui de ’homosexualité féminine, se dessinent quelques convergences entre 1’écriture

de Colette et celle de Nina Bouraoui.
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Assia Djebar, loin de se cantonner dans des cadres préétablis, évoque dans ses
romans la société de ses origines : celle d’une Algérie colonisée puis indépendante qui
refuse aux femmes la prise de parole. La confrontation a 1’exil provient du rapport de
I’auteure a la langue francaise lorsqu’elle entamera son cycle d’ceuvres
autobiographiques ou resurgit le lien paradoxal a I’origine. Elle y est doublement li¢e
dans la mesure ou la langue du pére, 1’arabe, et celle de la mére, le berbére, entrent en

relations conflictuelles avec la voix personnelle de 1’auteure et de 1’écrivaine.

Au-dela de la démarche spécifique de ces auteures, diverses stratégies sont donc
déployées. Ce qui apparait fondamental est que leurs é&critures soulévent une
problématique commune rattachée a la perception marginalisante de 1’identité féminine.
Par leurs expressions personnelles, nous avons tent¢ de rendre compte de plusieurs
visions subversives de 1’identité sexuée, indissociables de leur articulation a la culture, a
la société et a I’Histoire. Mais cette affirmation de soi ne s’est pas faite sans tension
pour ces narratrices, dés lors qu’il y a transgression. Les modalités de création de
I’identité féminine mises en scéne tendent a déplacer leur parole hors de la tradition et
ce, grace a la médiation paternelle qui leur donne la possibilité d’accéder a la scéne
publique et de déborder les limites préalablement tracées pour elles, pour devenir enfin

sujets de leurs propres vies.
2- A la rencontre des écritures de « I’émigration/ immigration »

Par la représentation de I’espace biographique paternel dans ses multiples
dimensions culturelles, historiques et sociopolitique, I’ceuvre de Nina Bouraoui semble
a premicre vue tisser des liens avec certaines préoccupations des écrivains frangais
descendants de la premicre génération maghrébine en France et dont les écrits ont vu le
jour vers le début des années quatre-vingt.!!” Ces auteurs se voient vite propulsés sur la
scene médiatique francaise pour faire face a la gestion et I’émergence d’un espace
littéraire marqué de paradoxes et de controverses. En effet, ce qui pourrait rapprocher
Nina Bouraoui de ces écrivains est motivé par la posture de 1’écrivaine qui dépasse
quelque peu ses origines sociales qui, a I’évidence, ne sont pas les mémes que celles de

la plupart des écrivains « beurs » issus de milieux défavorisés. A cet effet, I’auteure,

7 Ce sont des auteurs qui s’inscrivent dans le contexte du mouvement social de « La marche des
Beurs » pour 1’égalité des droits et contre le racisme en 1983. Le terme « beur », d’abord 1ié¢ a un esprit
de rébellion, tend a étre rejeté du fait de la stigmatisation qu’il évoque.
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d’apres ses textes, se préoccupe davantage de « la situation du jeune Maghrébin dans la

société frangaise contemporaine ».!''®

En considérant de pres les mécanismes par lesquels la critique tente de définir le

19 on reléve un mode de perception trés éloigné des critéres de

champ littéraire « beur »
I’objectivité. Ces textes sont réduits dans leur majorité a des thématiques figées (le
témoignage autobiographique, 1’identité circonscrite), et ’on peut alors se rendre

compte des enjeux et des questions que ces écritures posent a la société francgaise.

Ce qui est a relever sur ce point est la tendance a vouloir exclure cette littérature
du champ littéraire frangais institutionnel. De ce fait, elle souffre d’un phénomeéne de
marginalisation en rapport avec le paradoxe sur lequel elle s’est méme construite. Cela
apparait dans la propension de ces textes a privilégier des formes discursives
particuliéres et révélatrices d’une vision du monde basée sur des conflits sociopolitiques
et historiques. Il s’agit a cet effet d’attitudes discriminatoires introjectées par des
écrivains qui vont se constituer un espace littéraire percu comme lieu de survie en tant

qu’auteurs.

Ces écrivains ayant vécu des problémes d’intégration et de discrimination liés a
leur origine, s’expriment a travers des thématiques relevant principalement de
revendications sociales et politiques, voire identitaires. Mais a I’instar de toute
littérature née dans 1’exil et au statut émergent, ces auteurs tenteront de s’affranchir des
présupposés idéologiques et des lectures sociologiques les limitant a un espace bien
défini.'?® En voulant s’éloigner des nationalités et des territorialisations, cette littérature
de la migration, qui traversera le temps et les cultures, s’inscrit dans la pluralité des
écrits et des imaginaires telle que le soutient Homi K. Bhabha!?!. Et au-dela de la
spécification autobiographique a valeur de témoignage qui la poursuit, la diversité

formelle et thématique dont elle reléve et qui l’affirme dans un espace créatif

118 LARONDE, Michel. Autour du roman beur : immigration et identité. Paris : L’Harmattan, 1993. P.6
119 Au sein du mouvement « beur » sont en effet nées d’autres groupes culturels avec des conduites
urbaines particuliéres qui montrent que si leurs conduites tendent a échapper aux assignations identitaires,
elles montrent également leur diversité culturelle qui ne correspond pas aux représentations
traditionnelles dans lesquelles on tente de les enfermer, et donc de les exclure du champ culturel national ;
ce qui a généré toutes ces revendications.

120 SEKHI, Habiba. « Identité rhizomatique ». Dans RINNER, Fridrun (Dir.). Identité en métamorphose
dans I’écriture contemporaine. Marseille : PUP, 2006. (Col Textuelles littérature). P.137- 145.

12l BHABHA. Homi K. Les Lieux de la culture : Une Théorie postcoloniale[1994]. Trad. de Frangoise
Bouillot. Paris : Payot, 2007.
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inclassable, lui permet d’échapper aux désignations de : littérature « beur » ou encore

22

« mineure ».'?>  Ces écrivains déja intégrés et enracinés sont devenus désormais des

acteurs de leur existence en s’inscrivant dans la culture francaise et sa diversité.
Dans ce sens Charles Bonn estime que :

Ce n’est que lorsque ces textes se seront accumulés que
d’autres pourront développer des textes dont la dimension
autobiographique de témoignage sera moins évidente, mais qui
sauront jouer avec maitrise littéraire sur les différents discours

qui fleurissent sur leur objet.'?

Dévaluée, elle sera marginalisée et exclue des programmes scolaires et cette
dévalorisation et infériorisation reléve, selon Jacques Dubois, des mécanismes de
I’institution littéraire qui consiste a ne pas lui accorder du crédit en exercant : « un
controle inégal sur les pratiques qu’elle délimite et qu’elle ne recouvre celles-ci que
dans la mesure ou elle leur impose son modele d’exercice qui est a la fois un modele de

pouvoir et un modeéle idéologique. »'*

Constatant ce manque de légitimité dont souffre cette littérature, Habiba Sebkhi
se demande si ces textes n’entreraient pas dans le cadre d’une littérature « naturelle »'*

car, selon elle, leur :

1llégitimité se situe a deux niveaux. Elle est a repérer autour et
a lintérieur de la littérature beur. Elle se situe au sein de
I'institution, de maniere externe ; elle se manifeste ensuite de
maniere interne dans le tissu narratif. (...). Cette littérature, en

effet est tantot étiquetée maghrébine, tantot arabe, tantot

122 DELEUZE Gilles et Félix GUATARI. Kafka : pour une littérature mineure. Dans HARGREAVES,
Alec G. «La littérature issue de I'immigration maghrébine en France : une littérature "mineure" ? ».
Dans Charles BONN (dir.). Littérature des immigrations. 1 : Un mespace littéraire émergent. Paris :
L’Harmattan, 1996, n°7. (Coll. Etudes littéraires maghrébines). P. 17-28.

122 BONN, Charles. « L’autobiographie maghrébine et immigrée entre émergence et maturité littéraire, ou
I’énigme de la reconnaissance ». Dans Martine MATHIEU (Ssdir.). Littératures autobiographiques de la
Francophonie. Paris : L’Harmattan, 1996. P. 203-222.

124 DUBOIS, Jacques. L’Institution de la littérature. Introduction a une sociologie. Paris/Bruxelles :
Labor/ Fernand Nathan, 1978. (Coll. Dossiers Média), p.33.

125 SEBKHI, Habiba. « Une littérature" naturelle”" : le cas de la littérature "beur "». Dans Nouvelles
approches des textes littéraires maghrébins ou migrants. Itinéraires et contacts de cultures. 1999, n° 27.
Paris : L’Harmattan. P. 27-42.
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européenne, tantot étrangere ; elle se trouve aussi répertoriée

!

chez les libraires dans la section " immigration/racisme". Ce

dernier cas est évidemment une éviction totale du champm

littéraire méme'?°.

Le Gone du Chadba (1986) d’Azouz Begag, primé au salon du livre par
I’association de libraires spécialisés dans la littérature de jeunesse, recoit un accueil
favorable auprés des jeunes auxquels il se destinait. Il a été méme porté sur scéne'?’. Ce
texte apprécié sur le plan littéraire, rencontrera par contre une désapprobation'*%aupres

de certains établissements scolaires, comme I’indique Hargreaves. m

Mais, au-dela du déterminisme ethnique, sociohistorique et des thématiques
auxquelles on I’a cantonnée, cette littérature montre aussi un autre visage, notamment
avec des romans comme Le Marteau pique-ceeur (2005) d’Azouz Begag et Le
Dromadaire de Bonaparte de Tassadit Imache (1995). Dans ces récits semble s’opérer
une réconciliation avec les origines et une recherche plus raisonnée et esthétique de la
mémoire identitaire. Et sur ce point précis et malgré les divergences que 1’on peut noter
entre I’écriture de Nina Bouraoui et celle des écrivains dits « beurs », on peut s’accorder
a la comparer a la pratique d’écriture d’Azouz Begag et a celle de Faiza Gueéne sur
quelques points. Ce choix vise a montrer que d’une génération d’écrivains « beurs » a
une autre, certains thémes sensibles réapparaissent encore et révelent d’autres

sensibilités littéraires qui exploitent diverses modalités créatives.
- Tendances thématiques et renouvellement

Ce qui est pertinent a noter pour le cas de ces auteurs est que la part
autobiographique de leurs textes est liée a 1’expression d’une voix personnelle, qui
libére une parole longtemps exclue au plan social et institutionnel. Leurs ceuvres, par ce
trait, vont apparaitre largement préoccupées par la récupération symbolique de la scene
culturelle francaise : espace de production et d’exclusion. Ainsi, pour exister et se
rendre visible, ils tentent d’écrire et de s’écrire pour se recréer, et méme en se

marginalisant.

1261pid.
127 Scénario de Christophe Ruggia.
128 « Azouz contre Racine », Le Monde, 25 février 1988. Dans HARGREAVES, Alec G. Op.cit.
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Le ton contestataire qui se manifeste dans Béni ou le paradis privé’*’d’ Azouz
Begag, Kiffe Kiffe demain’®’, de Faiza Guéne et Gar¢on manqué, se lit comme une
démarche compensatoire, autant chez Béni, personnage du roman de Begag, Doria,
dans le cas du roman de Guéne, ou encore chez Nina dans celui du récit de Nina
Bouraoui. Mais si pour ces auteurs « beurs » la question est traitée par [’humour, le
sarcasme et 1’autodérision, qui peut s’expliquer par un désir d’alléger la souffrance
provoquée par le sentiment d’exclusion et la volonté inévitable de s’intégrer dans la
société frangaise, dans le texte de Nina Bouraoui cela se présente davantage dans une
attitude clairement frontale. En somme ces personnages-narrateurs mis en scéne
n’hésitent pas a s’insurger contre des attitudes et des propos racistes dont leur famille et

eux-mémes feront I’objet.

En dénoncant le regard raciste porté sur 1’émigration par une certaine France
nationaliste, la narratrice indignée de Gar¢on manqué tient a se solidariser des

souffrances des émigrés :

(...)qu'on a diu vite loger dans des baraquements, des
bidonvilles, des villages Sonacotra. Sans eau. Sans électricité.
Ceux qu’on a humiliés. Qu’on a regroupés. Qu’on a isolés.
Qu’on a tardé a instruire. Par peur de la révolte. Qu’'on a
exploités. Qu’on a ramenés d’Algérie. Comme une denrée. Des
mains fortes. De la chair ouvriere. Des hommes. Puis leurs
femmes. Ramenées. Comme des paquets. Par la poste. Par ces
bateaux bondés. Dans une inhumanité certaine. Cette honte.
Lente a accepter. A reconnaitre. Cette honte frangaise. Non,
mon pere est économiste. Tant mieux. 1l voyage beaucoup. Ouf.
C’est un Algérien diplomé. Bravo. Un haut fonctionnaire.

Encore mieux. (p.109).

La teneur révoltée de ces propos et I’engagement qui s’en dégage trouvent leurs
¢échos dans des scenes de I’enfance vécues dans le silence et I’impuissance a se défendre
lorsqu’en compagnie de son pere et sa mére, ils ont eu a essuyer des insultes racistes et

humiliantes : « Le désert est en France. Il est immense et permanent. Il est en ville. 11 est

129 BEGAG, Azouz. Béni ou le paradis privé. Paris : Seuil, 1989.
130 GUENE, Faiza. Kiff Kiff demain. Paris: Hachette littératures, 2004.(Coll. Le livre de poche).
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a Paris méme. Je n’existerai pas la-bas. Seule I'immigration dira 1’ Algérie. » (p. 36), et

sur la méme lancée elle poursuit :

Ce n’est pas soi qui compte. On n’arrive toujours a se soigner.
A guérir. A se guérir de la haine des autres. C’est la mémoire
de nos parents qui est importante. De la souffrance. De leur
humiliation. (...). Leurs blessures transmises. Cet héritage-la.
Ces regards sur eux, en France, en Algérie puis encore en
France. Un jour j’entendrai a l’arrét du bus 21, une femme dire
en regardant mon pere: Il y a trop d’Arabes en France.
Beaucoup trop. (...). Mais rien. Mon silence. Mon pere et mon
silence. Lui non plus ne dira rien. (...). Moi je serai terriblement

blessée par les mots de cette femme. (p.134).

Le désir de réparer cette offense subie s’exprimera pour la narratrice dans et par le
besoin incontournable de 1’écrire et I'importance de le dire publiquement, ce qmui
dénote le role cathartique attribué a I’écriture. C’est en adulte et écrivaine médiatisée et
au nom de I’enfant qui a tout intériorisé, que la narratrice-auteure inflige une puissance

verbale au lecteur qui se reconnaitra :

Bien sur, qu’il ne fallait pas répondre. Je trouverai mieux. Je
[’écrirai. C’est mieux, ¢a la haine de [’autre écrite et révélée
dans un livre. J’écris. Et quelqu’un se reconnaitra. Se trouvera
minable. Rester sans voix. Se noiera dans le silence. Terrassé

par la douleur. (p.136).

La mise en scéne textuelle qui suit et I’expressivité qui s’en dégage participent
aussi de ce refus d’assumer de telles attitudes discriminatoires. Par 1a, s’établissent des

liens qui rattachent cette écriture a la littérature « beur »:

Oui, je l’aurais mon esprit de vengeance. Le méme esprit que
ceux qu’ils appelleront, un jour, beurs. On ne pourra plus dire
Arabe, en France. On dira beur et méme beurette. Ca évitera de

dire ces mots terrifiants, Algériens, Maghrébins, Africains du
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Nord. (...).Beur, c’est ludique. Ca rabaisse bien, aussi. Cette
génération, ni vraiment frangaise ni vraiment algérienne. Ce
peuple errant. Ces nomades. Ces enfants fantomes. Ces
prisonniers. Qui portent la mémoire comme un feu. Qui portent
[’histoire comme une pierre. Qui portent la haine comme une
voix un unique. Qui briilent du désir de vengeance. Moi aussi
J aurais cette force. Cette envie de détruire. De sauter a la
gorge. De dénoncer. D’ ouvrir les murs. Ce sera une force vive

mais rentrée. Un démon. Qui sortira avec [’écriture. (p.133).

Parmi les images similaires de discrimination raciale exprimées dans ces textes

« beurs », on peut s’appuyer sur les situations narratives mettant en sceéne ce vécu.

Béni, durant son parcours de vie d’adolescent va croiser des policiers qui, pour
I’humilier, I’interpellent « Mohamed » (p.62). Ses enseignants, a leur tour, exacerbent
son sentiment d’exclusion lorsqu’ils le désignent par son vrai nom au sein d’une classe
d’¢éléves qui ne partagent pas ses valeurs culturelles : « C’est toujours a cause de mon
nom », se dit-il, qu’il est « (...) trait¢ d’étranger devant toute la classe. », (p.43). Et a
partir de cette accumulation de marginalité, qu’il ne peut plus gérer, il prendra la
résolution de changer d’identité ; et de Ben Abdallah il devient Béni, sobriquet et jeu
identitaire par lesquels le personnage efface quelque peu celle-ci d’une part, mais qui lui
permettent par la méme d’intégrer d’autre part le milieu social qui conditionne et

impose cet état.

Chez Faiza Guene, le racisme se dévoile lors des controles de police effectués dans
les cités lorsque le personnage Hamoudi, son ami et voisin, sensible a la poésie de
Rimbaud, est pris pour cible: « Quand je vois les policiers qui fouillent Hamoudi pres
du hall, quand je les entends le traiter de « p’tit con », de « déchet », je me dis que ces

types ne connaissent rien a la poésie », (p.28).

Nina Bouraoui, par la voix de sa narratrice, souléve cet aspect de la question certes,
mais semble refuser catégoriquement I’étiquette d’écrivaine « beur» que certains lui
attribuent. L’auteure ne semble pas se considérer représentative de cette littérature,

selon Bivona :
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Je ne suis pas beur, comme les journalistes le disent, c'est-a-
dire les enfants des Algériens nés en France mais qui n’ont
jamais connu I’Algérie. Ce n’est pas mon cas puisque je suis
nee en France, de mere francgaise et de pere algérien et j’ai vécu

a Alger’3!,

De fait, si beaucoup de contradictions entourent I’inscription de Nina Bouraoui
dans ce champ littéraire. L’écrivaine aspire elle aussi a rester dans 1’entre-deux, tout en

veillant a la réception de son ceuvre.

D’autre part, on peut relever chez ces trois écrivains une autre réinscription de la

figure paternelle'?

, dans le sens ou une représentation moins contestée, plus nuancée
et surtout non dévaluée du pere se déploie. Le Marteau pique ceeur d’Azouz Begag et
Du réve pour les oufs de Faiza Guéne révelent des péres attachants et respectés pour ce

qu’ils sont.

Pour Nina Bouraoui, on observe une autre image du pére a partir de la deuxi¢me
période de son écriture : la phase autobiographique. Le pére, malgré ses absences et son
¢loignement, est €crit a partir de ce vide laissé lors de ces voyages. Il est aussi, comme
le montrent les récits de 1’auteure, a I’origine de son écriture et une figure par laquelle
elle tente de se raconter. Le fait de dénoncer la discrimination sociale et surtout raciale
en France et de se constituer dans son écriture en sujet avec une identité sans cesse
clivée est une manic¢re de se reconnaitre en partie dans la culture du pére. Elle porte
également sa voix, tout en admettant, non sans un sentiment de culpabilité, que la
langue paternelle est une perte, du moment qu’elle en est exclue, le francgais €tant sa
langue maternelle. Cette impuissance linguistique vécue comme un malaise identitaire
et une absence du pere, semble avoir une valeur compensatoire lorsqu’elle s’est révélée

ainsi

Je ne parle pas arabe. Ma voix dit les lettres de [’alphabet, d,
ba, td, thd puis s’ efface. C’est une voix affamée. C’est une voix

étrangere a la langue qu’elle émet. (...).

131 BIVONNA, Rosalia. Nina Bouraoui : un sintomo di letteratura migrante nell’area franco-maghrébina,
op.cit., p.272.

132 Notons que la figure du pére, structure symbolique d’autorité, a d’abord été I’objet d’un certain rejet,
aussi bien dans les premiers textes beurs que dans ceux de la littérature maghrébine.

84



C’est une langue espérée qui ne vient pas. (...). C’est une
langue qui s’échappe. C’est une fuite et un glissement. Je
prononce le ha et le rhd si difficiles. Je reconnais les sons, el

chekl. Mais je reste a l’extérieur du sens, abandonnée.

(...) . J'invente une autre langue. Je parle arabe a ma facon.

(...). Je reste dans le mensonge, une habitude.

Cette langue qui s’échappe comme du sable est une douleur.
(...). Elle rompt [’origine. (...). Je suis impuissante. Je reste une
étrangere. (...). Mais je suis algérienne. (...). Je porte la main
de Rabia sur mon visage fiévreux. Je porte la voix de Bachir qui
appelle ses enfants. Cette voix est au dessus de tout. (...). Elle

m’inclut a la terre algérienne. (p.13-14)'3.

C’est I’'une des raisons pour lesquelles I’écriture de Nina Bouraoui affirme des
contradictions, accentuant ainsi son ambiguité, ceci pour dire que son écriture est

porteuse d’une altérité culturelle qui I’ouvre aux autres.

Faiza Guene, choisit la voix narratrice d’Ahlem, une jeune fille d’origine
algérienne. A la suite de I’assassinat de leur mere par des terroristes, Ahlem et son petit
frére Fouad rejoignent en France leur pére, ouvrier dans le batiment. Comme dans le cas
des romans « beurs » dans leur majorité, cette narratrice- personnage central du récit est
représentative de la couche sociale émigrée en France vivant la double exclusion, celle
du pays d’origine du pere et celle de la France. Pourtant, son expérience personnelle
douloureuse, telle qu’elle est retracée dans le récit, est exprimée avec distance et
dignité. C’est avec une conscience aigué des réalités qu’Ahlem présente son monde et
ses contraintes. Elle doit s’occuper de son pére, souffrant d’un handicap mental a la
suite d’un accident survenu sur le chantier ou il exergait, mais également de son frére
Fouad, adolescent qui risque de mal tourner. A cela, s’ajoute la recherche d’un éventuel
travail conditionné par la fameuse carte de sé¢jour et objet de multiples humiliations. En

somme, ce qui est présenté est la critique sociopolitique de la vie des émigrés en France.

133 Nous nous référons a la mise en page du texte en question.
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Le moyen par lequel Faiza Guéne y parvient est la mise en place d’une écriture
procédant de I’ironie et de la dérision, perceptibles a plusieurs niveaux du texte
comme : «(...) une volonté de démasquer et de dénoncer une réalité qui dérange'>* ».
Tout en essayant de comprendre ce qu’elle vit, le regard percutant de la narratrice sur sa
réalité¢ sociale et familiale révele sa maturité, son sens des responsabilités et son

attachement a sa famille malgré les injustices quotidiennement subies.

Il faut également souligner que Faiza Guéne développe une écriture motivée par le
besoin de mettre en scéne et en action une figure féminine autonome qui s’¢loigne des
clichés superficiels représentatifs des banlieues francaises. La figure paternelle n’est
plus rejetée et ne représente plus I’autorité aussi. Le pére est ici protégé par sa fille qui

semble assumer ses responsabilités.

Ce qu’il faut enfin dire est que méme si ces expressions'¥

sont traversées par
certaines problématiques communes, elles tendent a développer par la suite des
thématiques dépassant le déterminisme auquel elles sont renvoyés. De plus, ces
écrivains déja intégrés et enracinés sont devenus désormais des acteurs de leur existence

et s’inscrivent dans la société francaise avec toute la diversité qu’elle recéle.
3- A Pintersection des écritures maghrébines

Méme si beaucoup de questions restent encore soulevées, le rapide parcours qui
sera ici entrepris permettra de dresser une vue d’ensemble non exhaustive sur
I’émergence de nouvelles écritures & méme de révéler un sens a 1’existence dans un

contexte historique, politique et social particulier de I’ Algérie.

La scene littéraire algérienne des années quatre-vingt-dix a montré un
investissement considérable de la part des écrivains et des journalistes'*S. Ce
jaillissement d’écrits semble répondre au contexte sociohistorique et politique de

I’époque. Toutefois, cette production dont la tendance est « plus référentielle »'*7 ne

134 FATMI-SAKRI, Sabrina. « Du réve pour les oufs de Faiza Guéne ou I’ironie comme stratégie de
I’écriture féminine ». Dans Synergies Algérie. 2011, n°13. P.141- 149.

135 Nombreux sont les écrivains qui réunissent a la fois plusieurs talents artistiques tel que Mahdi Lalaoui,
écrivain, réalisateur de documentaires audiovisuels et artiste peintre.

136 C’est le cas de Aissa Khelladi avec Peurs et mensonges (1997) et Rose d’abime (1997), Abdlelkader
Djemai avec Un été de cendres (1995), Sable rouge (1996) et 31, rue de I'aigle (1998) et Abed Charef
dans Au nom du fils (2001).

B7Ibid.
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prendra pas en compte I’intérét esthétique des textes publiés et dont la qualité, selon la
critique, est discutable. La motivation premicre de ces expressions était surtout de
témoigner d’une dure réalité vécue dans une Algérie qui connaitra par ailleurs un total
isolement politique international. Pour la diversité des écritures et des attitudes vis-a-vis
des événements tragiques ayant sévi a ce moment 1a : « les écrivains ont réagi chacun
selon son propre moi »'%%, et libéré le refoulé, que 1’on peut lire comme une stratégie
d’auto-défense. L’évasion du réel, pour ne pas céder au désespoir et au régne de I’effroi,
va susciter des conduites parfois spontanées qui vont émaner de plumes essentiellement
journalistiques se concentrant autour de valeurs existentielles et morales plutdt que de
tendre vers des « médiations esthétiques ».!*° Certains textes, en réponse a la violence et
la menace quotidienne de la mort, entreprennent méme des écrits a tendance
autobiographique inévitablement mélés a I’histoire tragique de I’Algérie. Avec
beaucoup d’acuité, des écrivains vont se dire et placer leur parole sur la place
publique'*® en passant du discours politico-idéologique a I’ironie et I’humour noir. Faut-
il le rappeler, un trés grand nombre d’artistes et d’intellectuels algériens ont été
sauvagement assassinés pour leurs idées et d’autres, menacés et désespérés, ont par
ailleurs quitté le pays dans la précipitation. La parole libre et la vie étant menacées, les
écrivains n’ont pas hésité a investir le champ de la création'*'en déployant une diversité

de récits transgressifs.

133 BELAGHOUEG, Zoubida. Le roman algérien actuel. Rupture ou continuité ? Ecritures et diversité
littéraires, 2003, Université de Constantine, p.10.

139 CHAULET-ACHOUR, Christiane. Noiin : Algériennes dans 1’écriture. Biarritz : Séguier, 1999. (Coll.
Les colonnes d’hercule), p.19.

140 Le développement progressif de maisons d’édition en Algérie sera salutaire pour la dynamique
culturelle naissante a cette époque, précise ACHOUR-CHAULET,Christiane. « Les stratégies génériques
des écrivaines algériennes (1947-1999) conformités et innovations ». Dans Palabres. Avril 2000, Vol.IlI,
N°1 et 2, Femmes et créations littéraires en Afrique et Aux Antilles. P.233-145.

14l Mohamed Dib publie par exemple des ceuvres comme : Neiges de marbre (1990), Le Désert sans
détour (1992), L ’Infante maure (1994), L’Arbre a dire (1998) et Si Diable veut (1998). Assia Djebar de
son coté fait paraitre : Loin de Médine( 1991), Le Blanc de I’Algérie (1995), Oran Langue morte (1997)
et Les Nuits de Strasbourg (1999) . Boudjedra, pour sa part, fait éditer Le Désordre des choses (1991), ils
de la haine (1992), Timimoun (1994), La Vie a [’endroit (1997). Rachid Mimouni s’impose par Une
peine a vivre (1991), De la barbarie en général et de l’intégrisme en particulier (1992) et La Malédiction
(1993).
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Tahar Djaout,'*? avec Les Vigiles (1991), écrit dans un contexte particulier de
I’Algérie. Dans son ceuvre posthume, Le Dernier été de la raison (1999), se conjugue

une critique sociale et politique qui interroge I’homme et son rapport a 1’Histoire.

De nouveaux jeunes talents parfois inattendus vont également s’affirmer au sein
de ce chaos social et politique. Ces nouvelles figures de la scéne littéraire algérienne et
franco-algérienne, portant en elles de véritables potentialités de création, se projettent
par la médiation de leurs personnages dans des univers hautement subversifs. Elles
tenteront par la lutte de s’imposer dans la vie publique en revendiquant une vie

intérieure pulsionnelle et transgressive.

On distinguera particuliecrement, et dans diverses modalités d’écriture, des

femmes, qui, chacune a sa maniére, questionnera son identité sexuée.'*’

Nina Bouraoui, par un désir d’étre, s’engage dans La Voyeuse interdite a dire une
autre parole sur les femmes. La richesse du personnage féminin peint dans la
dégradation, I’indécence, voire 1’obscénité, affirme un esprit de totale indépendance vis-
a-vis des tabous et des codes sociaux. Il semble méme concurrencer le réel et cela par
I’effet troublant dans lequel le roman installe le lecteur a qui est renvoyé son propre
voyeurisme. Cela expliquerait en partie la réception qui lui a été accordée. Par ce
portrait porté par la thématique du corps, éminent lieu de discours, 1’auteure renvoie
clairement un message provocateur et subversif, et instaure une spécificité littéraire

franco-algérienne ainsi que I’affirme la critique.

Sont ainsi questionnés dans leurs fondements culturels et symboliques les rapports
complexes entre le féminin et le masculin. Ctheme été¢ un des ressorts privilégiés de la
littérature maghrébine de langue frangaise dans les années quatre-vingt avec des

approches diversifiées liées a des contextes précis.

Abdelkebir Khatibi est I’un des premiers écrivains de sa génération a avoir
intégré le mythe de 1’androgyne dans la création littéraire. Muthna est le personnage

central dans Le Livre du sang, et cela signifie "efféminé" en langue arabe,

142 Assassiné en 1993. On lui reconnait aussi ses propos célébres et circonstanciés : « Le silence, c’est la
mort, et toi, si tu te tais, tu meurs et si tu parles, tu meurs. Alors dis et meurs..»

SDUPRE, Louise. « Ecriture et sexuation : I’identité en question ». [En ligne] :

URL :<http://www.rsc//files/publications/présentations/2002/dupré.pdf>.( Consulté le 17/3/12).
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hermaphrodite et méme androgyne. Khatibi en donne une définition dans le roman
méme : « J’appelle Androgyne ce contour extatique de 1’étre, apparence dans
I’apparence de I’homme et de la femme en un effacement infini. Oui, 1I’Androgyne est
¢ternellement le fiancé de toutes les femmes et la fiancée de tous les hommes », (p.52).
Par ce theme du double, 1’auteur entreprend une exploration théorique et esthétique du

langage interrogeant I’identité interculturelle et la création méme.'*

Abdelkak Serhane, et actuellement Abdellah Taia tentent ¢galement de construire
des personnages indéfinis dans leurs romans pour récuser les assignations identitaires et
les contraintes sociales sur la base du sexe biologique. Ils mettent en scéne des
personnages en négociation permanente avec leurs penchants sexuels et par lesquels ils

montrent des identités sexuées tout en métamorphose.

A cette époque de détresse socio-politique et individuelle, pour ce qui est des
années quatre-vingt-dix en Algérie, I’émergence d’autres voix féminines, per¢ues pour
certaines comme incontournables et disant chacune a sa maniére la crise vécue est a
relever. Malika Mokeddem avec Les Hommes qui marchent (1990), et L’Interdite
(1993) développe le théme du désert intimement associé¢ a I’épanouissement féminin.
Avec Le Chant du lys et du basilic (1990) et La Priere de la peur (1997). Latifa Ben
Mansour opte pour une démarche ravivant la mémoire collective féminine ancestrale.
Le récit Au commencement était la mer (1996) de Maissa Bey invite a voir au travers du
contexte historique des années quatre-vingt-dix un monde féminin désenchanté par
I’emprise du politique et du religieux. Ces ceuvres, par les univers représentés, ont
relativement constitué le ressort de la démarche autobiographique non encore

clairement affirmée de ces auteures.

Charles Bonn, considérant [I’évolution de D’écriture maghrébine de langue

frangaise, constate que cette parole mixte et indéfinie procede de : «la ruine de tout

144 Selon les motivations esthétiques et idéologiques propres aux écrivains, on peut notamment citer Le
livre du sang (1979) et Amour bilingue (1983) de Abdelkébir Khatibi, L’ Enfant de sable (1985) de Tatar
Ben Jelloun. Agave (1983) de Hawa Djabali inversant le rapport convenu du féminin et du masculin peut
étre considéré dans cette perspective. Rachid Boudjedra dans La Pluie (1987), L ’Escargot entété (1977),
ou encore Timimoun (1995), Rhoulem ou le sexe des anges (1996) de Fériel Assima, sont autant de textes
qui, par le biais des contextes sociopolitiques, interrogent diversement ce théme.
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systtme de description qui fournirait une réponse.». Selon lui, ces «textes

inclassables » rejoignent par leur caractére « celui de 1’indéfini de I’androgyne ».'%

Et c’est sur ce point que 1’on peut envisager une mise en confrontation de
I’écriture de Rachid Boudjedra avec celle de Nina Bouraoui car la sexuation de

I’écriture par I’image de I’androgyne est fondamentale dans ces deux cas.

Méme si I’écriture de Nina Bouraoui est une « nouvelle force expressive »'*qui
s’inscrit dans un nouvel espace, il n’en demeure pas moins qu’elle ne peut s’arracher a
la littérature maghrébine de langue frangaise, 1’auteure semble confirmer implicitement

cette appartenance problématique et affirme:

La maniere méme avec laquelle j’écris a partir de cet entre-
deux langues, entre-deux culturel, rend mon texte irrécupérable
et par les tenants nationaux de l’identité et par les défenseurs
rétrogrades de la pureté de la langue (...). On écrit beaucoup
plus selon les lois d’une langue réelle. C’est la ou je cueille les

fruits de la passion de I’acte méme d ‘écrire’” dit- elle.

Toujours dans cette thématique Tahar Ben Jelloun va aux cotés de Boudjedra
fonder ce que la critique désigne par la « rupture politico-scripturale ». Dans le méme
sens, Bivona, analysant le rapport transtextuel existant entre 1’écriture de Nina
Bouraoui, celle de Georges Bataille ainsi que celle de Boudjedra, note que: «la
voyeuse interdite est le symptome d’une écriture de femmes maghrébines qui
reprennent a leur compte- (...)- des fantasmes et des obsessions jusqu’alors
typiquement masculins, du moins en littérature ».'* Mémme si La Répudiation n’est

pas tout a fait emblématique d’une représentation féminine sans domination, il est

frappant de voir, comme le note la critique universitaire, des convergences entre Rachid

145 BONN, Charles. « L ’autoreprésentation sexuée du roman maghrébin, ou la fécondité de 1’étrange ».
Dans L’ Ecriture androgyne. [En ligne] : URL :<http://www.limag.
repere.org/Texte/Bonn/2002CarthageAndrogyne.htm>. ( Consulté le 17/3/12).

146 BIVONA, Rosalia. « L’interculturailit¢ dans « La Voyeuse interdite » de Nina Bourraoui ». Dans
Bencheikh Mustapha et Develotte Christine (dir.). L Interculturel : réflexion pluridisciplinaire. Paris :
I’Harmattan. 1995. P. 89-96.

147 BIVONA, Rosalia. Nina Bouraoui : un sintomo di letteratura migrante nell’area franco-maghrébina,
op. cit., p.32.

148 BIVONA, Rosalia. « Un symptdme de greffe a I’intérieur de la littérature algérienne d’expression
francaise : Georges Bataille et Nina Bouraoui ». Dans Revista de filologia francesa.1995, n® 7. Madrid :
Servicio de Publicaciones Universidad Complutense. P.45-51.
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Boudjedra et Nina Bouraoui pour lesquels : « [l]e sexuel constitue avec le politique et
le religieux le traditionnel " triangle interdit " »'*°. Ces deux auteurs aux influences
multiples et issus de génération différentes, se signalent ainsi proches par quelques
aspects de leur écriture qui interrogent la quéte identitaire. Les similitudes entre La
Répudiation et La Voyeuse interdite sont frappantes. On peut également noter un
rapprochement entre La Pluie et Gar¢on manqué par la manieére de dire la révolte

sociale et de transgresser les interdits.

- Ecrire dans la continuité, de Boudjedra a Bouraoui

Ce qui est aisément décelable dans leurs ceuvres est 1’intérét accru que ces auteurs
portent a larticulation de I’approche psychanalytique!*® sur leurs techniques d’écriture.
A divers titres, leurs créations se dynamisent et s’enrichissent des capacités que
requicrent les forces psychiques au profit des jeux de langage. Les mémes images
collectives et les mémes univers référentiels inhérents a la culture maghrébine
traditionnelle et musulmane sont mis en scéne dans La Répudiation de Rachid
Boudjedra et La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui. Ces deux textes offrent des
similitudes sur le plan thématique et narratif, I’expression de la révolte contre le pére -
une constituante de la littérature maghrébine- et tout ce qui le symbolise, les figures de
I’enfermement et la représentation des univers féminins frappés d’interdits, sont des

aspects significatifs a relever.

Rachid, personnage principal dans le premier roman de Boudjedra et Fikria, dans
celui de Bouraoui, déploient des imaginaires non conventionnels et clairement
provocateurs. Ils s’atteélent a rechercher leur salut dans des modalités hallucinatoires
empreintes d’images de perversion et de morbidité qui les excluent de la réalité
désespérante de leurs familles et sociétés vers lesquelles sont dirigées les pulsions
agressives les moins avouables et les plus refoulées. L’espace privé étant désacralisé
dans ces créations, cela donne a leurs textes un caractére de scandale comme la

découverte de leur sexualité dans ses diverses facettes. Ce qui est aussi érigé dans ses

19 KHADDA, Nadjet. Représentation de la féminité dans le roman algérien de langue frangaise. Alger :
OPU, 1987. p.14.

150 La charge historique et idéologique que recélent les ceuvres de Boudjedra se révéle par ailleurs une
composante importante de son écriture.
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récits est la démystification des tabous tels que la figure sacralisée du peére, objet du
parricide, la symbolique religieuse et 1’exhibition du corps féminin lié aux pulsions de
vie et de mort. Ainsi, c’est dans la régression vers 1’enfance, qui correspond a un refuge
et un refus a la fois, que ces personnages tentent une plongée dans le monde imaginaire
favorable aux pulsions inconscientes. Pour réaliser leur désir de puissance, ils font en

sorte de composer avec les figures de la mort et de la souffrance.

Rachid renie sa filiation paternelle par les multiples images de castration dont il
affuble son « géniteur » Si Zouhir, ce qui laisse penser que ce personnage tente de
retourner la structure cedipienne a son avantage. Les souffrances de I’enfant devant la

violence du pére, et la peur qu’elle génére s’expriment ainsi :

Lorsqu’il nous avait assez battus, il s’en prenait a son coffre
fort, y donnait des coups de poings. (...). Il partait alors dans un
grand rire sauvage, inhumain, (...). Son horrible ventre
tressautait, ses yeux giclaient une lumiere coupante. Sa téte
brinquebalait dans tous les sens. Nous voulions rire avec lui
pour lui faire plaisir et manifester ainsi notre soumission totale

au chef incontesté du clan... ». (p.97).

Cette castration de I’enfant par un pére traumatisant et dégradé a ses yeux, le
représentant dans une image animalisée, traduit la haine et la révolte intense du
personnage dont le désir est de 1’éliminer : « Mon plaisir parricide béait. Tuer le chat,
tous les chats. » (p.139). D’autre part, il est ais¢ de lire dans le prolongement de la
révolte de Rachid dans La Répudiation, un réquisitoire dressé contre le pouvoir

autoritaire représenté par les « membres secrets du clan ».

La figure maternelle est aussi le lieu d’un questionnement pour Rachid, le
personnage. Elle est porteuse d’une image ambigué ou se confondent amour et haine.
Outre I’hostilité du pere envers ses enfants, la mere est aussi soumise a 1’autorité de
I’époux et a son pouvoir par lequel elle se retrouve répudiée. Cela accentue le
traumatisme du personnage qui se sent humilié et blessé lui aussi : « Elle est seule face a

la conspiration du male allié aux mouches et a Dieu » (p.39).

Pour ce qui est de La Voyeuse interdite, le déchirement dii a 1’absence d’une
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identification parentale est au cceur de 1’ceuvre ou se tisse une conscience de 1’inégalité
des sexes. Fikria a le méme ressentiment que Rachid envers la figure castratrice du
pere : « géniteur muet mais point sourd » (p.65). Son souci constant est de déprécier
Siyed Bachir et de le désacraliser en mettant 1’accent sur sa virilité désavouée qu’il tente
de récupérer par la violence qu’il fait subir a sa meére, considérée elle aussi comme une :
« génitrice déguisée en eunuque ». Quant a ses sceurs, elles sont vues comme : « deux
monstres végétaux en instances de mort », tandis qu’elle-méme est : « seule féconde de
la maison» (p.67). Fikria est en fait inexistante pour sa famille parce qu’elle est née

fille.

Dans un acces de délires et de plaisirs sadomasochistes elle rejette sa propre
féminité qui ’entrave en dévoilant un corps meurtri par les discours qui I’accablent. Par
cette attitude transgressive, Fikria pointe un doigt accusateur et particulierement agressif
sur les effets mutilants d’une éducation ségrégationniste des sexes. Le premier support
de cette révolte est bien le pere dans toutes ses manifestations symboliques. Il convient
de noter ici que I’autre figure de pouvoir déniée est d’ordre sociopolitique, elle est peut-
étre a relier au contexte du début des années quatre-vingt-dix qui voient la publication
du roman. Ainsi, dans une régression profonde, Fikria destitue le pouvoir du pére en le

représentant sans consistance :

Male parmi les femelles, il n’engendra que trois corps au sexe
béant. Honte a Ilui ! Ou va-il se cacher pendant la journée ?
(...). Pauvre papa.! Dans la rue, les voisins le montrent du
doigt, les platanes s’esclaffent, les murs rigolent, la famille se

moque, ... (p.93).

La solitude de Fikria s’explique aussi par le manque d’amour maternel dans la
mesure ou sa propre mere est incapable de la protéger. L’insécurité psychique
intériorisée par ce manque de repéres conduit la narratrice a retourner cette cruauté
contre elle-méme en mutilant ses attributs féminins, qui lui rappellent 1’abandon du
corps de sa mere qui constitue un espace d’écriture sans cesse réactivé par Nina

Bouraoui.

Dans une méme atmosphére d’abandon par la maladie de la mere, la narratrice de

Mes mauvaises pensées relate une scéne ou le corps de sa mere est censé prolonger le
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sien : « C’est le corps de ma mére qui part de moi, c’est cette vision que je ne supporte
pas, (...), c’est comme si ma peur de me séparer était juste la réplique de cet abandon. »
(p.218). Dans le cas de La Voyeuse interdite, Fikria est habitée de sentiments
ambivalents envers sa mere parce que celle-ci n’exprime aucune révolte vis-a-vis de sa
condition. Bien au contraire, elle joue le role de I’alliée aupres du pére qui ne ménage
aucun effort pour la rabaisser. Elle se trouve donc durement interpellée par sa fille

Fikria :

Chere maman, pourquoi toujours te regarder de dos ? Est-ce ta
posture habituelle ou bien la ldcheté de ne pas nous affronter ?
(...) j'aimerais tant me souvenir de tes baisers, de tes caresses,
d’une accolade, de la chaleur de ton gros sein maltraité, ma
gorge t’aspirait et tu devais hurler, j’aimerais me souvenir
aussi de ton visage lorsque tu m’as vue pour la premiere fois.
Ce n’est pas mes yeux que tu as regardés, non, tu as vite écarté
mes jambes pour voir si un bout de chair pointait hors de mon
corps a peine fait ! (...) et tu décidais par tes pleurs ou par tes

cris de joie, de ma vie, de mon destin et de ma mort ! (p.34-35).

Le travail poétique opéré sur le corps féminin sexualisé a outrance va jusqu’a
animaliser celui de la mere et mortifier celui de la sceur Zohr. L’auteure fait en sorte de
créer une image féminine répugnante et effrayante qui renverse les clichés associés a la
femme voilée. Selon Buffard-O’Shea, cette représentation sacrificielle et sa portée

métaphorique usurpe :

(...) le pouvoir d’un certain discours traditionnel musulman
algérien en l'infiltrant de la dégradation la plus complete. Dans
la vie douloureuse de femme cloitrée, souillure et pourriture
sont les deux armes dont dispose Fikria pour affronter ceux qui

la garde enfermée elle combat la douleur par la douleur,
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Uinterdit par l'interdit, le mal par le mal, la souillure par la

souillure®™’.

En somme, les valeurs subversives relevées dans La Voyeuse interdite tendent a

souligner la récupération symbolique d’un pouvoir féminin autre.

Rachid et Fikria, I’un comme [’autre, sont ici en proie a de profonds complexes
psychiques qui les déstabilisent et mettent en jeu leur identité de sexe en interrogeant

leur rapport conflictuel a I’Edipe, non résolu dans leur cas.

La Pluie'>*de Boudjedra, La Voyeuse interdite et, dans leur prolongement, Gar¢on
manqué se croisent aussi sur certains points, si I’on prend en compte la répulsion de
I’identité féminine chez les narratrices qui se pergoivent dans une image attachée en
permanence a des connotations péjoratives. Dans ces romans se libérent des pulsions
inconscientes d’autodéfense qui vont permettre I’affirmation progressive d’une identité
revendiquant 1’indétermination sexuée de 1’écriture. Par la représentation du
travestissement des personnages et par la médiation des pouvoirs de 1’écriture, ces deux

auteurs explorent leur identité et tentent de renégocier leur étre au monde.

Boudjedra fait face a une altérit¢ féminine par la voix de sa narratrice, ce qui
suppose qu’il opere un processus de désidentification de son identit¢ masculine de
départ. Il s’agit d’une création dans laquelle sont mis en jeu des conflits identitaires
engageant de la part de 1’auteur un regard profondément intérieur et dans lequel il
affirme se reconnaitre. Refusant sa féminité biologique, symbole de dégradation que lui
renvoie le regard des autres, la narratrice dans La Pluie s’impose un rituel nocturne
d’écriture et d’automutilation pour marquer son attitude réfractaire aux principes

paternels jugés dévalorisants :

Le jour ou je fus surprise par ma propre puberté je crus que
j allais certainement mourir. Je suis restée sur mes gardes tout
le long de cette abominable journée. En attente de mort. En

vain. Je ne décidai pas ce jour- la. Ni les jours suivants. Non

131 BUFFARD-O’SCHEA, Nicole, « Ecrivaines de ’im/émigration, écrivaines algériennes : écritures
politiques ». Dans Algérie :nouvelles écritures. [En ligne] : URL :
<http://www.limag.org/Textes/Toronto/EnsembleElimag. PDF>. (Consulté le 19/3/12).

152 1’ ceuvre paraitra d’abord en arabe sous le titre de Journal d’une femme insomniaque en 1985 et sera
traduite par Antoine Moussali en collaboration avec I’auteur.
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plus. J’en fus consternée. Je compris -confusément — alors que
le malheur de la féminité s’était installé en moi. Je me suis
nouée. Je me suis engouffrée dans le labyrinthe de [’échec et de
la culpabilité. (...). Puis soudain [’hémorragie cessa. Ma propre
puberté me monta a la gorge. (...). Je fus dominée par une nette
tendance a la décomposition et a l’effacage. (...). Je ne pus -du

coup- échapper au reldchement. A [’envie de m’écrire. (p.9-10).

Dans Gar¢on manqué, Nina n’hésite pas a proclamer le désir de s’approprier une
identité masculine par laquelle elle va publiquement s’affirmer puisqu’elle aussi est niée
dans son étre féminin au sein de 1’espace paternel. Il y a dans ce roman un "Je" féminin
qui refuse d’étre déterminé, dans le sens ou la narratrice joue avec les identités de sexes
qu’elle s’accapare en fonction de I’environnement socioculturel et géographique ou elle
se trouve. Et dans ses déplacements multiples elle se soustrait aux regards menagants en
tentant de tracer son propre territoire identitaire : « Je passe de Yasmina a Nina. De
Nina a Ahmed. D’Ahmed a Brio. (...). Je ne sais pas qui je suis. Une et multiple.

Menteuse et vraie. Forte et Fragile. Fille et garcon. » (p.62).

Le désir d’androgynisation impliquant la dualité sexuée inhérente aux deux
écritures, donne lieu a I’émergence du theme de ’homosexualité au travers duquel ces
deux écrivains, et dans une proportion différente, orientent leurs textes. Cela conduit

d’ailleurs a considérer ces écritures comme construites dans « ’intersexion ».

Si I’on tend a la comparer avec les écrivains marocains, on note un glissement de
I’écriture bouraouienne- consciente ou non- vers celle de Tahar Ben Jelloun dans
L Enfant de sable. L’androgynat vécu par les personnages dans les romans, est impulsé
par la contrainte sociale en conflit avec I’identité individuelle. Que ce soit dans le
premier roman de Bouraoui ou dans Garg¢on manqué, il est significatif de voir un jeu de
reconstruction fragmentaire des personnages en rapport paradigmatique avec ceux de
Ben Jelloun. Ahmed-Zahra, par ses traits et son vécu, rappelle curieusement a la fois
Fikria et Zohr, sa sceur, mais aussi Ahmed, double masculin algérien de Nina. Son pére,
le patriarche sans progéniture masculine, est également identifiable a Siyed Bachir, pére
de Fikria. La mere de son coOté, complice de la mascarade identitaire due a la

discrimination des femmes, est semblable a la mere de Fikria. Dans 1’ensemble, on peut
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dire que 1’écriture de Nina Bouraoui traverse celle des « Enfants terribles » de la

littérature maghrébine.

Toutefois, la complexité inhérente a la littérature maghrébine de langue francaise
ainsi que la non- confirmation de ces influences par 1’auteure elle-méme, nous menent a

la prudence d’émettre des réserves quant a cette question classificatoire.
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Deuxiéme partie

Singularité et pratique des liens d(e)ans
Pécriture
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Au-dela de toutes les intersections auxquelles se rattachent Nina Bouraoui et qui
I’identifient et la singularisent a la fois, se jouent également d’autres mécanismes
propres a I’auteure relevant de la structuration interne de 1’écriture et de son rapport
réflexif. Sans étre close ni monologique, elle affirme plutot un caractére autoréférentiel
qui décline un espace intérieur fondamentalement solidaire. La démarche de 1’auteure
tend d’un c6té a révéler la singularité de son ceuvre, et de I’autre a valider sa tendance
autobiographique. Dans quelle mesure ce caractére spécifiquement interne de I’écriture
met-il I’accent sur des motifs intimes en circulation d’un texte a I’autre ? En quoi
consistent les aspects fondamentaux de cette identité littéraire ? Comment s’affirme la
dynamique interne de ces éléments textuels représentés par des dominantes thématiques

et des procédés stylistiques?

99



Chapitre 1

Ecrire, réécrire ses propres liens
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1- Les fondamentaux de I’écriture

Nina Bouraoui est davantage préoccupée par le rapport de I’écriture intime en
relation avec la création en mobilisant intensément la mémoire pour tenter de débusquer
un moi qui n’est plus. L’écriture et la vie semblent en constante interaction, et cela est
bien exprimé!>® dans Le Jour du séisme et plus clairement encore dans Garcon manqué
et Mes mauvaises pensées. Cela se manifeste a travers la diversité formelle et
thématique en adéquation avec les préoccupations esthétiques et personnelles de
I’auteure. Ce n’est donc pas la quéte des racines qui est sa préoccupation premiére, mais
bien une authentique recherche artistique par I’entremise du souvenir qui méle la réalité
a la fiction. L’écriture, jouant alors avec les codes littéraires, rend difficile la distinction
rigoureuse entre les genres. L’indétermination générique des textes de [’auteure
s’explique aussi par la mise en avant d’une identité personnelle problématique et rebelle
aux définitions. Mais le besoin de se singulariser afin d’affirmer une individualité et
souligner la portée intratextuelle de 1’ceuvre ne saurait se comprendre sans interroger les
rapports internes de 1’écriture repérables a travers le cheminement de ce parcours

littéraire qui se confond avec celui de I’écrivaine.

Parmi les quelques principes fondateurs qui identifient globalement I’ceuvre de
Bouraoui, on peut en premier lieu retenir I'usage presque systématique du présent de
narration, a travers lequel se manifestent les thémes de I’intériorité en rapport direct
avec la perspective esthétique voulue. La relation a ce temps tend a inscrire 1’écriture
dans I’immeédiat de la sensation et de celui du surgissement du souvenir. L’incessante
recherche de soi dans I’instant dans ses récits semble évoquer la temporalité précaire de
la condition humaine. Du fait du caractere insignifiant de la succession des événements,
la temporalité, a I’image de I’éclatement identitaire du moi qui s’écrit, se présente alors
fragmentée dans les textes de Nina Bouraoui. Plus précisément, 1’auteure, sélectionnant
et condensant des moments vécus, les réinvente et les réactualise en les rendant
permanents, comme si le temps de la fiction rejoignait celui de I’écriture. Dans cette
optique, le présent se substituant aux autres temps, permet d’accéder a I’intimité des

personnages en situation de monologue intérieur. De cette maniere, la distance avec

153 On peut également retrouver dans les ceuvres non attestées comme autobiographiques, comme La
Voyeuse interdite, des faits biographiques fictionnalisés.
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laquelle le lecteur appréhende I’ceuvre tend a s’abolir puisqu’une plus grande

participation, voire une implication est sollicitée par celui-ci.

Gargon manqué est un récit qui participe de cette configuration. La narratrice, ne
parvenant pas a maitriser les éveénements qui ’entourent lors de son départ vers la
France, laisse s’échapper de sa mémoire de douloureux souvenirs d’enfance entremélés
et revivifiés par I’emploi du présent. Ceci permet en effet d’articuler plusieurs
événements ayant eu lieu dans des espaces différents, comme cela apparait dans la

lecture de ce fragment qui met en avant une temporalité intime liée a la mémaoire :

Je suis a Rennes. Je suis toujours a fond dans le lieu que je
traverse. Je suis dans cet instant, la. Cette permanence. Cette
veérité. Ainsi, j’efface vite tout ce qui précede. Je ne sais plus
rien de [’avion, du voyage, du vol, de la cabine de pilotage, de
[’hotesse, de ses gestes, de son attention. (...). Je suis a Rennes.
Mon lieu de naissance. Je ne sais plus rien de la police, de la
douane, des passeports, de la salle réservée aux enfants non
accompagneés. (...). Je ne sais plus rien de la route moutonniere.
Des rangées de palmiers. Du fleuve el-Harrach. Cette route
mythique de [’aéroport, Dar el-Beida. Je ne sais plus rien des
visages, des mots, des larmes peut-étre, de la séparation,

d’Orly, de I’ami qui vient chercher, de la gare Montparnasse.

(p.103).

Le corps en souffrance et aux allures indéterminées de I’androgyne a une portée
artistique et transgressive dans 1’ceuvre. II évoque l’image d’une unité brisée a
reconstruire. Le corps révele une incessante recherche de nouvelles corporéités et
d’identités. C’est pour 1’auteure un instrument qui permet le renversement des normes et
des représentations. Les personnages en conflit avec leur identité de sexe expriment leur
désarroi par la transfiguration de leur corps brisé, ou se tissent dans le conflit, les liens
sociaux et familiaux et symboliques. De 1a, il devient une création en mouvement :
c’est un corps érotique, un corps animal ou encore un corps végétal qui résiste aux

définitions.

Ainsi s’explique ’attitude de Zohr, sceur de Fikria, vis a vis de son corps dans La
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Voyeuse interdite. Ce personnage, muré dans son silence, symbole d’une résistance,

exprime le refus du corps féminin, tel qu’en témoigne Fikria :

Elle ne défait son corset que pour frictionner son torse semblable
a un dos dont les omoplates seraient marquées par deux taches
brunes au relief énigmatique. Rougi par la gaze nouée a méme la
peau, ce tronc entrave reste cependant droit, ne trahissant jamais
la ligne parfaitement horizontale des jambes jointes a un bassin

sans hanche. (p. 27).

Mais Fikria, en bonne observatrice, décéle aussi chez sa sceur une absence totale

d’émotions qui marque une distanciation avec le corps, comme elle le précise ici :

Accroupie derriere une table basse, Zohr, ma sceur ainée, attend
la fonte de la menthe. Le bec tordu de la théiere envoie un jet
de vapeur qui rebondit sur la table avant de venir mourir sur
son visage ; la colonne d’eau transparente ne fait méme pas
cligner ses yeux tant ils sont enfoncés dans les creux noirs et

profonds des orbites dégarnies. (p.26).

En effet, les personnages, en majorité féminins, subissant 1’épreuve de la solitude,

sous la figure d’un "Je" esseulé et lyrique'*

attestent, pour leur part, d’une écriture
structurée par le manque et le désir. S’ils cherchent dans les moi multiples qu’ils
s’inventent une autre vie fantasmée, c’est bien pour révéler la fragilité de leur corps

autant que la déstructuration du discours qui le porte.

L’Age blessé est également porteur de ces principes. La narratrice, s’excluant du
monde social des humains, choisit, comme espace d’épreuves intenses a vivre, la forét
et ses mysteres : « J'entasse les fagots au seuil des habitations. Je ne rentre jamais. Je
suis interdite repoussée. (...). Je suis courageuse, une béte de somme, une vieille fille

déguisée en blcheron. » (p. 12). Le lien qui unit ce personnage au monde naturel et

134 Nous touchons ici a la question de la « double référence » posée comme substantielle du sujet lyrique

qui se crée pour dire sa vérit¢ dans sa dualit¢ lui permettant d’ouvrir un espace de fiction , en
effet : «(...) le jeu du biographique et du fictif, du singulier et de 1’universel, est une double visée
intentionnelle, de sorte que le domaine du sujet lyrique est celui de 1’ « entredeux » ». Dans COMBE,
Dominique. « La Référence dédoublée: Le sujet lyrique entre fiction et autobiographie ». Dans RABATE
Dominique (dir.). Figures du sujet lyrique. Paris : PUF, 1996. P.39-63.
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dynamique que constitue la forét contribue a mettre en scéne a la fois ses pulsions
destructrices et son désir de les dompter et de les fagonner. Grace au contact charnel et
fantasmatique avec les ¢léments naturels, son corps peut aller au-dela des limites qui
sont assignées aux sociétés humaines. Les images qui s’y déploient illustrent ce rapport
fusionnel entre le corps et la nature. La narratrice, empruntant ses traits au régne

végétal, semble ne pas en dissocier son étre :

Je suis libre. Je jouis de [’air, de la lumiere, la nature leche
sans dégotuit ma peau, une toile de jute accidentée. Je jouis du
chant des oiseaux et de la plainte des louves, de [’herbe séche et
des pins résineux. (...). J'ai acces au feu, a l’eau, aux rouleaux
du vent, je ne suis pas dispensée mais apte, les matins me
capturent encore et me rendent aux nuits, je suis en vie.(...).La
terre est ma compagne.(...). Je leguerai mon corps au vent, aux
champignons, a [’herbe qui ondule, une coiffe de géant. Mon
travail est manuel. Je ne porte pas de gants. Je sens la résine,
[’épine, [’écorce, la poudre verte, les sudations de [’arbre

estropié, mon donateur de force (p.10).

Il y a aussi a noter une propension de 1’écriture de Nina Bouraoui a user de la
discontinuité comme indice du travail de la mémoire en mouvement avec ’intrusion du
langage de [I’inconscient. C’est que [’instabilit¢é des actions présentées tend
essentiellement a révéler le moi inaccessible dans la sensation et 1’instant. Et de ce point
de vue, se justifie la fragmentation des récits de 1’auteure et leur caractere lacunaire qui
permet un perpétuel réagencement des événements sous 1I’impulsion des émotions et
sentiments qu’ils suscitent. Par ce procédé, I’auteure tente de reconstruire et de créer sa
vie puisque le rapport a ’activité autobiographique, qui doit alors contenir des faits
réels et d’autres fictionnels, s’avere particulier et singulier. Le Jour du séisme, de méme
que Gar¢on manqué et Mes mauvaises pensées, mettent en avant 1’écriture de la
mémoire en tant que lieu qui permet d’interroger I’identité culturelle et 1’identité
individuelle en la reconstruisant. L’évocation de la mémoire aux frontiéres de la réalité

et de la fiction se lit ainsi dans Le Jour du séisme, récit d’images et d’émotions :

Seule ma mémoire reste. Elle induit l'image, les voix et les
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lumieres. Elle donne le silence. Elle redresse le réel. Elle
élabore par visions. Elle inscrit et restitue les premiers signes
de la terre, des avertissements. Elle valide les réves, les traces

et l'origine. Elle vient du seul pays. (p.16).

La composition formelle déclinée dans des variations génériques est également
profondément interrogée. Elle s’aveére I’architecture idéale a méme d’épouser le
mouvement du moi et de 1’écriture en laissant se réfléchir une forme-sens a chaque fois
renouvelée. Le parcours littéraire sinueux de D’auteure atteste de cela. La forme
lacunaire, « sismique », du texte a travers laquelle se saisit 1’écriture dans Le Jour du
seisme permet de mieux rendre compte du théme de la rupture dans ses multiples
dimensions. Divers ¢léments du texte renvoient a cette thématique. La violence
symbolique illustrée par 1’acte de la circoncision frappant le corps d’Arslan, le double

de la narratrice qui se solidarise de sa souffrance, participe de cette rupture identitaire :

1ls tiennent Arslan, de force. lls attachent ses mains. Ils ouvrent
ses jambes. Ils couvrent sa bouche, des cris. Ils mouillent au
henné, les paumes, les pieds et les ongles. Ils maquillent, une
préparation. Arslan perds son premier corps, sa formation. Il
perd, l'ignorance des blessures. Il entre en douleur, physique,
une épée. 1l sait désormais. (...). Je perds son enfance. Arslan

devient charnel. (...). On circoncit, un ouvrage. (p.19).

A travers la mise en scene d’une quéte identitaire dans Gar¢on manqué, on peut
également relever une figure de la rupture par le rapport qu’entretient la narratrice avec
la langue du pere, qui provoque chez elle un sentiment d’exil et de marginalité

retentissant sur son identité :

La rue est derriere la vitre de la voiture. Elle est fermée, irréelle
et peuplée d’enfants. La rue est un réve. Ma vie algérienne bat
hors de la ville. (...). On me protege de la rue, des voix, des
gestes et des regards. Je suis fragile, disent-ils. On m’exclut.

(...). Je sais les dialogues, les visages, la musique. (p.11).

L’entremélement des genres participe aussi de cette pratique d’écriture. La réalite,
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la fiction, la prose et la poésie conférent a ses textes des positions énonciatives
différentes introduisant de fait une indétermination générique et leur conférant un
caractére d’ouverture. Le théme du dédoublement posé, par exemple, dans Gargon
manqué, lorsque la narratrice se perd dans ses appartenances problématiques d’ordre
culturel et sexuel, participe de cette indétermination générique. Elle est énoncée pour
des besoins stylistiques dans une forme interrogative susceptible de mieux rendre

compte de cette errance identitaire :

Je ne sais plus qui je suis (...). Une fille ? Un gargon ?
L’ arriere-petite-fille de Marie ? La petite-fille de Rabid ?
L’enfant de Méré ? Le fils de Rachid ? Qui ? La Frangaise ?
L’Algérienne ? L’Algéro-Frangaise ? De quel coté de la
barriere ? (...). Je suis génée d’étre la. Dans cet inconfort. Qui

suis-je ? (p.145-146).

Le statut ambigu de la voix narrative n’échappe pas a ce ballottement identitaire.
Remonter les secrets de la mémoire algérienne devient alors indispensable a cette quéte

obsessionnelle :

Ici je cherche ma terre. Ici je ne sais pas mon visage. Je reste a
[’extérieur de [’Algérie. Je suis inadmissible. Ici je déteste la
France. Ici je sais la haine. Ici je suis la fille de la Frangaise.
L’enfant de Roumia. Ici je porte la guerre d’Algérie. Ici je réve
d’étre une Arabe. (...). Ici je porte la blessure de ma famille

algérienne. (p.32).
Sur le plan identitaire, cette situation est 1’écho d’une autre vécue en France :

Je suis si différente sur cette plage-la. Ca se voit tout de suite.
Dans les années soixante-dix. C’est plutot rare, la, en Bretagne,

des gens comme moi. (...).

Je ne sais pas si je suis chez moi, ici, en France. Je ne le saurai
jamais d’ailleurs. Ni a Rennes, ni a Saint-Malo, ni a Paris. (...).
Je me suis toujours sentie clandestine au controle des

passeports. (...). J ai toujours eu l'impression d’avoir un secret.
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D’avoir une double vie. D abriter quelqu’un d’autre que moi.

(p-160-161).

La figure infiniment dynamique du lecteur est, elle, inlassablement recherchée,
autant que I’identité auctoriale par celui-ci. Le souci accru pour la mise en scéne des
procédés d’écriture, qui consistent a produire plusieurs modalités de lecture, suggére
que l’auteure écrit avec et pour le lecteur. La construction identitaire de celui-ci,
s’articulant sur les enjeux des textes ou se manifestent diverses positions énonciatives,
rend justement problématique 1’approche autobiographique. Le jeu des narrateurs-
personnages intradiégétiques et extradiégétiques, présents dans les récits, perturbe leur
lecture en raison de I’entremélement produit par la confusion du réel avec fiction. Dans
le cas de Gar¢on manqué, le rapport au lecteur tend a s’établir a partir de 1’image de
I’auteure. Derriere la représentation de 1’image de I’écrivaine qui s’introduit dans son
récit, en tentant de casser 1’illusion de la fiction, nous retrouvons forcément 1’auteure-
personnage. De son coté, le lecteur réel convoqué semble prendre part a ce jeu narratif

qui instaure une connivence, que nous avons relevée ici:

Mais attention a la derniere. Celle qui raconte des histoires a
dormir debout. Des histoires qui font peur. Un vrai talent. Celle
qui écrira plus tard. Des livres effrayants. C’est dangereux, un
écrivain. C’est obsédé par la vérité. C’est enfantin, un écrivain.
Ca rapporte. Ca répete. Ca ne peut rien garder pour soi. C’est
infréquentable, un écrivain. Ca oblige a mentir, a dissimuler et

a se défendre ensuite. (p.141).

L’écriture intratextuelle est une pratique systématique chez 1’auteure. Elle semble
d’une part se recentrer sur elle-méme et d’autre part s’ouvrir aux autres textes. Ces
récits ne sont pas clos dans la mesure ou ils font I’objet de réécriture. Certaines
séquences autobiographiques relévent d’une organisation narrative particuliere, comme
si I’histoire était déplacée et remodelée sans fin. En effet, a plusieurs niveaux de ces
textes se rencontrent les mémes éléments reconnaissables par le lecteur habitué a

I’ceuvre, avec toutefois une configuration narrative différente.

Par ailleurs, des échanges avec d’autres textes d’auteurs sont a relever. Sont en

effet convoqués et pris en tant que modeles, ou miroirs, des écrivains figurant dans les
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récits de ’auteure sous le statut de personnages référentiels. On peut interpréter cette
présence au besoin de construire [’identité problématique du "Je". Ainsi, des
rapprochements dans 1’exploitation thématique que nous rencontrons entre 1’écriture de
Nina Bouraoui et celle de Hervé Guibert,'> qui semble étre une figure tutélaire pour

I’auteure

La narratrice de Mes mauvaises pensées précise justement ce rapport a travers

cette comparaison intertextuelle bien affirmée :

J'ai encore ma vie, mon silence, ma solitude, j’ai encore la vie
de l’écriture. Un jour ma mere me dit : « Si tu veux faire un
best-seller, écris ma vie. » Je ne comprends pas cette phrase, je
ne comprends pas ce qu’elle recouvre. Je reste l’instrument de
ma mere. Je pourrais écrire pour elle, moi qui n’ai jamais écris
contre elle. Quand Guibert écrit Mes parents, il dédie son livre
a personne, ensuite, dans Le Mausolée des amants, il dit que
cette dédicace est effroyable; quand j’écris mon premier
roman, je jure a ma mere de le lui dédier. Et je ne le fais pas.

(p.230).

L’ceuvre de Nina Bouraoui tend donc a se construire a travers la médiation de
celle de cet auteur et d’autres encore. Tout cela semble témoigner d’un travail d’écriture
articulé sur une spécificité autobiographique privilégiant les jeux d’identification et le

renouvellement du sens.

Comment Nina Bouraoui procede-t-elle pour mener ce jeu d’identification ? Quels
procédés et quelles techniques élaborent ces lieux textuels pour révéler une écriture

autobiographique créative ?

155 Hervé Guibert est un écrivain et photographe des années quatre-vingt et le début des années quatre-
vingt-dix. Il est ’auteur d’une ceuvre qui souligne une poétique personnelle autofictionnelle caractérisée
par le gotit de I’aveu et du scandale pour I’affirmation publique de son homosexualité. L’écriture du
corps dans sa jouissance et sa souffrance constitue une des thématiques majeures de 1’auteur. A ce
propos Nina Bouraoui considere cet auteur comme celui qui a su aller jusqu’au bout du dévoilement de
soi en se libérant de la morale. Dans 4 [’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990), 1’auteur raconte son
agonie et la déchéance de son corps ravagé par le sida.
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2- Les lieux textuels et leurs mécanismes

S’intéresser au travail d’écriture de Nina Bouraoui qui s’inscrit dans le champ
vaste de 1’autobiographie contemporaine meéne forcément a la prise en compte de la
situation interculturelle conflictuelle ayant fagonné 1’écrivaine et son imaginaire, la
placant dans un entre-deux instable et une double expérience marginale. Sans pour
autant réduire ce "Je" a un sujet proprement biographique, les aspects de cette création
mis en place sont associés au domaine référentiel, si 1’on considere ’irruption ¢a et la
de fragments de réalité. La rupture du lien avec I’enfance et son espace géographique
est un événement singulier sans cesse poétisé par 1’auteure. Nous avons en effet relevé
dans notre corpus un grand nombre d’énoncés se rapportant aux personnages, aux lieux,
a des situations ou encore a des images se répétant d’un texte a 1’autre. Et il est
significatif de lire cette pratique comme une tentative indirecte de déjouer et dépasser
les ruptures et les déchirements, que 1’auteure a vécus. La multiplicité du moi est en
effet reliée a un processus de figuration de soi par lequel diverses facettes de la vie
peuvent étre explorées comme autant de possibles de création du moi susceptibles de
refléter le continuum de la vie. La figure marginale des personnages, les constantes
reprises de fragments textuels, I’espace-temps recréé, le statut complexe du "Je" féminin
aux multiples appartenances, le corps indéterminé, se révelent les principaux moteurs de
cette créativité. Mais cela n’exclut pas chez I'auteure I’influence de liens externes
travaillant ses textes autant pour leur productivité narrative que pour la multiplicité de
leur lecture ; c’est ce que se demande la narratrice dans Mes mauvaises pensées : « Je ne
sais pas s’il y a un lien entre chaque livre, s’ils pourraient étre fréres, je sais qu’il y a

une écriture de la naissance, une écriture de la profondeur. » (p. 132).

Ces catégories itératives sont diversement distribuées dans les récits de notre

corpus et participent au tissage textuel, tout comme les personnages et leurs liens.
A- Les personnages et leurs liens

Les personnages dans 1’ceuvre de Nina Bouraoui, dans leur majorité, s’expriment
en "Je" et présentent une configuration psychologique éclatée, dans la mesure ou ils
tracent leurs voies dans la perte identitaire et I’exil. Les divers contextes ou ils

apparaissent les montrent ambigus avec un caractére fuyant et insaisissable qui rend
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problématique leur définition générique. Ces figures romanesques féminines!'>,
récurrentes, prises dans une relation conflictuelle avec leur monde, rappellent par de
multiples traits, ’image de I’auteure- écrivaine déracinée. En cela, ces protagonistes
constituent un point d’articulation entre elle et ses créations, surtout si 1’on se réfere a
leur propension au questionnement permanent des appartenances culturelles et
sexuelles. C’est précisément dans cette marginalit¢ inconfortable et ce sentiment
paradoxal d’exclusion et d’attachement, que se joue leur identité indéterminée qui exige
alors le recours a I’invention de soi. D’un point de vue énonciatif la prégnance d’un
"Je", fragmentaire, protéiforme et aux multiples facettes occupant des espaces illimités,
montre la non-conformité des récits de 1’auteure a s’inscrire dans le genre
autobiographique traditionnellement établi. Selon les théories de la réception des textes
littéraires, le "Je", a la fois fictionnel et référentiel, s’avere aussi étre en effet I’objet
privilégié du lecteur et de ses représentations, étant donné¢ que c’est : «le support
privilégié de I’identification. »'°7. Et c’est peut-étre dans ce brouillage identitaire que
réside une des stratégies de 1’écriture a établir des liens ambigus avec le lecteur, a qui

s’ouvre paradoxalement un large espace d’interprétation.

Un travail minutieux et continu s’élabore donc autour du personnage féminin
chez Nina Bouraoui qui décline sous diverses facettes les tourments de la féminité et de
son rapport au monde. Ce qui est aussi pertinent est la remarquable précision avec
laquelle elle arrive a décrire des sentiments humains complexes et des tourments
psychiques et physiques inavoués pour explorer les zones les plus reculées du moi.
C’est ce qui a notre sens déconcerte et crée chez le lecteur un certain inconfort a la
lecture de ses récits. La délectation voyeuriste de ces personnages devant des images de
mort, par exemple, avec leur charge érotique, peut a ce titre, provoquer un sentiment de

géne et de répulsion.

Dés le premier roman, D’auteure laisse globalement apparaitre sa sensibilité
littéraire. Les thémes importants de son ceuvre, comme la perte identitaire et 1’amour
dans ses multiples visages, tracent déja le profil créatif sur lequel se fonde I’ceuvre
entiere. Fikria, personnage principal de roman, de méme que ses sceurs Zohr et Leyla,

sont marginalisées et sans reperes identitaires du fait de leur féminité inquiétante,

156 Le Bal des murénes et Avant les hommes sont des récits qui mettent en scéne des narrateurs
masculins.
157 JOUVE, Vincent. Op.cit., p.52.
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condamnable et culpabilisante. Elles sont alors toutes porteuses de « signes victimaires
particuliérement évidents »'*®. Refusant leur détermination sexuelle qui les méne vers
une issue fatale, ces étres développent un golit prononcé pour le sadisme et le
masochisme. C’est 1’idée que donne cet extrait des propos de Fikria, prise entre les

tensions du plaisir et de la souffrance :

J’énerve mes sens pour mieux qu’ils s’endorment, j’'accélere
mon tempo carotidien pour mieux mourir. Lassée par les choses
et mon manque d’imagination lente, désordonnée et
capricieuse, je me terre dans un des quatre coins de ma cellule
et m’inflige des poingcons « tourbillonnaires » : pressions du
pouce et de l’index sur un bout de chair innocent dont la seule

faute est la tendresse. (p.66).

Sur la question du sadisme, relevé comme un trait pertinent et récurrent dans
I’écriture de plusieurs auteurs confirmés de la littérature moderne, Laurent Mattiussi,
dans son ¢étude sur 1’identité narrative, soutient que le recours des personnages a cette
perversion leur permet de dépasser leur enfermement social et de s’inventer dans

I’espace de la fiction'’.

Le regard accusateur porté sur le corps féminin, marqué d’un point de vue
socioculturel, a une incidence fondamentale sur le fonctionnement narratif des textes de
I’auteure. Pour ces personnages en désarroi, la difficulté d’agir sur leur entourage
impose de diriger ce regard vers Dl'intériorit¢é du moi qui s’énonce a travers une
constellation d’images verbales remodelant la réalité¢ en se la réappropriant. Cet aspect
est diversement représenté dans les textes en question. C’est, par exemple, ce que Fikria
fait dans La Voyeuse interdite, ou encore Nina, dans Gar¢on manqué, lorsqu’elles
s’engagent dans leurs quétes identitaires. Leur dédoublement qui recourt au monde de la
fantasmagorie leur permet de se dérober aux assignations et de redéfinir leur rapport au

monde. Cela traduit aussi une conscience profonde de leur état marginal.

158 MONNEYRON, Frédérique. L’Androgyne décadent : Mythe, figure, fantasmes. Grenoble : Ellug,
1996. p.78.

159 MATTIUSSI, Laurent. Les fictions de I’ipséité : Essai sur l'invention de soi (Beckett, Hesse, Kafka,
Musil, Proust, Woolf). Geneve : Droz, 2002.
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Les sentiments d’amour et de haine envers les parents et la famille, au sens large,
et qui reviennent avec insistance, montrent des figures de dualité reposant sur le conflit
irrésolu de I’identité sexuée figurée par les images poétiques de 1’androgyne, et les

sentiments de désirs paradoxaux nourrissant les textes.

Dans Point mort, la description minutieuse du visage en décomposition de la
narratrice qui le sacrifie aux mouches en se délectant de cet état, révele, d’une part, ses
pulsions archaiques, et de 1’autre, le caractére cruel d’une scéne de putréfaction
répulsive. Cet incipit, qui présente une figure féminine asociale et en décalage, semble
introduire un étre désirant s’affranchir de la dimension humaine et des contraintes
familiales et sociales qu’elle implique. L’état halluciné du personnage, invoquant le
champ de I’érotisme associé a celui de I’animalité, montre un processus de régression et

de désidentification. C’est ce que cette scéne rend avec justesse :

Des mouches plus ou moins grosses s’activent entre les noeuds
de ma chevelure. Tantot grises, tantot brillantes, selon la
lumieére du jour, elles tachettent la peau, creusent ses pores et
refont les traits du visage. Elles s ’accouplent comme des amants
en quéte de ravissement, se chevauchent, puis s’éparpillent en
cercles mobiles. Préférant le visqueux des larmes a la corne des
mains, elles se concentrent pour un temps sur des billes striées
de sombre : la chataigne de [’eeil. Un nid affairé travaille dans
le mou. Une communauté s’érige. Les pattes taquinent [ orbite,
quelques ailes se reposent a [’'ombre des cils, les corps s étirent
sur une paupiere, les bouches plongent puis se régalent d’une

conjonctivite généreuse. (p.11).

Le Bal des murenes, présente une autre expérience intérieure, c’est celle d’un
personnage masculin au corps supplicié. A cause de 1’absence de liens affectifs avec sa
mere, celui-ci se résigne a les fantasmer en se réfugiant dans la maladie. Verbaliser ses
souffrances par le corps malade est une stratégie qui permet d’attirer sur lui I’attention
des autres, et en particulier, celle de sa mére. C’est aussi le rejet de son identité filiale et
sexuelle qui s’exprime dans le roman. La mere est, a ce titre, une figure d’identification

en faillite pour le fils, condamné a s’interroger sur son identité ambigiie et les

112



humiliations dont il est la cible. En fait, ce sont les souffrances et les persécutions de la
mere née d’un viol qui sont transférées vers ’enfant, ainsi qu’en témoignent ces

passages :

J’ai la derniere chambre de la maison, un trou sous les combles

ou s agite [’enfant-rat, dit la mere, (p.9)

Je suis ce rejeton de la haine, [’écharde du combat des épées de

bois. (p.14).

Je deviens I’auteur de ma disparition, [’effrayant et ’effrayé, la

Jjubilation et la complainte. (p.15).

C’est flagrant, elle [sa mere] ne m’aime pas. Elle embrasse les
cheveux, le col des chemises le revers de la robe de chambre,
[’habit mais jamais la peau. (...). Ma nudité la répugne, je
devrais couvrir mon visage d’une cagoule, mon corps d’une
combinaison intégrale pour lui faciliter la tache ; elle pourrait
alors mordiller les masques, bécoter [’acrylique, lécher le
caoutchouc et accomplir son devoir de tendresse : la liberté et

les barreaux d’une mere. (p. 17).

L’enfant est a [’évidence plongé dans wune mécanique imaginaire
d’autodestruction, due a la nature ambigiie des rapports qui le lient a sa mére : « Je veux
la voir atteinte, (...) je veux que cesse la dualit¢ de mes sentiments (...). J’hésite.
J’hésite entre la punition et le pardon, la chaleur et la glace. Je I’adore et je la déteste. »
(p.21). Esseulé, comme Fikria dans La Voyeuse interdite, 1l est conduit a déformer la
réalité a travers des métaphores perceptives en dotant son regard d’une fonction autre,
qui : « ne se résume pas, bien siir, a I’élaboration d’une « vision du monde », ou, c’est le
« monde vu » qui primerait ; elle va jusqu’au déploiement « du monde méme de la
vision », ot ¢’est plutdt « I’acte et le procés perceptif » en tant que tel qui comptent!¢°.
En effet, il s’établit un rapport actif et charnel avec les objets qui I’entourent.

L’univers des sens se révele alors comme une alternative salutaire pour se découvrir et

160 QUELLET, Pierre. Poétique du regard : littérature, perception, identité. Québec : Septentrion, 2000,
p. 152.
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créer de nouveaux liens interchangeables avec le monde et soi. Ainsi, les sensations

olfactives deviennent scopiques, parce que le nez « regarde »:

J’étouffe. Un liquide bouche mes alvéoles. Une résine grasse
goutte sur des ouies de soi fine. L’ hiver, privé de jardin, je me
souviens de I’odeur par la couleur. Les marrons sont moisis, les
verts sont acides, les blancs sont neutres, parfois salés, un fagot
de terreau et de seve, d’escargots et de feuilles mortes, de fleurs
et d’herbes gelées roule jusque dans ma chambre, fort comme
du camphre qu’on mélangerait au suint. Je surveille de ma
fenétre les allées gantées, la pelouse en capeline d’hermine, les
cimes en feutre blanc. Aimanté au carreau, je dessine sur une
plaque de buée des lutins qui me faussent vite compagnie,

rétrécissant leur champ de vie pour devenir invisibles. (p.12).

II semble donc que par ces notations sensorielles, 1’optique de I’auteure est de
permettre la réhabilitation de la vie instinctuelle de I’enfance. Ces personnages semblent
en effet dépasser leur condition humaine afin de répondre au principe impulsif de la vie

figurée dans le combat vital d’Eros contre Thanatos.

Tout en se placant dans la marge et I’écartelement entre deux mondes, les
personnages ¢laborés dans la deuxiéme période de I’écriture, a partir de Gargon
manqué, affichent une évolution dans le temps, dans la mesure ou les motivations des
récits puisent en majorité dans I'univers de la femme adulte qui €crit en tant que femme
consciente d’elle-méme et assumant ses choix existentiels Ils apparaissent davantage
préoccupés par ’affirmation de leur identité féminine sexuée au sein de la société,
cherchant a s’approprier un espace propre a soi différent des modeles conventionnels.
Cela semble d’ailleurs refléter la maturité artistique de 1’écriture de 1’auteure et de ses
orientations idéologiques propres. La description de ces figures se révele plus ancrée
dans la réalité, et on découvre alors 1’auteure et son expérience littéraire a travers
certains de leurs traits perceptibles. En effet, Nina dans Gar¢on manqué, Marie dans la
Vie heureuse, le personnage féminin dans Poupée Bella ainsi que dans Mes mauvaises
pensées, tentent progressivement de se constituer comme sujet de leurs propres désirs en

déconstruisant I’image généralement accordée au féminin. Ils se rejoignent tous par leur
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propension aux débats de conscience, ainsi que le montrent les longs monologues qu’ils
débitent, traduisant leur consistance psychologique complexe. Dans ces récits, a
I’existence des protagonistes avec leurs angoisses, se méle la présentation des sociétés
algérienne et francaise, mises dos a dos et montrées dans leurs conflits historiques et
politiques. Ces narrations dépassent donc la sphére personnelle et familiale car c’est
I’occasion pour ’auteure de dresser un réquisitoire contre des faits historiques a la
source de sa situation de déchirement. Ainsi, soumise aux regards sur soi et sur celui des
appartenances qui I’excluent, la narratrice- personnage de Gar¢on manqué cherche une
autre possibilité¢ de se définir : « Ici je cherche ma terre. Ici je ne sais pas mon visage. Je
reste a I’extérieur de I’ Algérie. Je suis inadmissible. Ici je déteste la France. Ici je sais la
haine. Ici je suis la fille de la Frangaise. » (p.32). Cette interrogation identitaire est a
mettre en perspective avec Mes mauvaises pensées lorsque la narratrice-auteure recourt
a la psychanalyse pour interroger et comprendre son histoire. Sont alors évoquées les
premicres expériences de la vie, mais réévaluées par la vision de 1’adulte qui se
construit. Le regard intérioris¢ de I’expérience personnelle et de la collectivité rend
compte d’un univers créé a partir de la complémentarité d’une parole et d’un discours.
Cette production romanesque montre une tendance a privilégier le vécu et les souvenirs
d’enfance, et donc I’inscription d’une grande part du domaine biographique. Elle se
démarque de celle de la premicre maniére, en cela qu’elle met en évidence des figures
de femmes solitaires et rebelles évoluant dans un espace occidental qui leur permet de
revendiquer leurs choix sexuels. Les relations d’amour qui lient Marie a Diane dans La
Vie heureuse, ou 1’exploration de I’univers nocturne chez les lesbiennes dans Poupée
Bella, en sont une illustration. Elles se révelent par leur recherche absolue de la sincérité
en amour qui les meéne a vouloir communiquer leurs désirs, leurs malheurs, mais aussi,

leur bonheur éphémere.

Le recours aux effets stylistiques de I'immédiateté du vécu se manifeste par
I’emploi du présent, le langage des sens et le rythme cadencé des phrases non verbales.
Leurs solitude et fragilité sont portées par une langue parlée et lyrique qui dévoile leur
état affectif et ses hésitations. Ces figures féminines, qui peu a peu acquierent une
identité sexuée en accord avec leurs désirs homosexuels, tracent tout au long de ces
romans un chemin tortueux car modifié par leur quéte identitaire. Dans Gar¢on manqué,

par exemple, au cours d’un séjour & Rome, la narratrice fait valoir ses idées subversives
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sur la féminité en réaction a celui limitatif de ses origines franco-algériennes, telle est la

voie choisie dans le chapitre intitulé Tivoli :

C’est arrivé a Tivoli, dans cet été exceptionnel. Je ne suis pas
allée a Saint-Malo mais a Rome. (...) Il faisait plus chaud qu’a
Alger (...). Dans les jardins de Tivoli. (...). Je n’étais plus
frangaise. Je n’étais plus algérienne. Je n’étais méme plus la
fille de ma mere. J'étais moi. (...). Mon corps portait autre
chose. Une évidence. Une nouvelle personnalité. (...). Tout
changeait. Par ma peau. Par mon regard. Rien ne serait plus
jamais comme avant. Par mon seul corps. De ce qui s’en
dégageait. Par cette décision. D’étre un corps libre dans les
jardins de Tivoli. Par les ragazzi qui dansaient autour de moi.

(p.189- 190-191).

En fait, ce passage illustre la dernic¢re étape d’une formation identitaire complexe
marquée par une double exclusion au cours de laquelle, Nina, a effectué une série de
déguisements : « Je me déguise souvent. Je dénature mon corps féminin. (...). Je me
travestis. Seule. (...). C’est un jeu.» (p. 51), en Algérie et en France, a cause de

I’impossibilité d’affirmer ses penchants sexuels dans ses deux espaces.

De La Voyeuse interdite a Mes mauvaises pensées se dessine donc une réflexion
sur I’écriture et une évolution de la figure des personnages féminins conformément a la
vision littéraire de I’auteure. Le comportement de ces personnages, en proie a des
pulsions ¢€loignées des normes familiales et sociales généralement admises, témoigne de
leur capacité de se recréer. La redistribution de leurs traits, a la fois communs et
différents entre les deux étapes de I’écriture, révele dans 1’ensemble, un complexe
cedipien mal résolu. La torture psychologique en relation avec les questionnements
réitérés autour des liens filiaux et de 1’identité sexuée en est une implication. Ceci dit, la
démarche autobiographique et les motivations personnelles de I’auteure, qui se confond
de maniére délibérée avec ses personnages oriente vers un autre aspect manifeste dans
I’écriture de Nina Bouraoui, c’est la redondance de fragments de textes évoquant des
événements personnels significatifs, et a chaque fois réinventés par une vision intimiste.

Si I’écrivaine s’attache tant a faire revivre ses souvenirs en laissant des traces de soi,
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c’est aussi le travail de la mémoire textuelle qui s’¢labore d’un texte a un autre.

B- Fragments textuels en liens

Le texte littéraire depuis les théories sur I’intertextualité, notamment élaborées par
le Groupe Tel Quel, est considéré comme un processus dynamique et ouvert. Les
recherches!®! qui lui ont été consacrées sont multiples et relévent d’approches
différentes et renouvelées. Roland Barthes, insistant sur la productivité du texte, voit

dans celui-ci :

un appareil translinguistique qui redistribue [’ordre de la
langue en mettant en relation une parole communicative visant
I’information directe avec différents énoncés antérieurs ou
synchroniques. (...), tout texte est un intertexte ; d’autres textes
sont présents en lui, a des niveaux variables, sous des formes
plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture

antérieure et ceux de la culture environnante.'%’

Le texte dans la conception de Roland Barthes et Julia Kristeva est appréhendé
dans une perspective extensive qui rend difficile la prise en charge par un lecteur du
travail intertextuel d’un auteur, surtout dans des contextes culturels caractérisés par la
différence des traits génériques. Comme le postule Michael Riffaterre, I’intertextualité :
« est la perception par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et d’autres, qui 1’ont
précédée ou suivie. Ces ceuvres constituent I’intertexte de la premiére »'%. Pour le
théoricien, I’intertextualité, en tant qu’outil d’analyse des textes littéraires, visant par
ailleurs des enjeux esthétiques, est a considérer sous deux aspects : une intertextualité
aléatoire et une intertextualité obligatoire pour laquelle : « le lecteur ne peut ne pas

percevoir| cette mise en relation textuelle] parce que I’intertexte laisse dans le texte une

161 Notamment celles de Julia Kristeva se basant sur les travaux de Bakhtine. Dans Seméiotike :

Recherche pour une sémanalyse, Paris : Seuil, 1969. Suivent d’autres conceptions de cette notion, dont
I’approche de Gérard Genette optant pour la notion de transtextualité. Dans Palimpsestes : La littérature
au second degré. Paris : Seuil, 1982.

162 BARTHES, Roland. « Théorie du texte ». Dans Encyclopaédia Universalis ,1973.

163 RIFFATERRE, Michagl. « La trace de I’intertexte ». Dans La Pensée. Octobre 1980, n° 215. P.4-19.
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trace indélébile, une constante formelle qui joue le réle d’un impératif de lecture, [qui]
gouverne le déchiffrement du message dans ce qu’il a de littéraire.'®* S’il est établi que
la liberté créatrice de I’écrivain donne lieu a des jeux intertextuels avec les ceuvres d’un
autre auteur, qu’en est-il des rapports entretenus entre les textes d’un méme auteur,

c’est-a-dire, de leur lecture intertextuelle interne, et quel est I’intérét de cette reprise ?

L’idée qu’un intertexte interne puisse étre reconnu par un lecteur peut en effet étre
rapportée a notre problématique dans la mesure ou elle nous permet de justifier notre
lecture intratextuelle et paradigmatique des textes de Nina Bouraoui. Méme si cela
n’est pas trés apparent, une unité donnant I’impression d’un univers clos est conférée a
ses textes. En effet, beaucoup de signes récurrents nous conduisent vers cette approche.
L’incessant retour de fragments de textes d’une ceuvre a 1’autre, ou encore a 1’intérieur
d’un seul et méme texte chez I’auteure, rend compte d’une vision globale de son projet
littéraire. Il reléve d’une aventure scripturale de recomposition inépuisable permettant
de déplacer le statut de 1’auteure vers celui de la lectrice de ces ceuvres. Les liens qui
peuvent alors se tisser entre elles tendent a construire une mise en réseau participant
d’une : « relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, (...) [révélant] la
présence effective d’un texte dans un autre.'® », et donc a assurer a I’ceuvre une
continuité narrative et un approfondissement. Le lecteur familier de I’ceuvre de I’auteure
ne peut manquer d’étre face a des séquences déja vues et déja lues. Il est a chaque fois
interpelé par des indices textuels qu’il est appelé a reconsidérer. Par I’établissement de
rapports entre les textes, celui-ci tend a se constituer, a son tour, un univers familier. On
peut d’ores et déja dire que les réalisations romanesques antérieures, dont les textes de
notre corpus, semblent avoir préparé le récit Mes mauvaises pensées, et méme
déterminé son avenement. Revenir sur les mémes fragments, tout en postulant une
activité créatrice, incite a penser que ces reprises textuelles relevent d’un mode
d’inscription particulier. Par un traitement formel, thématique et sémantique propice

au: « renouvellement des principes d’écriture »!'®®

, elles tendent a représenter des
marqueurs identitaires nourris de scénes et d’images puisées dans le souvenir intime de
I’auteure. C’est aussi la manifestation de la mémoire de 1’écriture dont les capacités a

s’auto-référer et s’auto-engendrer, pour €tre a la fois sujet et objet, sont mises en valeur.

164 RIFFATERRE, Michagl. « L’intertexte inconnu ». Dans Littérature. Février 1981, n°41, 1981. P.4-7.
165 GENETTE, Gérard. Palimpsestes : La littérature au second degré. Op. cit., p.8.
166 BARTHES, Roland. S/Z. Paris : Seuil, 1970, p. 173.
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La récurrence des lieux identitaires d’écriture tend a construire une identité¢ féminine
singuliére et un territoire littéraire propre a soi, tout en mouvement et en transformation,
en continuité et en discontinuité, tels que I’ceuvre nous le montre. D’un point de vue
théorique, ces effets de répétition propres aux textes d’'un méme auteur référent a. « une
intertextualité interne comprise comme rapport d’un texte a lui-méme. '*’», d’aprés Jean
Ricardou, voyant cette notion sous 1’angle de la productivité du texte. C’est aussi ce que
fait Lucien Dillenbach'®, qui, désigne cette pratique sous le terme

d’ « autotextualité ».

Cette récriture montre que la démarche de Nina Bouraoui répond au principe
d’une mise en réseau de ces textes qui construit une pratique autobiographique disparate
et en perpétuelle reprise. Elle se présente sous une forme fragmentaire se nourrissant
des mémes motifs, en dialogue d’un texte a ’autre. Les lieux de I’enfance semblent étre
inlassablement interrogés et recrées, avec toujours des perspectives nouvelles et des
formes génériques recomposées. Comment alors se déclinent ces échos textuels qui

assurent a 1I’ceuvre sa cohérence et sa solidarité, et sous quels aspects apparaissent-ils ?

C’est ainsi qu’on peut noter une certaine familiarité avec les personnages ou avec
les titres, par exemple, dés le premier roman de 1’auteur, qui laisse déja entendre sa
voix. Ce dispositif de renvoi intervint a plusieurs niveaux du texte. Les implications
thématiques du titre La Voyeuse interdite sont alors évoquées dans les premieres lignes
de I’incipit de I’ceuvre : « Epicentre de 1’aventure, c’est ici que tout se passe pour cette
femme cachée derricre sa fenétre, (...) extraire des trottoirs un geste, un regard, une
situation qui [donne] plus tard la séve de I’aventure. » (p.9). A ce début de séquence fait
écho une autre qui clot cette aventure romanesque en interpellant davantage le

lecteur activant sa mémoire textuelle :

[... ] et pour la premiére fois une voyeuse se sentait regardée’®’,
mais il était trop tard ! (...). Voilée, il ne (...) reste qu’un cil
pour compter les dernieres secondes qui (...) transportent vers
le dernier instant. La séve de [’aventure coulait des murs, et des

larmes opaques roulaient a ses pieds. (...). Au premier étage,

' RICARDOU, Jean. Pour une théorie du nouveau roman. Paris : Seuils, 1971, p.162.
188 DALLENBACH, Lucien. « Intertexte et autotexte ». Dans Poétiqgue. 1976, n° 27. Pages 282-296.
169 C’est nous qui soulignons.
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derriere une fenétre close, une petite main agitait un drapeau

blanc. (p. 141- 142-143).

Entre I’ouverture et la cloture de Poing mort se manifestent des liens textuels en
cohésion. Si en téte du récit nous lisons : «(...) je crois cracher du sang » (p.13), la fin
de I’histoire est rappelée et bien affirmée au moment ou la narratrice déclare : « Je
crache I’histoire » (p.102). Par une maniére plus détournée, qui a plutot trait au rapport
au langage inextricable des maux du corps, I’auteure, toujours fidele a son imaginaire,
tente encore d’inscrire une continuité entre ses ceuvres lorsque dans Mes mauvaises

pensées la narratrice- écrivaine énonce : « Le langage est aussi un langage qui saigne.»

(p.14).

Méme si Le Bal des murénes est le troisiéme récit de ’auteure, nous lisons dans
La Voyeuse interdite une référence par anticipation a celui-ci : « Toujours cet homme en
tricot blanc les pécheurs la nuit qui sifflent, une main dans 1’eau, pour attirer les
murénes. » (p.82). Cela étant, les deux ceuvres partagent des qualités stylistiques
affirmées dans le travail poétique de la perception qui consiste a évaluer le monde a

partir des sens et de leur association.

Le deuxiéme roman de 1’auteure, s’attache encore a mettre en scéne des liens
d’écriture avec La Voyeuse interdite, notamment a travers ces deux fragments qui se
répondent, si ’on met en correspondance Zohr et la narratrice de Poing mort, aisément

identifiables 1’une a I’autre, ainsi que nous le lisons dans ce dernier roman :

Voici mes murs, voici ma demeure, je viens dans le temple de la
mort, (...). Je dors parmi les instruments de la mort (...), j aime

réver entre les tombes, sous leurs secrets.

Mon enfance fut solitaire et mélancolique. Je décidais de ne plus
grandir. (...). Tous les matins, j'inspectais ma peau et ses
parcelles les plus retranchées, (...). Mon torse avait [’allure
d’une planche a battre la pate et je faisais rouler mes paumes

pour aplatir deux cénes qui hurlaient sous la peau. (p. 42-43)!7°

170Se reporter aux pages 29-30 de La Voyeuse interdite qui établissent des liens avec Point mort.
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Ces figures textuelles, par certains de leurs traits, se lisent donc les unes en

fonction des autres qui suppose 1’établissement de liens d’écriture.

Ce mécanisme de reprise de fragments de textes dans un autre se révele a travers
la mise en liens du Jour du séisme et de Gar¢con manqué. Plusieurs énoncés, dont on
peut remarquer les similitudes, proposent de relire le premier texte a travers le second,
comme le montre ces deux citations : « Je perds I’Orangeraie, la rotonde des quatre
bancs, les glycines, les préaux ouverts sous les sept batiments unis en arc de cercle, la
Résidence » (p.22-23) et « Je sais ma maison, la Résidence, le Parc, les sept batiments

unis en arc de cercle, L’Orangeraie. » (p.43).

Entre Gar¢on manqué et Mes mauvaises pensées se lit prolongement de I’ceuvre et
sa continuité, cela apparait dans 1’évocation des souvenirs de la construction identitaire
du personnage de la narratrice adulte. Elle rend ici compte de la complexité¢ de la

relation au pére :

« Tu es ma jolie petite fille », j'entends : " Tu es mon brio”,
mon pere ne marque jamais la ligne entre les filles et les
gargons et je crois que je suis encore son fils quand il déjeune
avec moi, quand nous parlons de sa carriere, quand il me
demande ou j’en suis avec un grand respect et un sentiment
d’égalité, de fraternité, de complicité, que j’ai toujours vu se
dégager dans le lien des hommes, et je tiens mon role a
merveille, je crois que je suis fiere d’étre encore le fils de mon

pere et son prolongement... (p.184-185).

C’est dans le contexte de I’enfance que cette relation est évoquée dans Gargon
manqué. Le personnage semble concevoir son identité dans le prolongement des valeurs

masculines du pere qui se montre a son tour treés conciliant :

Mon pere m’initie a [’enfance. 1l m’éléve comme un gar¢on. Sa

fierté...

1l transmet la force. Il forge mon corps. (...). Il m’appelle Brio.
J’ignore encore pourquoi. J'aime ce prénom. Brio trace mes

lignes et mes traits. Brio tend mes muscles. Brio est la lumiere
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sur mon visage. Brio est ma volonté d’étre en vie. (p.26).

Gar¢on manqué et Mes mauvaises pensées semblent donc se compléter dans la
mesure ou I’enfant et 1’adolescente dans ce premier récit atteint 1’age adulte dans le
second. Les mémes lieux, les mémes personnages et les mémes événements circulent,
ponctuent et complétent la lecture de ces textes. Nous en relevons quelques exemples en

ou les lieux de I’enfance sont considérés comme une marque identitaire indélébile :

Je cours sur la plage du Chenoua. Je cours avec Amine, mon
ami. Je longe les vagues chargées d’écume, des explosions
blanches. Je cours avec la mer qui monte et descend sous les
ruines romaines. Je cours dans la lumiere d’hiver encore
chaude. Je tombe sur le sable. J’entends la mer qui arrive.
J’entends mes cargos quitter [’Afrique. Je suis au sable, au ciel

au vent. Je suis en Algérie. (Gar¢on manqué, p.9).

Comment j’étais enfant ? C’est votre premiere question :
comment j'étais ? J'ai déja des mauvaises pensées mais je ne
m’en souviens plus, j’ai le visage d’un ange, je suis blonde avec
les cheveux bouclés, puis a l’dge de sept ans, il y a ces yeux qui
mangent tout ; je ne sais pas si je vais bien, je suis triste, mais je
ne suis pas triste a cause de ma famille, je suis triste a cause de
[’Algérie, je suis le cour de 1’Algérie, il y a ces photos prises
dans les champs de ruines romaines du Chenoua ou de Tipaza,
ces photos qui disent bien toute la beauté de |’Algérie,( Mes

Mauvaises pensées, p.25).

Je suis a Rennes. Je suis toujours a fond dans le lieu que je
traverse. Je suis dans cet instant, la. Cette permanence. Cette
verité. (...). Je suis a Rennes. Mon lieu de naissance. (...). Je
suis a Rennes. C’est toujours comme ¢a, ma vie. Son
exageration. Son extrémisme. J efface tout si vite. Je suis dans
la seconde. Je préfere la sensation immédiate. (Gar¢on manqué,

p.103- 104).
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Quand je rentre chez moi, je garde votre visage, votre main que
je serre, je suis d’une grande nervosité, j’ai des pans entiers de
mon enfance qui reviennmZ2ent, le jardin de Rennes en hivers, la
balance dans la cuisine, les haricots secs que ma grand-mere

m’achete pour jouer a la marchande, (Mes mauvaises pensées,

p.21).

Dans cette mise en récit personnelle, I’auteure ne semble pas se préoccuper de

I’ordre de I’histoire et de sa linéarité, puisque celle-ci est répétée d’un texte a 1’autre.

Le fonctionnement dynamique de ces récits ne répond donc pas a des exigences
temporelles mais plutot a des expériences intimes permettant 1’exploration et la création
de soi. L’omniprésence des lieux de 1’enfance et de leur transformation perpétuelle par
la perception et la subjectivité semblent donc impliquer une relation affective au monde
raconté¢. La forte redondance des mémes fragments textuels dans la production de
I’auteure sous des aspects variés affirme bien des liens entre les ceuvres. Cela met
¢galement en évidence leur cohésion qui participe d’une tendance autoréférentielle de
I’écriture. Ce mode de relations intratextuelles semble en effet répondre a une
préoccupation majeure de 1’identité de ’écriture dans la mesure ou ce mécanisme de
répétition souligne la singularit¢ de 1’ceuvre, d’une part, et de 1autre, son

approfondissement et son renouvellement.

C- Etre entre les lieux

La structuration de I’espace et la distribution des lieux dans 1’ceuvre de Nina
Bouraoui répondent a une organisation toute particuliere. Les lieux sont en effet
problématisés dans la mesure ou ils acquierent des significations identitaires en rapport
avec une forme de résistance des personnages a les intégrer comme un décor neutre. Ils
participent davantage a nier le moi autobiographique, glissant d’un lieu a I"autre et d’un
¢tat psychologique a I’autre. L’identité culturelle et sexuée mise en jeu est constamment
en quéte d’ancrage et de définition dans I’ceuvre de 1’auteure qui semble accorder a
I’espace une importance capitale. Sur cette catégorie narrative précisément, Gérard

Genette affirme lui-méme que :

I’idée que nous nous faisons de l’espace, (...) est de [’ordre de la

psychologie sociale ou historique : [’homme d’aujourd’hui
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éprouve sa durée comme « une angoisse », Son intériorité
comme une hantise ou une nausée ; livrée a « [’absurde » et au
déchirement, (...), cet espace lui est d’une hospitalité toute
relative, et toute provisoire, car la science et la philosophie
modernes s’ingénient précisément a égarer les reperes
commodes de cette « géométrie du bon sens » et a inventer une
topologie déroutante, espace-temps, espace-courbe, quatrieme
dimension, tout un visage non-euclidien de [’'univers qui
compose ce redoutable espace-vertige ou certains artistes ou

écrivains d’aujourd ’hui ont construit leurs labyrinthes'”!.

Les lieux dans Gar¢on manqué sont dans leur majorité animés par le malaise de
I’expérience de 1’exil vécu par la narratrice. Son impossible inscription dans les lieux
traduit en réalité les deux parts inconciliables de sa personnalité qui refuse d’assimiler
les identités culturelles qui la composent et la placent malgré elle dans I’entre-deux.
C’est ce qui explique la propension du moi a se dédoubler qui rend Nina capable d’étre
partout et nulle part. Les occurrences des verbes d’action, les fluctuations entre les
espaces algériens et frangais, mais également entre I’identité féminine et masculine sont
frappants dans ce roman. Se dérober alors de 1’exigence des assignations identitaires des
lieux, qui influent sur les représentations, mene le personnage a se percevoir fragile.
Dans les rues d’Alger, associées aux sentiments de négation féminine et raciale, la
narratrice semble s’accorder une grande liberté imaginative qui transforme et fragmente
son réel par la création d’un double imaginaire Amine. Face a la fracture identitaire qui

I’ébranle, 1’espace géographique s’affirme menacant :

Ma vie algérienne est nerveuse. Je cours, je plonge, je traverse
vite. La rue est interdite. Rue d’Isly, rue Didouche Mourad, rue
Dienot, le Télemny. La rue est derriere la vitre de la voiture.
Elle est fermée, irréelle et peuplée d’enfants. La rue est un réve.
(...). Je suis agitée. Je dors mal. Je mange peu. Amine double
ma folie. Nous courons ensemble, toujours plus vite. Nous
fuyons. (...). Je garde un secret. Je viens d’une union rare. Je

suis la France avec [’Algérie.

'GENETTE, Gérard. Figures I. Paris : Seuil, 1966. (Coll. Points), p. 101-102.
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On me protege de la rue, des voix, des gestes et des regards. Je
suis fragile, disent-ils. On m’exclut. Amine reste avec moi.
Toujours. 1l garde le secret. Il est le secret. Par sa peau, par ses

yeux, par son accent. On change nos prénoms. (p.10-11).

Le désarroi et le trouble qui naissent de ce rejet mettent en fait en échec la
distinction méme entre le réel et I’imaginaire pour la narratrice qui investit alors de ses
affects les espaces qu’elle traverse, cela se traduit aussi par le changement d’identité
sexuée au gres de ses déplacements. Le mal-étre dans les rues d’Alger remonte a des
souvenirs d’enfance refoulés. La fillette a subi une tentative d’enlévement par un
homme inconnu. Cette scéne, violente et a caractére sexuel, représente pour I’enfant une
situation de domination insurmontable. Elle s’avére méme traumatisante car elle est
ressassée tout au long du texte qui décrit ici la vulnérabilité de I’enfant face aux

stratégies de cet homme :

La rue est interdite depuis [’évenement. Elle porte encore cet
homme brun. Elle [’abrite. Je ne sais pas son nom. C’est un
inconnu. Je sais son visage, une lame de couteau. (...). Il est
jeune. Il porte un costume. Cet homme est beau. Il penche sa
poitrine vers moi pour me parler. Un roseau de chair. 1l dit,
pres de mon visage. Seule sa voix existe. Sa proposition. 1l parle
en frangais. C’est un Algérien. Un Algérois. 1l est calme. Ses
gestes sont lents. Il a tout son temps. 1l est, dans sa chemise
blanche et son costume noir. 1l sourit souvent. Il sait attirer vers
lui. 11 dit : Tu es belle. Je suis encore une fille. Pour lui. Il dit :
Viens avec moi. Je n’ai pas peur. Il sent bon. Je pourrais le
suivre. Tomber dans le feu et me briler. (...).Toute [’Algérie
contient cet homme. (...). Cet homme est ma défaite. (...). Cet
homme incendie la rue. Elle sera définitivement dangereuse et

masculine. (p.45-49).

De la méme fagon, Rennes, la ville de naissance de la narratrice est menacante
pour son identité algérienne et son identité sexuée masculine qu’elle désire adopter. Les

sentiments de solitude et de rejet provoqués par sa famille francaise, qui lui impose des
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régles de comportements, conduisent a 1’aliénation du moi, privé d’une part de lui-
méme. Le personnage semble méme étre montré du doigt et placé en dehors du groupe

qu’il veut pourtant intégrer :

Je suis habillée pour partir. Un grand voyage. Habillée pour
quitter Alger. Pour me quitter. (...). Faire oublier que mon pere
est algérien. Que je suis d’ici, traversée. J ai le visage de Rabid.
J'ai la peau de Bachir. Rien de Rennes. Rien. Qu’un extrait de
naissance. Que ma nationalité frangaise. Faire oublier mon
nom. Bouraoui. Le pére du conteur. D’abou, le pere, de rawa,

raconter. Etouffer Ahmed et Brio. Dissimuler. (p.96).

Ce récit apparait en fait s’élaborer a partir d’une pluralité de points de vue qui
amplifient 1’espace et participent de son indétermination narrative. Nina, dans sa
relation aux deux espaces d’origine, liés I’'un et ’autre a des conflits sociopolitiques et
historiques la dépassant, apparait se construire a travers une image réitérée
d’autodestruction de soi. De ce fait, le moi, en proie a la division, devient le lieu méme
de la perte identitaire. Dans cette situation d’exclusion est la création d’une identité

résolue a errer indéfiniment entre les lieux en se dérobant aux définitions.

La question du rapport au lieu dans I’écriture de Nina Bouraoui se révele donc liée
au motif de I’errance identitaire qui prend en charge ’espace et le remodele. L’identité
qui reléve donc de I’espace est un lieu d’affrontement que 1’auteure ne cesse d’explorer.
La portée psychologique du lieu est esthétisée a travers 1’élaboration d’un espace de
création qui appréhende le monde dans sa dimension perceptive. Les états psychiques
des personnages et leur incapacité a comprendre leur monde les méne a I’isolement et a

la confusion du temps avec I’espace.
D- Un temps pour un espace intime de (c)réa(c)tion

Dans I’ceuvre de Nina Bouraoui, 1’écriture du temps se révélant dans sa dimension
psychique est plutot liée a 1’espace de la création et a celui de 1’évasion. Il y a bien lieu
de considérer le temps et ’espace dans une relation parfaitement fusionnelle puisque :

« les indices du temps se découvrent dans 1’espace, [et que] celui-ci est percu et modifié
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d’apres le temps. ».!7? Cette notion spatio-temporelle introduite par Mikhail Bakhtine

est le chronotope, qui, selon le poéticien, reste un opérateur de signification

déterminant pour le genre romanesque dans le sens ou il :

determine ['unité artistique d’'une ceuvre littéraire dans ses
mrapports avec la réalité. (...). En art et en littérature toutes les
définitions spatio-temporelles sont inséparables les unes des
autres, et comportent toujours des valeurs émotionnelles. (...).
L’art et la littérature sont imprégnés de valeurs chronotopiques,

a divers degrés et dimensions'”>.

La dimension chronotopique mise en ceuvre dans La Voyeuse interdite s’exprime a

travers la thématique de la solitude vécue par un personnage féminin cloitré dans sa

chambre. Pour échapper a cette prison, Fikria se livre a la narration fantasmée de ses

perceptions, comme une maniere d’agir sur le monde de sa captivité et de la combattre.

Ce cadre de vie carcéral d’attente et d’immobilité sera particuliérement libérateur, et

méme propice a la création d’un univers ou le temps se spatialise car il se mesure a

I’étendue des sentiments intérieurs. Les indications relatives au temps dans ce roman se

ramenent donc a la thématique générale de 1’enfermement et a la relation a 1’espace.

Gaston Bachelard, traitant de la phénoménologie de 1’imagination créatrice en rapport

avec I’espace congoit d’ailleurs que :

(...) l'image poétique pose le probleme de la créativité de |’étre
parlant. Par cette créativité, la conscience imaginante se trouve
étre tres simplement mais trés purement, une origine. (...)
l’espace saisi par [’imagination ne peut rester [’espace
indifférent livré a la mesure du géometre. Il est vécu. Et il est
vécu, non pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités

de 'imagination’”.

1bid., p. 237.

173 BAKHTINE, Mikhail. Esthétique et théorie du roman. [1975]. Paris: Gallimard, 2003. (Coll. Tel), p.

384.

174 BACHELARD, Gaston. La Poétique de I’espace. Paris : PUF, 1981. p.8-17.
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L’inscription du temps ici proceéde d’un effet de dramatisation qui enferme a son
tour le lecteur'”® lorsque Fikria, par sa seule vision, donne lieu & sa vision du monde en

suspendant le temps pour rendre compte de 1’intensité de sa détresse :

Aujourd’hui : adverbe désignant le jour ou on est. Définition
risible quand aujourd’hui n’est pas un repere mais un simple
rappel d’hier, identique a avant-hier et a demain. Le temps fuit
aujourd’hui et  aujourd’hui  fuit le temps. Contrat
synallagmatique. Impossible de le rompre | Le présent n’est pas
plus que le passé et nous, qui aspirons a fondre en lui, écrasés
par ses tentacules toujours tendus vers un imaginaire,
n’existons pas non plus. Ombre dans ['ombre des heures,
infiniment petit dans 'infiniment grand, aujourd’hui est le jour
ou je ne suis pas ! La bataille des minutes a cessé, tirée par le

chariot des secondes, je me retrouve dans un espace amputé de

son temps, avec pour unique indication, le mince fil de la

lumiere. ( p.237-238)!7°.

Ce passage rend en effet compte de 1’aspect répétitif et interminable du temps
comme figure circulaire d’ou ne peut s’échapper la narratrice. Il faut bien voir ici la
mise en exergue du caractere tragique du vécu de ce personnage prenant conscience de
la fatalit¢ de son existence. L’effet réaliste de cette représentation spatio-temporelle
apparait dans I’emploi du présent de narration. En effet, ces propos évoquent ceux d’un
étre dont le comportement psychologique est altéré par le sentiment de violence
intérieure inhérent a la pulsion de mort. Plus précisément, ces troubles
psychopathologiques qui généerent des difficultés de socialisation auront un impact sur
la représentation du temps. Ainsi la claustration de Fikria se convertira-t- elle en
temporalité statique, c’est a dire en signifiant spatio-temporel en relation fusionnelle

avec son étre. En effet, dans cet espace d’extréme retranchement, le temps immobile du

175 «(...) le sujet cognitif qu’incarne le lecteur prend connaissance petit & petit des qualités sensibles du
monde représenté a travers les qualités propres a la sensibilité de celui qui les pergoit en tant qu’acteur,
narrateur ou énonciateur premier, avant de pouvoir conclure au sens global du texte ou de 1’énoncé. »
affirme OUELLET, Pierre. Poétique du regard : Littérature, perception, identité. Op. cit., p. 352.

176 Nous notons un procédé d’insistance sur le vocabulaire relatif au temps qui sonne comme une
amplification de cet enfermement.
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cadre de sa vie, devenant lui-méme une figure de 1’enfermement, produit des distorsions
mentales et une perception fragmentée du monde : « les instants sadiques, eux, ne sont
pas pressés, ils se défont les uns des autres pour remonter a contre-courant le cours du
temps, demain devient hier et aujourd’hui n’est qu’un intermédiaire entre le semblable
et le semblable. » (p.17). L’absurdité de ce monde apparait encore dans 1’insignifiante
succession du jour et de la nuit qui accentue sa solitude et la perte de ses reperes. Les
objets qui I’entourent, tout en lui renvoyant le méme et le répétitif, se révelent malgré
tout de : « fideles compagnons de veilles » méme s’ils se réduisent a: « [un] lit & un seul
creux, un pot de terre sans fleur et une vulgaire pendulette amputée de sa grande

aiguille... » (p.15).

La narration dans ce roman est celle d’une narratrice née d’un événement qui
n’est autre qu’un acte de création entrepris d’abord par ’auteure, puis par Fikria,
personnage issu de cette création. C’est bien par la fantaisie de ses pensées que se crée

un temps-espace subjectif obéissant a la logique interne de I’ceuvre qui se déploie :

dans un espace mental en une imagerie de type topologique,
multidimensionnelle » et ce, a travers un « discours
descriptif [qui fait] apparaitre les champs de signification(s) en
veéritables champs de vision, voire en champs de présence, ou la

complexité du monde sensible nous est(...) restituée, »'”’.

On peut alors le constater dans ces déclarations : « [s]ans effort, j’arrive a extraire
des trottoirs un geste, un regard, une situation qui me donnent plus tard la seve de
I’aventure.» (p.9); car mémesi Fikria est : «retranchée derriere toutes sortes
d’ouvertures, [elle] regarde, [elle] ausculte, [elle] dévisage pour rendre laid le sublime,
sombre le soleil, banales les situations les plus complexes, pauvres les ornements les

plus riches ». (p.15).

L’auteure, interrogée sur la conception de ce premier roman, affirme que :

177 OUELLET, Pierre. Op. cit., p. 30.
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(...), c’est un livre sur le voyeurisme comme le titre l’indique.
La scene est trés restreinte et délimitée, elle est simple, comme
un decor de théatre : la chambre, la maison et la rue. C’est tout.
On ne va pas plus loin. Dans ['imaginaire cet espace s’élargit.
1l y a le port, la mer et ce qu’il y a au-dela de la mer. Il fallait
mettre un décor étouffant comme celui-la parce que j’avais
besoin de parler de ce qui se passe a l'intérieur d’une maison

avec des personnages qui ne dialoguent pas’’®.

Pour revenir au roman, on peut dire que Fikria, dans sa quéte des sens et du sens
de sa vie, s’autoproclame voyeuse car elle : « met ou se met les choses sous les yeux
pour les présenter de maniere "vivante" (...). Le sujet de I’énonciation devient plus
qu’un simple monstrateur, qui fait voir, un véritable sujet de la perception, qui se donne
a voir, a lui-méme, le contenu et la forme de son énoncé. »'”°. Cette activité perceptive
se dirige en fait sur son corps en tant que maticre et seul espace. Et, c’est a partir de 1a
qu’elle réagit et crée 1’événement dont se nourriront ses fantasmes. Son quotidien
semble se reproduire systématiquement dans le vide qui s’avere étre la figure
chronotopique génératrice de ’action de ce récit qui avance a partir du « rien » que

constitue la vie de ce personnage :

Invincible tristesse ! elle rend le temps statique comme un bloc
de plomb contre lequel je me heurte, me blesse tous les jours ;
(...). Je subis. Tout retombe alors. La lumiere, l’envie, [’espoir
se meurent dans le fond d’une poubelle sous les immondes

ordures du quotidien, (p.17).

En effet, comme le rappelle Merleau-Ponty, les rapports du personnage a son
univers spatio-temporel tendent a étre déterminés par ses affects : « [tjout nous renvoie

aux relations organiques du sujet et de I’espace, a cette prise du sujet sur le monde qui

178 BIVONA, Rosalia. Nina Bouraoui : un sintomo di letteratura migrante nell’area franco-maghrébina,
op.cit., p. 275.
17 OUELLET, Pierre. Op. cit., p.40.
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est a ’origine de ’espace »!%’

. Cette expérience perceptive qui permet la fusion de 1’étre
du dedans avec celui du dehors ouvre a une autre dimension spatiale dynamique et
illimitée. De ce point de vue, Fikria se décroche de la réalité et du temps immobile qui
la place dans la marge. En se réappropriant un espace-temps intime, plus conforme a sa
vision pervertie des ¢léments de son monde, elle devient créatrice de celui-ci. Le cadre
matériel originel de son enfermement se transforme en images libératrices qui
permettent I’expression des multiples facettes de son moi. Aussi, ses sens s’agitent, se
recomposent et se détournent de leurs fonctions habituelles. Fikria tente en fait une
emprise sur son monde parce qu’elle : « se définit par ses contacts, par sa facon de saisir
le monde et de se saisir par rapport a lui, par le style de la relation qui I'unit aux
objets, »'8! . C’est bien la description de ses émotions et leur retentissement sur le corps
qui prennent dans ce récit une valeur narrative, car au bout des quatre chapitres
contenus dans celui-ci, nous constatons que rien n’a changé dans la vie réelle de Fikria.
Une relation spéculaire et fusionnelle se crée donc entre son corps et son espace intime
qui devient a cet effet son temps. Et, le corps, en accord avec les mouvements de la
perception et le désir accru d’exploration, se révele étre le lieu de : « la conscience de
la corporéité du sujet [qui permet] une prise en charge poétique plus dense de I’univers
des sensations '®2». La vision, de cette maniére, se dégage enfin de son enfermement.
Par 14, Fikria invente un autre corps, un corps ravagé et subverti qui porte atteinte a

I’ordre symbolique qui I’a créé.

L’effet du temps immobile a donc aiguisé le regard avide du personnage en le
menant par-dela les limites de la chambre qui se transforme en un espace d’écriture
décliné sous la forme d’une « architecture hystérique » (p.66), équivalente a son étre
éclaté. Ses visions acrobatiques et capricieuses, illustrées dans des fantasmes de
mutilation sexuelles et des mots cruels, participent de la mise en sceéne du corps et de
ses ravages, que les barricres familiales, sociales et idéologiques ont réprimés. Et, c’est
de point de vue que la création poétique et la jouissance qui s’y rattache prennent le
relai, puisant leur force dans la violence longtemps contenue. La chambre de Fikria, a

cet effet, devient paradoxalement un espace psychique et corporel. Cela dit, la

130 MERLEAU-PONTY, Maurice. Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945. (Coll.
Tel), p. 291. L’auteur s’inscrit dans la continuité de la réflexion de Kant, pour qui, le temps et I’espace
sont des catégories fondamentales de I’intuition comme expérience sensible.

181 RICHARD, Jean- Pierre. Poésie et profondeur. [1955]. Paris : Seuil, 1976, p. 9.

182 OUELLET, Pierre. Op.cit., p. 272.
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thématique du corps laisse apparaitre une écriture de 1’inconscient qui conduit a
considérer ce texte sous 1’angle du récit de réve ignorant 1’ordre spatio-temporel.
Bakhtine considére que cette catégorie narrative : « est le principal générateur du
sujet » car le temps dans le chronotope : « acquiert un caractére sensuellement concret ;
(...), les événements du roman prennent corps, se revétent de chair, s’emplissent de

sang ».!83

Ce qui peut étre encore suggéré, dans le cas de ce récit, est que le mouvement
simultané des images tend a évoquer la vision d’une scéne picturale. C’est la durée qui
apparait s’effacer au bénéfice de la spatialité de 1’écriture. Les maux du corps, qui n’ont
donc pas pu étre dits, sont alors transfigurés et détournés vers une voie différée, plutot
spectaculaire et vivante. En jouant sur la composante spatio-temporelle de ce roman,
Nina Bouraoui a orienté son interprétation vers une conception charnelle et sensuelle de

I’écriture.

En tant que démarche autobiographique de réécriture et des modes d’expression
spécifiques, Nina Bouraoui a tenté d’affirmer une personnalité¢ artistique et une
singularité littéraire. En effet, les lieux textuels propres a 1’auteure ont montré que
I’ceuvre, d’un récit a ’autre, se nourrit d’elle-méme tout en se renouvelant. Le rapport
du moi au lieu a révélé des liens paradoxaux et témoigné de I’impossible définition de
I’identité sexuée ou de 1’identité culturelle, étant donné que le sujet qui s’écrit se trouve
dans un espace d’« intersexion ». La relation conflictuelle a la réalité a dégagé par le
biais du chronotope, révélateur identitaire, la capacité créative de I’écriture. Tout cela
amene a noter que les différentes manifestations de 1’écriture analysées participent d’un
travail d’ordre interne. Ce qui se dégage alors une quéte personnelle qui cherche un
territoire autobiographique matriciel et créatif. Cependant, le terrain du "Je" dans
I’écriture de Nina Bouraoui semble dépasser les considérations strictement

individuelles, et donc n’implique pas une fermeture sur soi.

183 BAKHTINE, Mikhail. Esthétique et théorie du roman. Op.cit, p. 390-391.
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Chapitre 2

Dynamique élargie des liens
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Méme si les récits de Nina Bouraoui sont presque systématiquement écrits a la
premiere personne, 1’identité invoquée dépasse la concentration sur la personne dans le
sens étroit du terme. Cette écriture du "Je" semble davantage avoir intériorisé un ordre
familial, culturel, social, historique et littéraire. C’est ce qui la rend plus sensible a
I’égard de ce qui ’entoure et qui lui permet en retour de se recréer. Cela apparait aussi
comme un signe de diversit¢é et d’ouverture. En effet, dans les accents
autobiographiques, d’autres voix et d’autres discours se mélent a celle de I’auteure pour
dynamiser, prolonger et appuyer sa vision du monde. Ainsi, par le biais du "Je" féminin
en situation de contact entre 1’extérieur et I’intérieur, et qui implique sa fragmentation,
I’auteure tente d’exprimer la relativité du moi déchiré par ses multiples appartenances.
En se décomposant et se recomposant, ce "Je" apparait hybride, dans la mesure ou il est
travers¢ par la densit¢ du monde, notamment sa double origine et son statut
postcolonial. Un autre élément essentiel a la construction du moi est aussi le travail
esthétique que 1’auteure effectue sur le corps avec ses multiples représentations. C’est
en fait un objet d’expression et de subversion li¢ a I’identité sexuée inséparable d’une
conception critique du monde ouvrant le champ de la créativité a d’autres corporéités.
Cette écriture a tendance autobiographique se construit enfin a partir de nombreuses
influences littéraires traitant de la thématique de ’homosexualité comme une manicre
de rechercher une identification probable. Par I’étendue des voix intertextuelles
affirmées au plan diégétique qu’au plan formel, I’auteure montre que le moi est bien
traversé de toutes ces lectures. Dés lors, s’exprime sa dimension créative qui inscrit
forcément cette écriture autobiographique dans un espace fictionnel plus large.
Comment ce moi autobiographique se reconstruit-il dans sa pluralité a travers tous ces

liens ?
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1- Le "Je" et ses appartenances brisées

A ce niveau de I’analyse, il est important de synthétiser les aspects identitaires
multiples par lesquels le "Je" féminin autobiographique de Nina Bouraoui tente de se
représenter [’histoire brisée de sa double origine. Celle-ci lui permet d’ailleurs de
s’inventer une identité dans ’écriture et d’aider a la compréhension de soi. Le "Je" se
présente en perpétuelle relation a I’autre, qui, par ce fait, devient une composante
fondamentale de sa construction identitaire. C’est un "Je" qui cherche a établir un
rapport signifiant avec ses propres liens brisés. En effet, sa portée autobiographique est
complexe dans la mesure ou il se trouve, d’une part, li¢ aux conflits socio-historiques et
politiques entre la France et 1’ Algérie, et d’autre part, a la question du genre sexué. Et,
c’est dans I’articulation de ses identités conflictuelles que ce "Je" devient une source de
créativité. En se transformant en une identité plurielle et hybride il tend a subsumer
toutes ses contradictions'®. Les sentiments menagants de sa non-appartenance tendent a

I’inscrire alors dans la marginalité culturelle et sexuée.

Cette représentation de la multiplicité identitaire est, selon Homi K Bhabha, la
manifestation d’une mouvance relevant d’une pratique créative non délimitée et d’un
champ hétérogene, dont les éléments en interaction permanente dépassent la notion
d’identité fixe car : « nous sommes dans [un] moment de transit ou 1’espace et le temps
se croisent pour produire des figures complexes de différence et d’identité, de passé et
de présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et d’exclusion.!®>». Homi K Bhabha
soutient encore que 1’écriture, dans la perspective de I’hybridité culturelle qui procede
d’un détournement des modeles génériques €tablis par la tradition littéraire essentialiste,
permet de 1’aborder a travers sa diversité afin de percevoir son originalité. Dans le cas
d’une écriture féminine spécifique qui ne se réduit pas a son essence féminine, la
démarche est d’autant plus justifiée ici du fait que pour : « la femme issue des ex-
colonies, la situation est d’autant plus complexe qu’elle n’est pas seulement 1’Autre,
telle que Simone de Beauvoir décrit la femme, mais qu’elle est I’Autre d’un point de

vue eurocentriste 3%, affirme, a juste titre, Kristen Husung. En effet, la construction

134 De par les questionnements multiples qui peuvent étre soulevés, nous signalons que certains points
dégagés ici feront plus loin 1’objet d’investigations plus approfondies et permettront d’apporter un nouvel
éclairage a nos analyses.

18 BHABHA, Homi K. Les lieux de la culture : Une théorie postcoloniale. Trad. de Frangoise Bouillot.
Paris : Payot, 1994, p. 29-30.

18 HUSUNG, Kristen. Op.cit., p.30.
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identitaire chez Nina Bouraoui, au vu des composantes multiples qu’elle intégre, se

fonde sur un processus d’inclusion et d’exclusion et tend davantage vers :

une fagcon de se positionner dans [’espace socioculturel et dans
[’Histoire. Surtout pour les groupes minoritaires, opprimés ou
marginalisés, la différence peut jouer un role décisif dans
["autoaffirmation et la volonté de se demarquer contre les
concepts normatifs des identités eurocentriques et /ou

patriarcales.’’

Les conflits douloureux habitant le "Je" de 1’écriture de Nina Bouraoui sont les
prolongements d’une histoire familiale et collective transmise sous le mode de la
violence et du déchirement identitaire : d’ou ses tendances a la fragmentation et a la
discontinuité narrative. C’est le cas du récit Mes mauvaises pensées ou la mise en
relation des liens familiaux se présente dans des modes de ruptures multiples affirmant
ses appartenances brisées. Elles apparaissent a travers des situations et une quéte de soi
qui engagent & se reconnaitre dans une ascendance profondément conflictuelle, qui a

mené a la mort :

Nous montons au village de Roquebrune, par les escaliers
creusés dans la roche, il y a une Vierge en mosaique sous le
cimetiere, avec la liste des guerriers. Je pense au frere de mon
pere dont on n’a jamais retrouvé le corps, je pense aux images
de la guerre d’Algérie, aux maisons blanches cachées dans le
maquis ; mon oncle a posé devant ['une d’elles; j'ai sa
photographie dans le tiroir de mon bureau, il sourit, il porte un
fusil et un chapeau, je ne sais pas s’il ressemble a mon pere, je
ne sais pas si je lui ressemble, il a la beauté de la jeunesse.
C’est toujours cette histoire, au fond de moi, de venir de deux
familles que tout oppose, les Frangais et les Algériens. Il y a ces
deux flux en moi, que je ne pourrais jamais diviser, je crois

n’étre d’aucun camp. » (p.53).

7 Ibid., p.30-31.
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Les traits de la mort sont ici portés, d’une part, par I’oncle paternel disparu
pendant la guerre d’indépendance algérienne, et de I’autre, par le souvenir obsédant des
soldats tombés au combat et inhumés a Nice. Le malaise ressenti provient de la
difficult¢ d’intégrer le monde du peére et celui de la meére puisqu’ils se posent sous le
mode de la confrontation et de 1’opposition. La violence de la guerre est présentée
comme le dénominateur commun de ces deux univers. On remarque que la présence de
I’oncle paternel est insistante dans les récits de 1’auteure. Amar, le frére ainé du pére, est
désigné comme un passeur d’identité et le "Je", s’appuyant sur des images de la guerre
en Algérie, définit son appartenance brisée en retournant cette violence contre soi, ainsi

que le soutient la narratrice dans Gar¢on manqué :

Ici je suis la fille de la Frangaise. L’enfant de Roumia. Ici je
porte la guerre d’Algérie. (...). Pour (...) Amar tué a la guerre.
(...). Je garde la photographie d’Amar. Mon secret. Sa derniere
photographie. Prise au maquis. (...). Il braque un fusil. Il vise le
photographe. Pour rire. 1l vise I’objectif. Pour se souvenir. De
la douleur. Du combat. De I’Algérie francaise. 1l vise [’enfant

qui regarde son image. (p. 32).

Dans un tel rapport de filiation destructeur, voire meurtrier, le "Je" est en perte de
reperes, dans la mesure ou il se définit a partir d’une blessure restée ouverte a différents
niveaux. Du fait des transmissions conscientes et inconscientes qui se sont donc
condensées en lui et I’ont déchiré, il se présente a travers son statut intergénérationnel
hétérogeéne et éclaté, ainsi que cela est décrit dans Mes mauvaises pensées : « j’ai porté
toute la violence de ma famille, et je devrais dire, j’ai porté¢ toute la violence de la
famille, de chaque membre qui la constitue, mort ou vivant. » (p.235). C’est dans ce
sens que la mort de la tante maternelle est également vécue par la narratrice qui, par

transmission, porte le deuil de la grand-mére maternelle :

Je ne sais pas si non plus si c’est le fait de ma violence ou de la
violence du monde, qui m’étourdit et me transforme. Je suis
aussi la peau buvard de ce monde, comme je suis la peau de ma
grand-mere qui enterre sa seconde fille et qui dira a mon pere,

dans un simple murmure : " Ce sont toujours les meilleurs qui
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partent” (p.83).

Ce qui participe par ailleurs a mettre en avant ces appartenances brisées est la

nature de la relation au pére et a la mére, confrontés eux-mémes au déchirement affectif

et géographique. Le mariage mixte, et non admis, du couple parental, a la veille de

I’indépendance algérienne est le lieu des déchirements qui retentissent encore avec

toutes leurs forces dans les paroles de I’enfant au point qu’ils semblent trés proches :

Je suis dans la maison de Rennes. La maison de [’enfance de ma
mere. (...). Comment expliquer ? Voila, j’ai rencontré un
gargon. Il est étudiant a la faculté. Il est algérien. Enfin,
frangais musulman, comme ils disent. Je [’aime. Je veux
[’épouser. (...). C’est sa solitude que je ressens. Puis sa peur.
(...). Cette mauvaise nouvelle. En pleine guerre. Embrasser
[’ennemi. (...). Se mélanger. Faire des enfants. Je la sens cette

peur. Elle est encore la. (p.113- 114).

En effet, les parents se retrouvent séparés de leurs propres parents car ce lien filial

direct s’exprime dans le malaise identitaire, comme on peut le lire dans Gargon

manqueé :

Les voyages de mon pere avant Noél, c’est bien. Il rapporte la
liberté. Il rapporte le sucre. (...). C’est le défaut de L’Algérie.
(...). Pas de voyage, pas de cadeaux. On cherche, alors. C’est
une traque avant Noél. Ma mere traverse toute la ville. Malgré
les regards. Malgré les dangers. Un chasseur. Une mere pour
ses petits. Une louve. (...). Noél en Algérie c’est le Nord contre
le Sud. C’est la neige contre le soleil. C’est une féte irréelle.

C’est un malaise, souvent. (p.71-72).

Source de la blessure, la violence, sous toutes ses formes, semble ici avoir été

transmise de génération en génération, comme si la mémoire collective était toujours

vivante au sein de la mémoire individuelle, ainsi que le souligne Kristen Husung, se

référant elle-méme a Halbwachs : « Chaque mémoire individuelle est un point de vue

sur la mémoire collective, (...) [la transmission peut s’établir avec] (...) des personnes

réelles mais aussi avec des personnes imaginaires avec lesquelles nous nous entretenons
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intérieurement. »'®®

Ce "Je" tend ainsi a traverser les espaces, le temps et les
représentations culturelles, comme si le présent et le passé étaient au méme niveau. De
ce fait, la question de ce lien identitaire dynamique laisse émerger un "Je" sujet'®® qui
tente d’assumer 1’histoire tragique de sa généalogie et ne considére donc pas, a 1’instar

de Homi K Bhabha :

[l]e présent (...) comme une simple rupture ou un simple lien
avec le passé et le futur, il n’est plus une présence
synchronique : notre présence immédiate a nous-mémes, notre
image publique serévelent dans ses discontinuités, ses
inégalités, ses minorités. Contrairement a l'impasse de [’histoire
deévidant le temps comme un chapelet en s’efforcant d’établir
des connections sérielles et causales, nous sommes désormais
confrontés a (...) l’explosion d’un moment monadique du cours
homogene de [’histoire, « fondant ainsi un concept du présent

comme [’a-présent. »'*°.

Ce sont des empreintes restées trés actives dans la mémoire émotionnelle de la
narratrice a qui I’histoire familiale a été rapportée. A partir de ses propres perceptions,
elle tente de décrire la difficulté d’affronter cette double appartenance et de chercher les
possibilités de composer avec elle. Gérer un tel héritage filial brisé de toute part par la
violence de I’Histoire implique de se redéfinir constamment. En effet, si ce "Je" semble
dire les autres, il tend a se reconstruire en retour dans et par I’écriture qui permet

d’effacer les frontieres filiales des origines, et méme les dépasser :

C’est cette superposition d’images qui entre dans ma vie, c’est
cette interférence, je suis rattrapée, je suis envahie, je suis
dépassée, I'amour vient aussi du divorce. Je ne sais pas si la vie
peut se démettre du passé ou si elle est toujours en

correspondance avec lui, comme si nous devions refaire ce

IHUGSUNG, Kristen. Op.cit., p. 22.

139 Nous nous référons ici a la notion de sujet postcolonial dont la conception a été: « remise en question
par les surréalistes, par la psychanalyse de Freud, qui introduit la notion de I’inconscient, par les théories
de Lacan, et par les postmodernes et les poststructuralistes comme Foucault, Derrida et Deleuze qui
démontrent ’envers de la médaille idéaliste : le subjectum, a savoir ’homme subordonné et incohérent,
un produit des constellations du pouvoir, de I’Histoire, de I’inconscient et de la langue. ». HUGSUNG,
Kristen. Op. cit., p.9.

190 Ibid., p. 34
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trajet, d’avant en arriere, de Paris vers Alger, parce que c’est
dans [’histoire de notre famille, parce que c’est dans [’histoire

du monde. (p. 16).

La portée socioculturelle de ces appartenances brisées se manifeste encore dans le
contact de I’identité corporelle et sexuée avec des situations sociale et familiale.
Apparait alors pour le "Je" cette difficulté de concilier les deux mémoires antagonistes
qui le constituent afin d’affirmer son identit¢ sexuée. C’est par le comportement
indécent d’un jeune homme, relaté dans Gar¢on manqué, que s’effectue cette déchirure
: « Je ne vais plus au cinéma Le Frangais. Un jeune homme a caressé mon épaule puis
mon bras. Dés le début du film. Le Bon, la Brute et le Truand. J’ai changé de place. 11
m’a suivie. J’ai quitté le cinéma. Avec la haine. » (p.84). La narratrice sera de plus
confrontée a un environnement sexiste sur la plage de Zéralda : «Je ne vais plus a
Zéralda. Les baigneurs restent habillés. (...). Les femmes attendent dans les voitures.
(...). La mer est sans hommes. (...). Une mer sans chair. (...). Baignade interdite. ( ...).
La mer est un vice. » (p. 81). Plus concrétement, ce rapport difficile a soi-méme et aux
autres, prenant la forme d’une blessure impossible a guérir, trouve aussi ses racines dans
le discours social. En effet, se définir dans une culture ou dans 1’autre n’est pas aisé,
pour le "Je" de la narratrice car son €tre excede a chaque fois le cadre pré-établi dans
lequel on voudrait la cantonner, tant en France qu’en Algérie. Faut-il pour cela, qu’une
appartenance soit tue pour en valoriser une autre ? La narratrice, préfére plutot
étre : « La France avec L’Algérie » (p.11). Mais la situation intérieure vécue est si
complexe qu’il devient impossible de se définir, comme cela est évoqué dans Gargon

manqué:

L’idée de la mort viendra de ces gens que je croiserai en
France, de ces inconnus. Qui forceront ma vie. De ces Frangais
vers la petite Algérienne. Qui voudront s’instruire. (...). Tu
t’entends bien avec tes grands —parents frangais ?(...). Qui es-tu
vraiment ? Frangaise, algérienne ? On préfere t’appeler Nina
plutot que Yasmina, Nina ¢a arrange. Ca fait espagnol ou
italien. Comme ¢a on n’a pas a expliquer nos fréquentations. (p.

126-127).

Cette maniére d’étre dans la contrainte de mettre en avant une identité au
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détriment de 1’autre, et jusque dans la maniére de se nommer semble dépouiller le "Je"
d’une partie de soi, aussi fondamentale que la premicre. Porter le fardeau des autres au
sein de son propre corps, renvoie a s’envelopper de leurs souffrances : « Mon corps est
aussi le corps du monde, » (p. 25), rappelle la narratrice dans Mes mauvaises pensées.
L’enjeu ne réside donc pas dans la recherche d’un : « sujet avec des racines profondes »
(p.47), mais plutot dans le fait de ressusciter les morts par le biais du langage : « par
notre maniere de les raconter, ce sont eux les livres, ce sont eux 1’écriture qui court, ce
sont eux les petits papiers amoureux. » (p.47). La narratrice, pour mieux illustrer ses
liens, recourt d’ailleurs a I’image « du sujet buvard » qui absorberait toutes les tensions
et toutes les blessures, invoquant, a ce titre, un rapport inversé vis-a-vis du cours de
I’histoire familiale. Dés lors, le "Je" enfante, d’une certaine maniére sa famille et son
histoire. En sa qualité de sujet qui concentre toutes les violences, la métaphore de la
peau buvard semble fortement restituer cette image : « Je lis dans un livre qu’il y a un
sujet buvard dans une famille, que c’est dans le systéme méme de la famille, une peau
qui prendrait tout ; mes livres sont faits de cette peau, la peau lisse et fragile, la peau
photographique, mes livres sont devenus mes livres miroirs, » (p.28-29- ). Comme on
peut le constater, 1’écriture a une fonction réparatrice et réconciliatrice : « nous sommes
une famille éclatée (...), je répare les liens ; c’est un travail de magicien, » (p.81). Au
bout du compte, 1’écriture, dont le pouvoir d’absorption est intense, nous semble
participer d’une dimension créatrice et non destructrice du "Je" : «J’ai I’idée d’une
thérapie contagieuse, en me soignant, je crois soigner tous les gens de mon cercle, ma

famille, », (p. 137).

Du fait de ses multiples appartenances, le "Je" se présente donc aussi bien dans sa
singularit¢ que sa pluralité. Chez Nina Bouraoui, les liens, comme autant de traces
identitaires, sont reconnus et revendiqués, sans pour autant participer a fixer I’identité.
Tout au contraire, elle est en constante ¢laboration, I’auteure donne la prééminence a
une reconstruction identitaire a travers 1’écriture. L’exploration du theme du corps sous
ses multiples aspects confére a 1’ceuvre des identités plurielles, en est encore une

illustration significative.
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2- Le corps mouvant et ses « intersexions »

Quel rapport au monde cette problématique du corps souleve-t-elle, du fait qu’il
apparait dans toute I’ccuvre comme un lieu complexe et ambigu ? Comment 1’auteure
explore-t-elle les multiples traces de la corporéité par la médiation de la fiction ? A quel
espace illimité de signes, par la mobilité des formes du corps, le lecteur fait-il face ?
Quel en est I’'impact sur la définition de la notion de I’identité, si tant est que 1’ceuvre est

investie par les multiples modalités de « I’intersexion » ?

La vision sexuée de 1’écriture de Nina Bouraoui ameéne a constater que le corps est
un champ de bataille scriptural ou se déploie une quéte identitaire portée par un
incessant mouvement de renouvellement. L.’espace corporel, en état de rébellion, est en
effet un enjeu crucial dans sa pratique littéraire du fait qu’il intervient comme mode de
communication privilégié dans son expression autobiographique et son discours
personnel. Les métaphores a valeur créatrices, référant a de multiples modalités de la
perception du corps, rendent compte d’une élaboration interrogeant 1’identité sexuée
dans ses assignations. C’est une identité corporelle, qui, par diverses connexions, tend a
s’inventer d’autres spatialités pour se créer. Cette dynamique du corps a la recherche
d’un au-dela de lui-méme, ou les organes des sens s’attribuent d’autres fonctions,
semble reposer sur le concept « du corps sans organes »'°! dans le sens que lui attribue
Gilles Deleuze: « Le corps sans organe est un corps affectif, intensif anarchiste, qui ne
comporte que des poles, des zones, des seuils et des gradients. C’est une puissante
vitalité non organique qui le traverse. »'°? Les figurations diverses sollicitées par le
détour de la force du désir, notamment celui d’exprimer le rapport charnel avec
I’écriture, déplacent le corps vers d’autres registres et d’autres formes. Cela s’illustre
chez Nina Bouraoui par la mise en place de corporéités provocatrices (corps mutilé,
corps déformé, corps outrageusement sexualisé, corps torturé..) qui sont autant
d’identités possibles produisant un discours tendant a rejeter le déterminisme de la
sexuation et de la sexualité conventionnelle. Dés lors, la division fondée sur la binarité
du féminin et du masculin, ¢’est-a-dire de leur construction sociale et culturelle basée
sur une idéologie n’a plus de sens lorsque le lecteur est confronté aux images et aux

effets esthétiques de ces textes. Le corps, qui ne se laisse donc pas cerner dans des

! Formule inspirée d’ Antonin Arthaud pour qui les organismes, au sens d’organisation, représentent une
menace pour le corps et la création.
192 DELEUZE, Gilles. Critique et clinique. Paris : Minuit, 1993, p. 164.
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catégories, fait en sorte de déconstruire les fronticres sexuées autant que les identités.
Telle est donc la relation qu’entretiennent les personnages avec 1’image de leur corps

pour dire leur rapport subversif au monde.

Dans La Voyeuse interdite, le recours a la métaphore végétale et 1’éclosion
palpitante de la nature participent d’une vision créative de 1’écriture et de la relation du
corps avec I’ceuvre. La pulsion des désirs incontrdlables se révele a travers le paysage
intérieur agit¢é du personnage Fikria, qui désire posséder son corps, quitte a le
transfigurer. En effet, les images exhibitionnistes et cruelles, non moins poétiques,
faisant apparaitre un corps détruit et saccagé, ou encore un corps fleuri, sont I’effet non
verbalisés de ses maux inexprimés. Ainsi, le corps en proie aux manifestations
insistantes des sensations se réincarne au contact de la nature. Il échappe alors a sa

captivité et entre poétiquement en sceéne :

Etais-je morte ou semi-consciente ? Je ne sais plus. Je me
souviens uniquement d’un réve, (...). J’étais dans une clairiere
(...), les épis secs picotent mes mollets, (...). Le chant des arbres

qui saignent m’appelle, (...).

(...), j 'enduis mon visage d’extase sécrétée généreusement
par les arbres mobiles, je me roule dans [’herbe, déclame des
vers bucoliques et bénis la nature, le vin et la jouissance ! les
tiges transparentes massent mon corps, embrassent mon visage
et I’humectent d’un délicieux parfum ambré, la lymphe court le
long des membres verts et le ceeur de la terre tambourine pour
accéleérer le flux sanguin des visceres végétaux, (...) sous mes
yeux, s'opérait l’étrange alliance de deux natures

incompatibles. (p.110- 111-112).

L’image exubérante qui surgit tend en effet a mélanger deux éléments
hétérogeénes : I’aspect humain et 1’aspect végétal, et jusqu’a la confusion. Cela rend
compte de la volonté de libérer le corps de ses entraves. L’énergie vitale de survie qui se
dégage de ces images permet de le dynamiser et de le propulser vers une corporéité

autre qui le renouvelle. Il y a dans cette démarche I’expression d’une tentative de se
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protéger contre le corps de la meére!”>, vu comme une menace, selon la théorie
psychanalytique de Julia Kristéva.!** Fikria, réifiée en femme-plante poussant en tout
sens ses ramifications, se détourne de la mére et déplace son désir vers la nature. En
fait, le rapprochement de ces deux mondes concourt a produire la figure étendue d’une
sexuation mixte et équivoque. Le corps semble, d’une part, dépasser 1’ordre humain

sexué, et de I’autre, affirmer son hybridité et son « intersexion ».

La représentation du sexuel est liée, d’autre part, a une perception maternelle
dévalorisante et se présente alors de manicre subversive. Dans La Voyeuse interdite,
figurer le corps de la mére dans une image avilissante et monstrueuse, c’est faire
violence au corps maternel et porter atteinte a ses dimensions symboliques, aussi bien

au plan filial, moral que social :

Un bout de vie est resté coincé dans le ventre de la génitrice, ¢ca
semble faire mal ! Un tuyau fuit, une éponge crache sa mousse
sur le mur de faience, il fait chaud et humide dans la petite
cuisine aveugle. (...). Toi ? Je devine en ton milieu un trou
béant, un il grand ouvert dont les bords meurtris n’existent
plus, un cratere asséché qui se souvient cependant de ses feux et

de ses coulées lointaines rarement fécondes. » (p. 34-35).

L’indétermination de I’image qui apparait est a la mesure du rapport conflictuel a
la mere, dont I’image, sous I’ceil transgressif de Fikria, « sceur de deux monstres
végétaux en instance de mort » (p.65), se décompose et se métamorphose alors dans un
corps indéfini, car le corps:« est le pire des traitres, sans demander I’avis de
I’intéressé, il livre bétement a des yeux étrangers des indices irréfutables : age, sexe,

féconde pas féconde ?» (p. 61).

Ce que nous constatons, c’est que I’écriture du corps sexué dans ce roman sous

\

tend un discours contestataire dirigé contre la mere, en réponse a la violence

destructrice du regard de celle-ci sur sa propre identité féminine.

193 Nous nous référons a I’impact de la vision de la scéne primitive sur le psychisme du personnage
féminin dans le roman, ( p. 34-38).
194 KRISTEVA, Julia. Les Pouvoirs de I’horreur : essai sur [’abjection. Paris : Seuil, 1980. (Coll. Tel

quel).
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Ce rapport charnel au monde se donne encore a voir dans les autres récits de
I’auteure. Nous le voyons, par exemple, trés nettement dans le travail de création réalisé
sur le personnage dans L’Age blessé. Le corps et la nature sauvage, vivante et rebelle

semblent ne pas marquer de limites dans ce texte -

Comprise aux bétes, aux arbres, au vent, a I’humidité du bois, je
suis une branche, un fantome, une maladie, ma fonction est
biologique, je contribue a l’équilibre des natures, au noir de la
forét, la terre est ma dentelle, mon cimetiere est illimite,
contraire au petit jardin clos ou les tiroirs et les trappes se

réservent a l'avance. (p.53).

Le personnage féminin réfractaire a la société trouve refuge dans une forét. Ni le
temps, ni I’age ne comptent pour cette narratrice contemplatrice qui préfére étre sous le
coup de sentiments et sensations érotisées lui permettant de se fondre dans les éléments.
Elle se transfigure en un corps a la fois humain, animal, végétal et minéral qui ignore la
division. Car dans ce mélange indistinct, pourtant intime et rassurant, cette « femme
d’age blessé » (p.77), est plutét animée par une profonde aspiration a I’unité, tel un
corps androgyne et symbolique de la création. C’est ce qui semble se révéler, si nous
mettons en lien la puissance imaginative de cette narratrice et le jaillissement de
I’écriture qui se crée au fil de la lecture. Les deux se nourrissant I’une de 1’autre, ainsi
que nous le lisons dans ce passage : « J’éventre et bat la terre comme on fouille les
restes d’une histoire, ses écorces, a coups d’ongles, de pieds et de poings, je me défends
contre 1’oubli, je capture mes images sous le sable et les graviers, je cherche la preuve
de mon existence lointaine, (...). Ma mémoire prend figure de terre, » (p. 50). Cette
quéte identitaire corporelle, qui semble s’ouvrir a toutes les potentialités de création,
s’affirme étre un attachement a I’enfance et a ses valeurs authentiques. C’est un retour
aux origines significatif de la recherche d’un corps a corps fantasmatique et fusionnel

avec le monde des sens, c’est-a-dire, des premicres expériences physiques

Je suis nouée a la terre, (...). J'y cherche un visage, trés preécis,
une connaissance, j'y cherche un visage exact de [’enfant
défigurée par les peurs, de perdre, d’attendre, d’arracher, de
disparaitre. (...). J'ai di partir. J’ai quitté le monde pour le

sous-bois. Je ne m’effraie plus. Les arbres se resserrent, (...), ils
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soutiennent, abritent, caressent. Je suis préte. Mais [’enfant est
la, (...). Elle m’arrime a son corps de lait. (...). Nous sommes en
liaison. (...). Une chienne s’ étrangle au bout d’un ruban bleu.
Elle me tient. Seule la forét permet cette extravagance. (p. 75-

76).

Ici, la narratrice nous livre une corporéité sauvage et difficile a déméler car
s’exprime en elle le désir de réunir deux états du moi a jamais séparés. Pour se protéger
de la violence du désir humain qui voue le corps au destin charnel : « [elle] loge en
forét, au rang animal » en réaction : « au malheur du corps, a I’intolérable » de la
sexuation de ce monde ou : « Mille regards courent sur [sa] chair.» (p78). Ce qui est
souligné dans ce discours est que le désir de fusion du corps a la nature apparait sous les

traits d’une « intersexion » et de la confusion des identités.

Dans Le Jour du séisme, le corps est davantage minéral et géographique.
L’écriture suggere symboliquement une force d’ancrage du "Je" dans un lieu pour faire
corps avec le paysage algérien et revendiquer ses liens profonds, mais également faire le
deuil de sa perte. Le corps est un champ de ruines qui a laissé autant de traces dans la
terre que celle-ci sur le corps, d’ou les jeux d’incarnation et les émotions suscitées. Il

garde a cet effet un réservoir de sons, d’images et d’odeurs ineffagables :

Le temps, une sensation disparait. Je garde la durée des gestes,
mes genoux, pliés, mon visage, posé, mes doits tendus, mes
chevilles immobiles. Je reste encore. Je n’ai que le devoir d’étre
vraiment. Je sais le corps et la chair, son secret rouge. Je sais le
flux du sang, une traversée. Je sais la fievre des peaux. Je sais le
bruit du cceur, une présence, l’étre dans [’étre, niché. Je suis en

vie. (p.27).

Cette ambiguité corporelle semble donner lieu a une corporéité extensive du corps
a la recherche d’un espace étroitement li¢ a la thématique de 1’exil abordée par 1’auteure
d’ceuvre en ceuvre. Mais, en tant que cette terre, investie de désirs, fait communiquer au
corps des sensations de jouissance infinie, elle est de ce point de vue susceptible d’étre
un partenaire dans une relation amoureuse et sexuelle dans 1’imaginaire poétique du

"Je" : «Je cours sur la plage de Moretti. Je tends mon corps vers la vie. Je jette mes
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vétements. Je passe les hommes. (...). J’entre en mouvements lents et décomposés.
L’eau est une pression. Le soleil vient par rais, obliques. Le bruit est un mélange de
rales et de sauts, des €bats. (...). La mer est un autre corps qui enveloppe.», (p. 41-42).
Cependant, faut-il le préciser, ce rapport émotionnel et physique entre un corps humain
et un corps minéral est un corps intime métaphorisé. Il est donc déplacé vers une

sexuation intermédiaire qui le présente dans un état d’ «intersexion».

Les multiples images relevées participent de 1’¢laboration d’une spatialité
métaphorique du corps de 1’écriture qui implique de la concevoir dans sa matérialité

visuelle et sa composante charnelle, et par conséquent créative.

Le corps dans I’écriture de Nina Bouraoui est donc le lieu de toutes les
subversions, et les images sur lesquelles insiste, a juste titre, I’auteure, sont révélatrices
de son projet autobiographique et de ses questionnements identitaires. Les expériences
perceptives du corps, mi par la force du désir d’étre autre, montrent une capacité a se
créer dans diverses corporéités qui le dégagent des lieux d’aliénation et le placent dans
I’indéfinissable. Ainsi, I’important pour 1’auteure, qui congoit le corps comme une
construction, est de se réapproprier son langage et de déconstruire sa conception
conventionnelle. Dés lors, il s’exprime davantage dans « I’intersexion » des identités,

comme le montrent les multiples facettes complexes de son ceuvre.

Le discours de I'auteure sur la marginalité sexuée laisse clairement ressortir le
theme de ’homosexualité en le rapportant a des textes littéraires et a des expressions
artistiques connus. Rapprocher 1’écriture de 1’auteure de la catégorie thématique de
I’homosexualité permettra de voir en quoi ce recours peut faire partie du cheminement

identitaire de cette méme écriture.
3- Marginalité(s) en extension et « intersexion »

Les textes de Nina Bouraoui, au plan générique et thématique, se laissent en partie
saisir a travers la revendication d’une identité sexuée féminine qui récuse les
traditionnels rapports sociaux de sexe. L’auteure semble aussi se distinguer et se
reconnaitre dans ces écritures. Par la, elle revendique un champ marginal qui suscite
autant I’intérét qu’un certain rejet, du fait méme du scandale que peuvent lui associer les
lecteurs moralisateurs. L’irruption dans les textes de la figure de Dauteure se

reconnaissant dans une sexualit¢ non normative tend a rapprocher I’ceuvre d’autres
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auteurs qui I’ont eux-mémes affirmée. De ce fait ces écrivains ont produit leurs ceuvres
dans un contexte de subversion. Pour repéres, ce sont entre autres, Colette, Marguerite
Duras, Annie Ernaux, Georges Bataille, Oscar Wilde, Vladimir Nabokov, Virginia
Woolf, et en particulier Violette Leduc et Hervé Guibert. Ces références d’identification
littéraires redondantes chez 1’auteure lui permettent de se reconnaitre globalement dans
leurs démarches artistiques. Les similitudes s’affirment dans le fait que ces auteurs
convergent vers une situation de marginalit¢é qui se présente comme une ligne de

démarcation désignée, selon Maingueneau, par I’« identité paratopique :

La paratopie d’identité — familiale, sexuelle ou sociale— offre
toutes les figures de la dissidence et de la marginalite, littérale
ou métaphorique : mon groupe n’est pas mon groupe. Paratopie
familiale des déviants de [’arbre généalogique : enfants
abandonnés (...), orphelins...Paratopie sexuelle des travestis,
homosexuels, transxexuels...Paratopie sociale des bohémiens et
des exclus d’'une communauté quelconque : village, clan, équipe,

classe sociale' ...

Ce que nous constatons, c’est qu’au-dela des orientations esthétiques de chaque
écrivain et la différence des conjonctures ayant prévalu a leurs écritures, ils ont été
novateurs et provocateurs, dans la mesure ou leurs ceuvres ont opéré des ruptures avec
certaines normes ¢établies au plan social et celui du champ littéraire institutionnel. La
marginalité¢ dans le domaine littéraire ou artistique est souvent un gage de nouveauté et
de créativité. Au fur et a mesure de I’évolution des normes esthétiques, leurs talents se
sont confirmés par leurs pairs et dans I’espace social. Ils constituent actuellement des
figures canoniques et incontournables de la littérature contemporaine. Par ce biais,
I’écriture de Nina Bouraoui semble participer d’un positionnement esthétique
appréciable et vise également a créer, par cette filiation littéraire affirmée, les conditions
de sa création au sein de cette paratopie d’identité. Ainsi, en posant les possibilités de
réception et de Iégitimation institutionnelle de sa pratique littéraire, I’auteure élabore sa
propre stratégie d’appartenance. Cependant, la réappropriation du théme de
I’homosexualité par un autre regard, un autre contexte culturel et des techniques

d’écriture singulieres, tend plutdt a enrichir cette mémoire littéraire commune.

1957bid., p.86.
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Au plan narratif, cette paratopie chez Nina Bouraoui s’avere créatrice. Elle
s’exprime par le biais du contenu des textes, dans les traits des personnages marginaux,
a l’instar de Fikria, Zohr, dans La Voyeuse interdite, Nina, dans Gar¢on manqué, ou
encore le personnage- narrateur dans Le Bal des murenes, qui sont autant de figures
paratopiques. L’auteure exploite aussi cette marginalit¢ en produisant un contre-
discours qui déploie sans cesse les thémes de ’homosexualité féminine, par exemple, a
travers la figure de Marie dans La Vie heureuse et Poupée Bella. Dans Mes mauvaises
pensées, la narratrice-personnage principal et écrivaine se présente d’ailleurs prise dans
la tourmente des relations amoureuses féminines. Par 13, se pose la remise en cause de
I’ordre sexué convenu. Enfin, les paramétres signifiants de ce décalage se révelent dans
la mise en place d’un appareillage paratextuel ambigu représenté dans les procédés de

dédoublement, les titres et d’autres indices génériques.

Un des auteurs, a qui Nina Bouraoui rend un hommage singulier pour le caractére
pertinent de son écriture, est Hervé Guibert. 11 est considéré par elle comme « un amant
de papier », elle entrevoit méme avec cet auteur une « intertexualité amoureuse », C’est

ce que déclare I’auteure :

Pour moi, chaque livre, chaque auteur est une rencontre, et une
des rencontres les plus importantes reste Hervé Guibert : j’ai
une passion démesurée pour ses textes, pour Son écriture
sublime et sa tres grande responsabilité en tant qu’auteur qui
fait participer le lecteur, dans la honte, la géne, ou autre chose

€I’ZCOI"€] 9%

I1 est donc clair que Nina Bouraoui s’investit davantage et se reconnait donc en
tant que lectrice inconditionnelle de ces textes. Il reste pour elle I’écrivain qui s’est le
plus sincérement exprimé sur sa vie vis a vis du lecteur. L’influence de cet écrivain est
particuliérement notable dans Mes mauvaises pensées. La référence a cet auteur est
clairement signalée dans un rapport intertextuel avec le titre d’un roman de Guibert, 4
I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990). Pour exprimer, par exemple son rapport

charnel a I’écriture, 1’auteure s’inspire de Guibert comme un miroir textuel :

196 KAPRIELIAN, Nelly. « Nina Bouraoui, écrivain ». Dans Les Inrockuptibles. Novembre, 1999, n°
220, p.74.
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Chaque roman vient du désir, je crois. C’est ce que je ressens
chez Hervé Guibert, dans ses livres, dans son film sur sa
maladie, dans sa voix qui fait ’inventaire de chaque parcelle de
peau, de chaque signe du sida, ce n’est pas un langage médical,
c’est un langage sensuel. (...), je dois tout écrire pour tout

retenir, ¢’est ma théorie de [’écriture qui saigne. (p.20).

Plus loin dans ce récit, la narratrice tente encore de se reporter a Hervé Guibert
pour imaginer la relation intime qui la lie a son écriture. La relation intertextuelle qui
s’établit est celle d’une identification du sujet de I’écriture a une référence littéraire
susceptible de mieux le dire, comme s’il se reproduisait par le biais cette intertextualité.
Ainsi, pour évoquer son étreinte charnelle et passionnelle qui la lie a la Chanteuse, elle
préfere la décrire dans le sillage de Guibert dont la figure littéraire tend a fonctionner

comme une stratégie de communication :

Nous fétons le jour de [’an a I’hotel Royal, la Chanteuse suit une
thalassothérapie, a cause des concerts, de la fatigue, du corps si
pétri, si désiré si hai par moi. Je prends Les Gangsters d’Hervé
Guibert, la chanteuse dit que c’est une écriture trop froide pour
elle, Guibert est mon propre feu, je réve d’une transmission,
d’un langage siamois, le sien sur le mien comme deux corps

imbriqués. (p.48).

Hervé Guibert semble €tre une obsession pour cette narratrice- €crivaine, elle
, s . a1 o \ o , o
I’associe a tout ce qui a trait a ’art, en général, et a la thématique de I’homosexualité

féminine en particulier :

C’est une obsession chez moi, cette beauté, ce plein de beauté,
mes premiers livres qui sont trop écrits, a cause de la beauté,
mes amies, ma famille, mes traversées du Louvre, (...), pour étre
dévorée de beauté, (...), les garcons nus, les livres d’Hervé
Guibert, les photographies de son amour, les garcons du
Marais, Laura Palmer dans Twin Peaks, les amantes de

Mulholland Drive,
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Se mesure alors la portée transgressive et subversive d’une telle écriture dans le
champ littéraire franco-algérien, et on rappelle a cet effet, la réception mitigée de La

Voyeuse interdite.

Pour ce qui est des liens intertextuels de I’auteure avec encore d’autres écrivains,
I’importance de D’influence de Marguerite Duras est considérable. Nina Bouraoui
semble lui vouer une admiration sans mesure. Son dernier roman Appelez-moi par mon
préenom (2008) réactualise dans son récit la relation qui a 1ié Marguerite Duras a Yann
Andréa, un lecteur devenu amant. Le roman reproduit en fait cette relation en mettant en
scéne une narratrice- écrivaine, qui, par le biais d’internet, tisse progressivement une
relation amoureuse avec un lecteur plus jeune qu’elle. Des affinités dans les structures
narratives des textes sont aussi a relever entre ces deux auteures qui jouent intensément
sur le pouvoir du langage, le registre plus ou moins autobiographique et I’implication
intense du lecteur. Il convient de signaler que les propriétés musicales et visuelles du
langage relevées dans les textes de 1’auteure sont a rattacher avec certaines ceuvres de

Duras, comme Moderato cantabile (1958).

Violette Leduc!®’ est aussi une figure qui s’impose pour 1’auteure. L’écriture,
comme expérience existentielle pleinement charnelle et affranchie des normes, attire
Nina Bouraoui. En effet, ces deux auteures exploitent a outrance la quéte identitaire en
rapport avec les liens familiaux et les liens d’amour teintés de scandale, notamment les
amours féminines. Les personnages féminins représentés sous un mode victimaire dans
I’ceuvre bouraouienne sont aussi récurrents chez Leduc. Leur tendance a 1’épanchement
et aux paradoxes semble tenir de la « passion de I’impossible».!”®Le rapport au corps, le
désir et ’homosexualité féminine renforcent les liens d’écriture avec celle de Nina
Bouraoui. Dans le passage qui suit une scéne décrivant le rapport a la mere dans le récit
La Bdtarde rappelle curieusement d’autres, lues dans La Voyeuse interdite et dans Mes

mauvaises pensées :

Ma mere a voulu, apres la mort de ma grand-mere, changer une

petite fille en amie intime. Hélas ! pour elle et pour moi, j’ai été

97 Violette Leduc est auteure de L 'Asphyxie (1946), L Affamée (1948), Ravages (1955), La Bdtarde
(1964), La Folie en téte (1970).
198 LECARME, Jacques et Eliane LECARME-TABONE. L ’autobiographie. Paris : .Armand Colin,
1999. (Coll : U. Lettres), p. 222.
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son réceptacle a douleur, a fureur a rancceur. L’enfant retient
sans comprendre : un océan de bonne volonté recevant un

océan de paroles'”®.

Dépassant donc la concentration sur le moi auteur, 1’écriture de Nina Bouraoui est
parsemée de nombreuses références intertextuelles qui la fragmentent, la déconstruisent
et la crée. En effet, ’auteure, en se revendiquant aussi bien au plan thématique que
narratif de ces figures littéraires tutélaires majeures, elle s’approprie leurs créations tout

en stimulant la sienne propre.

L’identité dans 1’écriture de Nina Bouraoui a montré que celle-ci, tout en
exprimant son caractére autobiographique, se crée continuellement. Elle s’est
manifestée a travers la perspective d’un "Je" hybride dont les appartenances multiples
sont déconstruites et revendiquées. Elle s’est ¢galement figurée dans des corporéités
plurielles et insaisissables qui ont permis au corps de dépasser les assignations
identitaires sexuées conventionnellement établies. Elle s’est aussi représentée par le
biais de textes d’autres auteurs dans une tentative d’intégration et d’identification qui la
réactualise et affirme davantage les enjeux de cette pratique littéraire. Autant dire que
cette écriture du moi tente de dépasser la dimension individuelle en affirmant la

dynamique élargie de ses liens a « I’intersexion» de la double origine.

199 LEDUC, Violette. La Bdtarde. Paris : Gallimard, 1964, p.40.
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Troisiéme partie

S’écrire d(e)ans la double origine
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Chapitre 1

Du caractére intermédiaire des ceuvres

154



L’écriture de Nina Bouraoui est porteuse de liens et de ruptures aussi bien dans
les champs littéraires qui I’impliquent, que dans son fonctionnement textuel. Ses récits,
indissociables de son vécu, rendent compte d’une pratique littéraire spécifique qui
négocie ses liens identitaires dans deux contextes biographiques différents et
difficilement conciliables. Par une mise en mots et un regard personnel 1’auteure semble
se réapproprier sa propre vie en tragant un rapport opaque et sinueux avec l’espace
autobiographique des origines. Comment les ceuvres du corpus interrogent-elles alors
leur appartenance a cet espace ? Quelles stratégies génériques sont mises en place, et

pour quels enjeux ?

1- Une pratique autobiographique spécifique

Nina Bouraoui, lorsqu’elle en vient a I’écriture autobiographique dans des
conditions socio-historiques et culturelles spécifiques avec Le Jour du séisme et Gargon
mangqué, ouvre une autre voie dans sa démarche créative. Mais, déja derriére elle, une
série de textes extrémement travaillés et considérés comme inabordables, pour I’effet
d’étrangeté et de provocation qui s’y déploie, ont déja confirmé ses talents d’écrivaine.
Au centre des préoccupations de la premiére maniere de 1’écriture retentit de facon
récurrente -méme si elle n’est pas explicitement dite dans ses textes- la symbolique de
la figure paternelle avec toute la complexité dont une écriture intime peut en rendre
compte lorsqu’elle releve de contextes historiques et sociologiques précis qui
impliquent pour I’interpréter de prendre en compte la théorie postcoloniale et
I’hybridité.?” Cela se percoit dans la nature conflictuelle de la relation des personnages
féminins face au pere et a sa symbolique patriarcale. Mais ¢’est €également le cas face a
la culture maternelle subordonnée a I’Histoire et & des conditions géopolitiques dans la
mesure ou 1’écriture bouraouienne est une pratique textuelle relevant de paradigmes de
lecture ouverts du fait de sa forte inscription dans la réalité sociohistorique, et dans ce

sens, les « situations et expressions transculturelles qui se manifestent dans des formes

200 GEHRMANN Susanne et Claudia GRONEMANN. Les enJEux de [’autobiographique dans les
littératures de langue francaise : Du genre a l’espace- I’autobiographie postcoloniale- I’hybridité. 2006.
Paris : L’Harmattan. (Coll. Etudes littéraires maghrébines).
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littéraires spécifiques, [sont] difficiles a comprendre au moyen de la pensée

occidentale. »2°!

Se détachent au sein de cette premicre étape, des variantes textuelles dont les
contenus différent quelque peu de ceux de La Voyeuse interdite, du fait de
I’indétermination de leurs espaces narratifs. Cela semble révéler un malaise et des
remises en question chez I’auteure, a la suite des accusations dont elle a fait 1’objet lors
de la réception de son premier roman. Nina Bouraoui, qui semble encore touchée par
cela, revient sur cette question dans Mes mauvaises pensées, signifiant qu’elle se serait
retrouvée seule face a cette expérience personnelle avec le public et regrette le fait de
n’avoir pas €té soutenue et défendue par son éditeur, chez qui elle publia ses deux
premiers romans. L’auteure, ébranlée par son premier succeés entaché de critiques
séveres, vivrait-elle une crise personnelle et au sein méme de 1’écriture, qui se heurte en
fait a la réalit¢ contextuelle de 1’époque ? Le fait d’installer des fictions
incommunicables et autotéliques a la suite de ce roman rendrait-il compte de cette
période de silence dans ses récits, et qui apparaissent refléter une sorte de compromis
avec la réalit¢ ? L’écrivaine a ce propos déclare avoir changé de manicre. Mais on peut
voir dans cette premicére phase, et dés le premier roman, une tendance a accumuler et
justifier toutes les raisons pour mettre en avant un « étre féminin autre », avec
I’émergence d’une représentation féminine autre 1égitimée dans et par 1’écriture. Ainsi,
a travers 1I’évolution thématique et générique de ses textes apparait la poursuite d’un
trajet autobiographique affirmant une identité¢ féminine spécifique qui inscrit au coeur de
I’écriture les figures du peére et de la mere comme entités structurantes et
paradoxalement conflictuelles. Et, c¢’est a partir de leur représentation, dans de multiples
variations, que I’auteure va entreprendre de s’explorer dans un contexte de liens et de

ruptures.

L’ensemble de ses textes écrits a la premiere personne forme un tout, car au-dela
d’une énonciation aux formes diverses, apparait une certaine unité textuelle dont
I’aboutissement et 1’approfondissement semblent s’accomplir dans et avec Mes
mauvaises pensées. Au fil de ce développement, se saisit cette différence qui montre
que cette mutation dans I’écriture concerne aussi bien la forme des récits que leurs

contenus. La mise en place de stratégies stylistiques semble étre également 1’effet de

201 ppid., p. 11.
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contraintes et de compromis en rapport avec le vécu biographique de I’auteure-

écrivaine face aux effets de la réception de son ceuvre.

Au travers des quatre textes de notre corpus principal se dégage un parcours
tortueux ¢laboré qui favorise le déploiement d’une parole individuelle validée et
légitimée par la scéne de I’analyse, figurée dans le dernier roman du corpus. La
trajectoire scripturale va développer au fil des parutions des ceuvres un récit de vie
méme et autre qui chemine progressivement vers un point de jonction originel : celui de

la figure de la meére®®

et celle de la mort travaillées par une démarche artistique
hétérogene et renouvelée d’un texte a un autre. Il faudrait donc chercher a comprendre
comment 1’écriture, ses formes et la vie interagissent et décident du sens de 1’ceuvre. A
cet effet, la démarche sera inductive et en corrélation avec la réception faite a 1’ceuvre
pour voir comment le biographique module 1’écriture et se projette dans la forme méme.

Seront examinés aussi les multiples déplacements et replacements narratifs, en

I’occurrence le parcours d’un trajet sinueux de 1’écriture.

Une lecture de I’ensemble de 1’ceuvre romanesque de Nina Bouraoui par un
mouvement de recul, livre une sorte d’itinéraire littéraire propre. Les mises en scéne
déployées, consacrant des personnages (de méme type) en mal d’identification et
récusant leurs parents biologiques avec toute la symbolique qui y réfere, semble avoir
pour fonction la naissance d’une écrivaine. C’est en effet une facon propre d’envisager
un univers artistique, initié deés le premier roman. On y lit surtout des ressentiments
cachés et des reglements de comptes avec sa propre famille et la société : Nina Bouraoui
¢tant le produit culturel d’un mariage mixte entre un Algérien et une Francaise. Se
posant ainsi, I’écriture ne peut échapper au référentiel et aux conditions de son
émergence. Elle est bien déterminée aussi bien par la primauté d’une expérience

individuelle que par la réalité sociologique environnante.

D’un point de vue générique, I’ceuvre de Nina Bouraoui, par les nombreux traits
d’identification avec la vie de I’auteure, tend a s’inscrire dans le champ problématique
de I’autofiction, domaine de recherche toujours en débats qui connaitra une importante

avancée théorique vers la fin des années quatre-vingt-dix. Malgré la profusion des

202 Le lien a la mére, a travers les figures qui apparaissent, est a la fois cruel et apaisant. C’est dans cette

proximité que surgit la blessure et la faille avec toutes les associations qu’elles génerent. Ce qui est
encore perceptible est ce sentiment de fragilité que I’auteure s’atteéle a décrire et a rendre presque vivant.
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tatonnements terminologiques et des définitions proposées, le statut épistémologique de
cette notion est toujours en perpétuelle remise en question ; ce qui ouvre de nombreuses
perspectives d’analyse des textes aux statuts génériques instables a 1’instar de ceux de
Nina Bouraoui qui s’efforce de s’exprimer en faveur du renouvellement littéraire de
I’autobiographie lui permettant de dire la réalité vécue a travers la fiction. De ce point
de vue, ce terme apparait comme un paramétre de variabilité qui semble redéfinir
I’écriture autobiographique dont le sens différe d’ailleurs d’un critique a un autre. Si
Doubrovsky « I’employait dans le sens large et contestable de « récit littéraire », voire
d’ceuvre d’art, (...) la majorité des critiques lui conservaient, a I’instar de Dorrit Cohn,
la valeur de « récit non référentiel » ».2 De cette divergence épistémologique,
s’expliquent les conceptions contradictoires de I’autofiction dans la vision?** de Gérard
Genette et Vincent Colonna par rapport a celles de Doubrovsky. Philippe Gasparini
considére que celui-ci, comme d’autres écrivains contemporains, a repris les motifs de

I’autobiographie canonique bien établis dans la mesure ou il s’agit de :

sa vie individuelle, I’histoire de sa personnalité, voila le sujet
que traite Doubrovsky en remontant a [’histoire de ses parents,
a son enfance, a son adolescence, a ses études, a ses voyages, a
ses expériences amoureuses et professionnelles, a son mariage,
a son divorce, a la mort de sa mere, en racontant ses réves, ses

fantasmes, ses angoisses, ses séances d’analyses, ses cours. °%°

A propos de la manifestation des signes du romanesque dans 1’autobiographie en
tant que stratégie littéraire, Marie Darrieussecq pense que : « [l Je choix de la fiction
n’est pas gratuit (...). Puisque 1’autobiographie est trop sujette a caution et a condition,

et puisque 1’autofiction est littérature, faisons entrer I’autobiographie dans le champ de

237pid., p. 109.

204« Le premier sens du mot autofiction, rappelle Gasparini, (...) est celui que lui ont donné Philippe
Lejeune, Gérard Genette et, surtout, Vincent Colonna, a savoir « Fictionnalisation de soi » ». Op. cit.,
p-296.

2051bid. p.28.
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la fiction... »*% Philippe Lejeune, lui, soutient que: « [1]’autobiographie géne. Elle géne

intellectuellement, esthétiquement, affectivement. ».2%’

Il est a noter cependant que 1’autobiographie possede inévitablement un caractére
fictionnel du fait des transformations involontaires de la mémoire, de la réalité
subjective éclatée et de la mise en mots d’un vécu, passant par la médiation de 1’écriture
dont les fonctions peuvent étre thérapeutiques et communicationnelles. D’autre part, on
sait que : « La rédaction et la structuration de I’histoire se font dans un temps postérieur
a celui de I’événement décrit, ce qui entraine un décalage susceptible de transformer la
réalité vécue. ».2%Selon Lacan, le sujet ne se construit que par et dans le langage et se
doit de suivre : « une ligne de fiction, a jamais irréductible ».2*° Cela corrobore encore
la réflexion de Paul Ricceur qui note que : « [I]a premiére maniére dont ’homme tente
de comprendre et de maitriser « le divers » du champ pratique est de s’en donner une
représentation fictive ».!® A propos de la part de vérité que peut receler la fiction
Frangois Mauriac affirme enfin que : « [s]eule la fiction ne ment pas ».2!! Ce qui donc
peut étre questionné, c’est bien le statut du vraisemblable, de la sincérité, de la vérité et
de I’authenticité dans le cas de ’autofiction qui se présente au lecteur a travers deux
pactes contradictoires pouvant correspondre au chemin tortueux de 1’écriture de
I’auteure ne cessant de remettre en question la notion d’identité et la généricité de ses
textes. Il faut signaler que ’adoption de cette grille de lecture est complémentaire a
celle qui a été initiée précédemment pour montrer les multiples postures du "Je" et la

particularité de cette écriture de soi par 1’inclusion des autres.

Cela dit, en quoi les textes du corpus, de par les traits qui les constituent et les
moyens mis en ceuvre par 1’auteure, révelent-ils leur caracteére autofictionnel et leur
complémentarité structurelle qui participent a produire une ceuvre unifiée? La double
origine de Nina Bouraoui et de son écriture opérant des liens entre le biographique et

I’autobiographique amene a poser d’autres questionnements. Quelles stratégies de

206 DARRIEUSSECQ, Marie. « L’Autofiction, un genre pas sérieux » Dans Poétigue, n® 107, 1996, p.
372-373.

207 LEJEUNE, Philippe. Pour [’autobiographie :Chroniques. Paris : Seuil, 1998, (Coll. La couleur de la
vie).p. 11.

208 QUELLETTE-MICHALSKA, Madeleine. Autofiction et dévoilement de soi, Montréal : XYZ, 2007.
p-39.

209 LACAN, Jacques. « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je »[1966]. Dans Ecrits.
Tome 1. Paris : Seuil, 1970. (Coll. Points). P.93-100.

219 RICEUR, Paul. Du texte a [’action. Paris : Seuil, 1986, p. 222.

2T MAURIAC, Frangois. Commencements d 'une vie [1932]. Genéve- Paris : La Palatine, 1953, p.14.
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dédoublements sont adoptées par I’auteure pour se dire et se cacher dans le jeu de la
fiction et du réel ? Comment ce réel est-il stylis¢ par la fiction pour révéler des bribes du
vécu ? Quelles en sont les implications pour la voix auctoriale et la construction de
I’ensemble de 1’ceuvre fragmentée par une transgression identitaire et culturelle et un

imaginaire propre ?
A- La Voyeuse interdite en double je(u)

Si le premier roman apparait comme agressif au premier abord : « ce n’est pas
qu'un vomissement de haine contre les hommes, c’est 1’histoire d’un cheminement
douloureux et nécessaire, et I’on peut reprendre, dans le méme esprit, les mots célébres
de Simone de Beauvoir : " On ne nait pas femme. On le devient " »*!?> Fikria porte en
elle toute la violence et les interdits instrumentalisés par sa société hostile a sa féminité
naissante. Elle opere toutes les manceuvres imaginables pour ne pas habiter son corps
devenu autant que sa maison une demeure étrangére, voire menagante. Confrontée a ses
émotions, a son désir de jouissance, et aux regards dénigrants la réduisant a son statut
sexuellement biologique et charnel, elle n’a d’autres choix que d’attaquer ce corps a
partir de sa propre chair et des maux qu’il induit. Ainsi, Fikria, au travers de sa
narration, se dégage de son corps qu’elle détruit et donne a voir. Elle s’en invente en
quelque sorte un autre pour contrer une représentation culturelle du corps fagonnée par
un idéal masculin. Son ceil, aiguisé et bien informé des conditions vécues a cause de son

identité de sexe, tente de porter un regard allant méme au-dela du domaine du visible :

(...) un regard féminin ouvert sur un monde qu’il ne veut plus
cautionner. (...)[son] cil inquisiteur et sans complaisance
permet de remettre en question tous les interdits instaurés par
la religion et par la loi des hommes qui enferment les femmes
dans un systeme hermétiquement clos ou [’'unique évasion
possible est le réve et le désir (...) [de franchir] tous les

interdits(...) pour exercer une résistance [qui participe d’] une

212 NAHLOVSKY, Anne-Marie. La Femme au livre : Itinéraire d’une construction de soi dans les relais
d’écriture romanesque. Les écrivaines algériennes de langue francgaise. Paris : L’Harmattan, 2010. p.176.
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reprise de perception des espaces interdits, (...) car elle est le

premier pas d’une concrétisation d 'un désir de liberté®!>.

En effet, en plus de la rue, ’autre espace interdit est le corps. En le mettant en
discours, elle le fait sortir de sa captivité et le signifie autrement, voire outrageusement.
Représentatif de 1’état de Fikria, son récit dévide ainsi les maux confisqués du corps
social en ruinant ses fondements idéologiques. Et en cela, on peut lire le geste rebelle et
transgressif de celle-ci qui rompt ses liens familiaux les plus fondamentaux et brise par
la méme I’ordre de la parenté en la déconstruisant. D’un point de vue psychanalytique,
cette démarche de 1’écriture, dans sa quéte des origines et la redéfinition de ses liens
filiaux, semble participer d’un désir d’¢laborer pour 1’auteure son propre roman
familial.>!* Les causes de ce chaos opérant chez le personnage une régression,
s’explique dans sa découverte du mystére de 1’origine percu en « voyeuse interditey», a
travers la scéne interdite des ébats violents de ses parents animalisés a ses yeux : « J’ai
vu mon pere s’acharner sur ses deux grosses mamelles pleines de veines et de regrets
(...). Formant un seul bloc animé sur les cotés par quatre membres bien agités, on aurait
dit une outre grasse et poussive qui se débattait dans la berge; » (p.36). Cette situation
psychique vient en plus s’ajouter au sentiment d’humiliation qu’elle connait déja, du fait
d’étre née fille de ces parents-la. Fikria, ne pouvant ignorer 1’ordre sexué¢ du monde
qu’elle découvre, et sous I’effet d’un des « accidents psychiques »*° dont elle est
victime, refuse alors le déterminisme biologique et social. Dés lors, emportée par le

tourbillon du dénigrement de soi, elle tend vers 1’autodestruction.

Par le truchement symbolique et stratégique de la fenétre, lieu d’ouverture de la
parole et de I’espace, le corps se libere par I’ceil dévorateur d’images de Fikria sous la

plume de ’auteure qui:

dévoile tout un mécanisme trés savant des angles de vision.
Nina Bouraoui s’instaure, dans un comportement en chaine,
comme un " auteur qui regarde"" la Voyeuse qui regarde”. (...).
Elle observe le monde dans un premier champ d’exploration et

transmet a la griffe de sa plume d’écrivain de recréer son

251pid., p.176-177.
214 MARTHE, Robert. Roman des origines et origines du roman. Paris: Gallimard, 1972.
215 MARTHE, Robert. Op. cit., p. 115.
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regard par la médiation du personnage fictif de la Voyeuse
(...), pour revenir dans les tréfonds du regard d’un auteur qui

s ’érige comme un écrivain pour donner existence au tableau®!°.

Fikria, installée ainsi a sa fenétre pour promener a sa guise son regard, s’approprie
le monde et ses images sous 1’effet de son impulsion créatrice en s’instituant double,
c’est-a -dire a la fronti¢re du réel et de la fiction. En voulant échapper par-dessus tout a
la réalité avilissante, elle devient par son seul regard, créatrice d’un univers de

souffrance dont elle se délecte elle-méme:

J’énerve mes sens pour mieux qu’ils s’endorment, j’accélere
mon tempo carotidien pour mieux mourir. Lassée par les choses
et mon manque de patience face a [’imagination lente,
désordonnée et capricieuse, je me terre dans un des quatre
coins de ma cellule et m’inflige des pingons « tourbillonnaires :
pressions du pouce et de l’index sur un bout de chair innocent
dont la seule faute est la tendresse. Mon pere a été le

déclencheur de ma violence. Le responsable que j’accuse.

(p.66).

C’est surtout une plongée dans I’illusion et le fantasme sitdt qu’elle répond au
principe de plaisir qui est ici évoquée. Le discours du personnage exposant sa
souffrance a partir d’un enfermement « provisoire » redéploie aussi une parole féminine
spécifique qui participe de : « la remise en cause de la société et celle du langage ».2!”
Rebelle, Fikria refuse 1’¢état de claustration que son pere lui impose avec le
consentement complice de sa mere. S’identifiant, en partie, a celle-ci, elle affirme
malgré tout sa fécondité et sa capacité a voir autrement le monde sans 1’idéaliser : « La
stérilit¢ de mon existence a germé dans le ventre de ma meére, celle de mes petites
germera dans le mien. Mes pauvres filles, comme je vous plains, moi, la fautive qui
vous enfanterai. » (p.38). On peut déja dans ce cas précis déceler une volonté de Fikria a

fléchir le cours des choses en se signalant féconde par les connotations contenues dans

les termes « germera » « enfanterai ». C’est le moi imaginaire et narcissique de Fikria,

218 NAHLOVSKY, Anne-Marie. Op.cit., p. 152.
217 DIDIER, Béatrice. L Ecriture-Femme. Op. cit., p.38.
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qui tend a se substituer au moi social normé condamnant toute créativité. Et, le nouveau

monde qu’elle construit semble étre conforme au désir profond de son inconscient.

Deux images clés produisant sur le personnage un effet de jouissance considérable
et pleinement significatif dans la compréhension du projet scriptural de Nina Bouraoui :
c’est la prégnance d’un univers féminin ainsi que celui de 1’expression du désir pour les
femmes. La lueur d’espoir infiniment jouissive pour Fikria, a valeur identificatrice,
émerge dans 1’évocation de I’image sensuelle de la nageuse : « (...) une nageuse en
costume de bain d’époque est plaquée contre le mur. Un cadre de bois contourne la
sculpture de chair, des pétales cristallisés dorent ses pourtours mais, si on regarde de
plus prés, c’est en fait I’eau d’un denier plongeon qui court sur sa peau. »(p.24). D’autre
part, on per¢oit que Ourdhia : « native de la terre rouge du désert, bonne a tout faire, a
tout essuyer, a tout combler » est aussi une véritable source de bonheur pour la
narratrice, qui voit effectivement en elle la figure maternelle et matricielle tant
recherchée. A ce titre, le terme guelta (traduit en bas de page) qui signifie trou d’eau,

tend en ce sens a justifier cette association :

Jje tétais son sein vide pendant I’orage, enfouissais ma téte dans
son ventre creux ; a travers elle je fuyais la nuit maudite, je
captais [’étrange chaleur d’un long corps dont la peau
craquelée aux endroits les plus tendres vaporisait sur mon
visage les brumes d’une région lointaine, j étreignais avec mes
deux petits bras toute la grandeur d’un paysage(...),bercée par
des mains et une voix plus douces que celle de ma mere, je
m’endormais loin de ma chambre et de mon ennui. Oui, je

I"avoue, je l’ai préférée a vous ! (p.50).

Lieu habituellement hostile a la vie et affublé de desséchement, le désert n’en est
pas un pour elle. Cette femme- désert est en fait la figure nourriciere et protectrice.
Ourdhia (rose en langue arabe) peut aussi représenter la figuration du Moi créateur
nécessaire a I’¢élaboration du récit, car s’y retrouve dans la connotation de ce prénom,
celui de I’auteure Nina Bouraoui qui se prénomme en réalit¢ Yasmina signifiant en
langue arabe fleur de jasmin. Chez 1’auteure, se décele ainsi une voie de réconciliation

avec la nature, et qui habitera toute son ceuvre, notamment par la présence du désert et
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de la mer, congus comme lieux de perceptions et de ressourcement. Mais ces lieux
apparaissent aussi équivoques dans la mesure ou ils s’avérent référer aux deux
géographies familiales et familiéres effectivement vécues par Nina Bouraoui. Grace a
Ourdhia, la nomade, a son immensité et sa liquidité'® Fikria allait : « pénétrer dans un
monde irréel mais bienfaisant : le monde de ’imaginaire... » (p.52). Flottante, fuyante

et indomptable sera alors sa parole au contact de cet étre libre.

Il est aussi particulierement significatif de rattacher 1’épisode vécu par ce
personnage dans les bras de la Bédouine a des événements biographiques relatés par
Nina Bouraoui déclarant avoir souvent séjourné pendant son enfance dans le désert
algérien en compagnie de sa mére et de sa sceur. En cela, on peut relever le caractere
éminemment intime de la séquence qui semble condenser et recomposer tout a la fois

les particularités filiales de I’écrivaine, en 1’occurrence, son identité biculturelle.

L’inscription donc du désert algérien dans la narration semble étre inextricable
des figures parentales de 1’écrivaine. En effet, un souvenir reconstruit par I’auteure
croise deux identités et les fusionne. Ainsi par la fiction et la reconstruction des liens

dans I’écriture tente de révéler « I’intersexion » de la double origine.
- Vers un "Je" féminin d’écriture

Dans ce récit, le pére, figure totalement dévalorisée a cause de son incapacité
biologique a faire ceuvre d’un fils, semble ne pas assumer socialement son role de male
et se révele alors dans sa stérilité et sa négativité Malgré sa tyrannie celui-ci apparait
sans autorité¢ reconnue aux yeux de Fikria qui le fait symboliquement disparaitre sous
son regard ironique: « La téte haute, il prend garde de ne pas se laisser aller. Aucune
forme suspecte ne vient souiller la blancheur de son costume d’intérieur. Sans cesse, il
remonte ses chaussettes pour dissimuler des mollets imberbes, laiteux, presque
transparents. » (p.30). L’image du pere parcourue de la téte aux pieds témoigne surtout
d’une construction encline a estomper progressivement la figure paternelle dans
I’imaginaire de Fikria. Et si I’on tient compte du message autobiographique délivré par
I’auteure, cela répond nécessairement a 1’orientation de 1’écriture de Nina Bouraoui au

plan idéologique et thématique. La destitution du pouvoir du péere se lit comme le désir

218 Les métaphores de 1’eau contenues dans ce roman et la magie du monde dans lequel se perd le

personnage développent un réseau d’images évoquant le désir inconscient de retour a la mere archaique.

164



de rompre la symbolique patriarcale. Ainsi, cette scéne de remise en cause des
représentions de 1’identité de sexe offre une voi(e)x d’acces graduelle vers la tendance
autobiographique de 1’écriture qui se révelera justement plus tard dans la démarche de la

romanciere.

Le "Je" de Fikria, affrontant le réel au moyen du fictionnel, tend a se lire comme
le début d’une période d’expérimentation par le langage. Il s’agit en effet d’un "Je"
d’écriture croisé a un "Je" biographique travaillé en partie par I’imagination de 1’auteure
dans un contexte culturel donné. Le "Je" narratif, qui s’exprime mais qui ne se nomme
que vers la fin du récit (p.102-103), semble étre a la fois impliqué et distanci¢ de

219 ot s’attache a

I’histoire racontée. Il est « homodiégétique » puis « hétérodiégétique »
s’inventer dans des je(ux)énonciatifs multiples pour traduire la multiplicité des points
de vue. En fait, si ces indices d’énonciation permettent a Fikria de se déposséder de son

histoire et de sa condition féminine, ils ouvrent aussi le texte vers le désir d’un ailleurs :

(...) elle avait cultivé dans son jardin la fleur de ’observation et
par une curieuse osmose ratifiée par le pacte du sang, elle
devenait elle-méme objet, chose, matiere. Fikria, la Mauresque
intellectuelle s ’amusait a épier sans étre vue et pourtant, depuis
des mois, elle ignorait qu’'un complot se tramait sous sa

chambre... », (p.170).

L’aptitude de la narratrice a produire des idées, des images et des univers
nouveaux répondant & une construction de soi correspond a 1’activité de I’écriture en
train de s’élaborer, comme le laissent voir ces quelques prescriptions de lecture

incipitielles :

Ma rue est le support de [’aventure, la trame, [’obscur tableau
ou s’inscrit une prose indéchiffrable pour le badaud. Il faut
prendre le temps d’observer, ne pas cotoyer sans voir, ne pas

effleurer sans saisir, ne pas cueillir sans sentir, ne pas pleurer

219 GENETTE, Gérard. Figures III. Paris : Seuil, 1972. (Coll. Poétique). p. 256.
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sans aimer ni hair. L’important est [’histoire. Se faire une

histoire avant de regarder le vrai. (p.11-12).

Si Fikria, étre de papier, porte en elle une capacité génératrice de maux et de mots
travaillant le texte comme un champ pulsionnel, c’est qu’il y a au dessus ou en dessous
une instance manipulatrice et créatrice qui est en effet ’auteure. La, on peut voir se

confondre la pulsion de dire de Fikria et celle d’écrire de I’auteure :

Ivre d’air (...), je ressemble a une sainte étrangere s apprétant
a énoncer le dernier commandement. Dominatrice des
Mauresques, porte-parole du silence, maitresse des Hommes et
des choses, la rue, la ville, le monde m’appartient ! je suis la
veine centrale de l’évenement, le premier moteur des étres, la
libératrice des citadelles d’antan, la Cassandre du nouveau
siecle | Je détiens la perspective, maintiens [’horizon et rien
n’échappe a mes pinceaux marron, supports sensibles de

[’émotion. (p.99).

C’est en effet la source imaginante aussi bien impliquée que distanciée qui
s’affirme : «(...); moi je reste tapie derriere ma fenétre. La, spectatrice clandestine

suspendue au-dessus de la ville, je ne risque rien » (p.21).

Fikria, de sa hauteur cachée, n’incarne-t-elle pas la figure de I’artiste qui regarde
ce qui se passe dans une attitude de retrait décrivant un état de création ? N’exprime-t-
elle pas une certaine réalité intérieure de 1’auteure, une médiation biographique qui
deviendrait tangible dans la fiction, et par laquelle I’auteure initie 1’invention d’une

autre réalité sociale et une ceuvre a venir ?

Les emprunts a la réalité sont prégnants dans ce récit et certains indices
biographiques attestent de la dimension autobiographique de ce premier texte, qui,
n’affiche pourtant pas d’indication générique dans I’édition consultée (collection de
poche). Cela dit, il ne répond pas aux exigences du pacte autobiographique tel qu’il est
défini par Philippe Lejeune.’”® A premiére vue, la narratrice - personnage principal ne

porte pas la méme identité onomastique que celle de I’auteure alors que d’autres indices

220 LEJEUNE, Philippe. Le Pacte autobiographique. Op, cit.
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d’identit¢ sont manifestes. Selon Philippe Gasparini, ce trait spécifique a
I’autobiographie répondant a une classification historicisée sur un plan littéraire, reste
quelque peu inopérant, dans la mesure ou plusieurs textes autofictionnels ne s’y

conforment qu’en partie.

Cela ne peut étre également interprété sans référence a un certain conditionnement
du statut féminin de I’auteure en négociation avec les champs littéraires, le
psychologique et le symbolique, comme il est aussi important de tenir compte des
données historiques. C’est plutot une stratégie autobiographique qui tend a s’opérer face

aux :

Obstacles qui perdurent dans une société qui continue de
considerer le principe méme de la création comme une
dérangeante voire insupportable remise en question de ses
valeurs fondamentales dans la mesure ou elle amene la femme a
se définir en tant que sujet s’inscrivant dans un espace de

liberté, dans un individualisme(...) qualifié d’asocial**!.

Ce qui est a considérer dans cette pratique scripturale est davantage : « la
constitution du réel ainsi que la manifestation textuelle de 1’autobiographie, de I’identité

et de ses composantes culturelles. ».2%?

On peut considérer, par exemple, que la catégorie spatio-temporelle de 1’intrigue
dans La Voyeuse interdite, en 1’occurrence Alger des années soixante dix et son
inscription sociohistorique et politique, correspond a 1’époque ou Nina Bouraoui
s¢journait encore dans cette ville, et ayant le méme age que ce personnage. Le
sentiment de rejet vécu par Fikria est tout autant celui de I’auteure qui se démarque par
son inscription dans la marge et par ses origines familiales et culturelles. Le mode
fantasmé et halluciné par lequel Fikria aborde son univers s’apparente a celui de
I’auteure en situation de création et d’€criture. D’ailleurs les indications, pour rappeler

le caractere autoréflexif de 1’écriture en marche, sont signalées de manicre récurrente

221 INGEBORG RABENSTEIN, Michel. « La structuration d’une identité féminine par la création dans le
roman Die Mansarde de Marlen Haushofer ». Dans Marianne CAMUS(dir.). Création au féminin.1.
Littérature. Dijon/ EUD, 2006. (Coll. Kaleidoscopes). P.§9-100.

222 GEHRMANN Susanne et Claudia GRONEMANN. Les enJeux de l'autobiographique dans les
littératures de langue francaise : Du genre a [’espace- L’autobiographie postcoloniale .L’hybridité.
Paris : L’Harmattan. ( Coll. Etudes littéraires maghrébines), p. 10.
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dans le roman. De 1a, Fikria, voyeuse, sans limites, est non seulement une image de la
création mais également celle de I’auteure se confondant avec sa création. Philippe
Gasparini,”®* en tentant une synthése des définitions de 1’autofiction, rappelle que la
triple identit¢ onomastique n’est plus une exigence définitoire des écritures
autobiographiques, car il existe d’autres parametres d’identification entre le personnage

et ’auteur, parmi lesquels on peut retenir I’identification professionnelle :

S"il est un trait biographique du personnage qui autorise, a lui
seul son identification avec [’auteur, c’est [’activite d’écrivain.
Cette identification professionnelle présente [’avantage de ne
nécessiter aucun recours au paratexte : écrivain, [’auteur [’est,
incontestablement, son livre [’atteste. S’il attribue cette manie a
son héros, il signale ipso facto, par le moyen le plus simple et le
plus efficace, un point commun entre eux ; il instaure un effet de
miroir qui va Sstructurer leur relation, donc déterminer

I’appréciation générique du texte par le lecteur.??*

Comme autre indice d’identification, on peut encore noter la présence d’un aspect
biographique pouvant avoir donné lieu a une certaine représentation paternelle
fantasmée dans La Voyeuse interdite. C’est 1’éloignement constant du pere de
I’écrivaine, du fait de ses voyages professionnels. Dans le récit en question se
condensent une série d’images masculines empruntées a diverses réalités biographiques.
Le personnage du futur mari de Fikria désigné par siyed Bachir est dans la vraie vie le
prénom du grand-pere algérien de Nina Bouraoui. Mais le rapport qui peut s’établir
entre le texte et la réalité référentielle, si vraisemblable soit-il, n’est pas pour autant
transparent. Dans le glissement de ces images, qui relevent des concepts de déplacement
et de condensation identifiés par Freud,?* apparait le « contenu latent » conférant au
texte sa valeur idéologique contestataire et provocatrice, mais aussi symbolique. C’est la
manifestation du travestissement que subissent les images du réel sous le coup des

tensions d’une crise identitaire, ainsi que le précise Freud:

223 Dans Est-il je ? 1 auteur postulait un rapprochement entre le roman autobiographique et I’autofiction
qui en serait une variation contemporaine

224 GASPARINI, Philippe. Op.cit., p.52.

225 FREUD, Sigmund. Le Réve et son interprétation [1925].Trad. de Héléne Legros. Paris : Gallimard,
1989. (Coll. Folio/essais).
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le contenu manifeste du réve n’étant formé que de situations
concretes, il faut nécessairement que pour s’y introduire les
idées latentes subissent un travestissement qui les rende
utilisables pour la représentation. (...). Dans le fonds psychique
qui alimente ces idées il se rencontre fréequemment des
souvenirs de choses veécues, impressionnantes, dont [’origine

remonte a la petite enfance®*.

Ce sont autant de signes qui rapprochent Fikria de sa véritable créatrice, en
, , . . N
I’occurrence 1’auteure, sur quelques aspects de son parcours et qui contribuent a révéler

la dimension autobiographique du texte.

Plus précisément, sur le plan générique ce récit apparait pour un premier temps
s’inscrire dans la catégorie du roman autobiographique dont le contrat de lecture use

227 au sens ou son

d’une certaine « stratégie générique » et d’une « identité suggérée »
statut est ambigu. Sur cette question, Philippe Gasparini, fondant sa réflexion sur les
enjeux pragmatiques de 1’autofiction, tente d’établir quelques distinctions basiques pour

son 1dentification en élaborant ce tableau :

Contrat de lecture Identité auteur- héros
Autobiographie Pacte de vérité Homonymat
Roman autobiographique Stratégie d’ambiguité identité suggérée
Autofiction Stratégie d’ambiguité Homonymat

Il constate en effet que I’autofiction : « se situerait donc a mi-chemin de
lautobiographie et du  roman  autobiographique,”®  (...) [et plus
précisément] conformément a ce que répete Doubrovsky, elle se situerait plus pres de

’autobiographie que le roman autobiographique. ».%*

226]bid., p. 60-61.

227 GASPARINI, Philippe. Autofiction : une aventure du langage. Op.cit., p. 300.
281pid., p. 300.

2[pid., p.300-301.
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En considérant ce postulat théorique, La Voyeuse interdite, qui aborde 1’identité et
ses dédoublements diversement manifestés, s’attache a montrer son statut
autobiographique problématique. Au titre d’un texte travaillé au plan du style, acquis au
langage de I’inconscient favorable au jeu verbal et aux débordements qui excluent les
personnages de la durée humaine, d’une part ; et au titre d’une parole silencieuse se
disant en pensées a travers le monologue intérieur de Fikria, I’ceuvre semble développer
une démarche autofictionnelle. Rappelons que I’équation auteur= narrateur= personnage
n’est pas déterminante dans 1’établissement du statut autofictionnel de I’ceuvre qui met
plutét en avant une dynamique étendue a 1’ «archigenre autobiographique »

admettant « une troisiéme configuration pragmatique ».2*°

Ainsi on peut admettre que Fikria est le voile par lequel I’auteure est parvenue a
s’écrire, a manifester ses désirs et fantasmes sans courir le risque de se dévoiler et d’étre
visible. Cela semble méme lui avoir permis de ne pas trop s’exposer pour un premier

roman. De plus, on peut noter que dans le champ autofictionnel :

["auteur est devenu un personnage de fiction qui marque de sa
présence la littérature narrative contemporaine : sa vie se met
en récit dans des ceuvres (...) empruntent (...) la voie de la
fiction pour explorer les possibles de ce personnage singulier.
Ce phénomeéne semble profondément lié a l’instabilité qui a
gagné la notion d’auteur au fur et a mesure de son élaboration
puisque, grdce a l’invention fictionnelle, [’auteur peut occuper
une place de premier plan tout en restant une pure création
imaginaire : ainsi il reste présent dans |’espace littéraire mais a

travers un déplacement dans la fiction®.

A cet égard, Nina Bouraoui emploierait un processus de déconstruction/
reconstruction de soi par la fiction pour préfigurer le geste autobiographique a venir en

s’attachant constamment a brouiller les frontiéres entre le réel et la fiction.

230 GASPARINI, Philippe. Autofiction : Une aventure du langage. Op. cit., p. 299.
231 PLUVINET, Charline. L’auteur déplacé dans la fiction : configurations, dynamiques et enjeux des
représentations fictionnelles de I’auteur dans la littérature contemporaine, 2009, Université Rennes 2.
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La portée esthétique de ce premier récit tend donc a se lire par le désir manifeste
de l’auteure a vouloir constituer un espace inaugural d’écriture en double Je(u) qui
procede d’une double origine. Le recours a la fiction lui a a la fois permis de projeter
son image et a se poser comme créatrice d’un univers a soi. L’écriture a partir de ce
roman et au fil de son cheminement évolutif tente de se constituer et s’autonomiser. Le
"Je" hésitant de Fikria est donc un "Je" d’auteure et produit de 1’écriture. Parce que les
motivations intimes de ’auteure 1’exigent, on s’autorise a dire que ce récit peut jouer le
role d’un: « (...) parfait modele de ces réveries préliminaires, de ces préparations de
comédien dans la coulisse, par lesquelles un écrivain débutant tente d’aménager son
entrée en littérature ».23? La possibilité d’accéder au statut d’auteure et d’étre reconnue
s’inscrit en effet dans une constante recherche identitaire problématique qui se construit

forcément dans le temps:

(...) comme [’enseignait Michel Foucault, la « fonction-
auteur » n’est pas de ’ordre du « donné » mais du « construit ».
On ne nait pas écrivain, on le devient. Et non pas de maniere
toute naturelle, mais en respectant un certain nombre de
procédures. (...). L’auteur nous donne [’ceuvre, mais cette
donation ne s’accomplit que s’il se donne lui aussi, en prime, a
titre d’auteur — fut-il absent ou quasi mort — de cette ceuvre qu’il

nous tend.”>?

En tant qu’espace préliminaire a la période proprement autobiographique, les
récits antérieurs a Garg¢on manqué et ou le référentiel est moins dominant par le recours

aux stratégies de la fiction ont significativement manifesté I’hermétisme de 1’écriture.

Avec Le Jour du séisme, deuxieme texte de notre corpus, Nina Bouraoui fait
encore un retour sur le lieu des origines en problématisant sous la forme d’une crise
identitaire poétique ses aspects thématiques et génériques. Ce texte bref, percutant et

profond pour la symbolique personnelle qu’il souléve, montre une écriture tourmentée,

22 DIAZ, José-Luis. « Le poéte comme roman ». Dans LAVIALLE Nathalie, PUECH Jean-Benoit
(dir.). L’ auteur comme ceuvre : I’auteur, ses masques, son personnage, sa légende. Orléans : PUO, 2000.
P.55-67.

31bid.
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et éclatée qui livre une poétisation de soi difficile a déchiffrer. A partir de 1a, dans
quelle mesure le caractére autofictionnel de ce texte se manifeste-t-il, si tant est qu’il
échappe aux régles canoniques du genre autobiographique ? Qu’est-ce qui le lie a la
réalit¢ ? Par quelles stratégies d’écriture [’auteure s’attache-t-elle précisément a le

montrer ? Quel est 'impact de la forme du texte sur le parcours littéraire déployé ?
B- Le Jour du séisme dans la double origine

Ce qui frappe de prime abord dans ce texte est bien la prégnance de la dimension
poétique du langage. Par 1a, I’auteure apparait introduire une rupture marquante avec la
premiére phase de son écriture, en effet le « séisme est une disparition.(...). Il forme un
autre lieu, renversé. » (p. 87). La mise en forme de ce récit semble se rapprocher de la
poésie, si ’on tient compte de 1’usage excessif par 1’auteure des ressources du langage.
11 suffit pour cela de se référer a 1’espace réduit du texte, 1’effet répétitif des mots, 1’abus
dans la distorsion des structures syntaxiques, les tensions rythmiques et la prégnance

des blancs et des silences.
Au niveau linguistique est pergue la persistance de :

[1] ‘agrammaticalité [qui] s’ avere étre |’aspect le plus saillant du
langage du Jour du séisme. Tout le long du texte (...), ’auteure
viole les regles de la grammaire frangaise. Le francais standard
est la premiere victime de sa violence linguistique. (...). Le
langage du Jour du séisme est un site de forces opposées et de

subversion. Le style est « sismographique ».*>

Au plan du contenu, le texte est inondé¢ d’images poétiques de la rupture, de la

disparition, du manque et de 1’isolement, comme le montrent ces deux passages :
Je deviens sans Alger.
Je deviens sans enfance.
Je deviens sans attaches, soumise au bruit et au souffle violent.

Je deviens une ombre sans lumiere. (p.74).

24 AGAR-MENDOUSSE, Trudy. Op. cit., p.239.
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1l [le séisme] rampe sous mon corps. Il monte des profondeurs. 1l vient des sangs
et des gravats, la fosse du monde. Il saccage, par étapes. Il arrive sous mon ventre. Il

est, a proximité. (...). Il est, controlé. On assassine mon enfance (p.22)

Il est difficile de ne pas voir la visée esthétique du langage dans ce texte. Le "Je"
semble s’identifier a la terre et a sa chute par I’expression d’une relation intensément

poétique avec celle-ci. Pourtant «[l]a dimension autoréférentielle 23

» n’en est pas
moins présente et méme « stipulée sans équivoque » 2*¢ par des éléments proprement
biographiques. Un style et une littérarité sont relevés dans ce texte et tendent a faire
valoir une des voix privilégiée de 1’écriture autofictionnelle, si on se référe aux
observations de Philippe Gasparini qui affirme que : « pour dire sa singularité, il faut,
"inventer un langage nouveau" »**’Il est alors possible de poser I’hypothése que chez
I’auteure, ’expérience vécue se présente a travers une mise en récit poétisée de soi.
Dans cette mise en scéne du moi, il est a remarquer qu’a la revendication de la : «
différence identitaire, fait écho I’impuissance a qualifier de maniére pertinente cette
méme identité, et a lui donner par les mots les attributs qui lui soient propres ».2*® Dans
ce cas précis, s’instaure en fait « un renversement de valeurs ou le défaut de langage a

justement représenter le monde devient au contraire la promesse et le lieu de son

avénement. »>>°

La réalité biographique semble ainsi étre déformée par le langage. Elle semble
méme étre engagée dans un processus d’écriture autofictionnelle avec un travail
stylistique bien exigeant. De plus, le caractére autofictionnel qui ressort de cette
représentation du moi ne peut se départir de sa dimension culturelle et postcoloniale.
L’identité est a cet effet, le produit d’un croisement avec d’autres, celle des parents et
des grands-parents qui en sont certes, des composantes structurantes, mais a recréer.
L’identité, pour Nina Bouraoui, n’est pas une donnée figée mais bien une

reconstruction : « Ma vie adulte est a construire. (...). Je viens du chaos » (p. 73), ou

235 GASPARINI, Philippe. EST-IL JE ? Roman autobiographique et autofiction. Op. cit.,p. 65.

236 Ibid.p.65.

27 Ibid., p. 303.

28 GELAS, Bruno. « Le poéme, lorsque la langue défaille ». Dans Libres cahiers pour la psychanalyse.
Février, 2000, n° 2. P 75-86. [En ligne]: URL : <www.cairn.info/revue-libres-cahiers-pour-la-
psychanalyse-2000-2-page-75.htm> (Consulté le 10/ 12/ 2014)

29 Ibid.
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encore : « Je constitue. Je fabrique. Je batis. Je trace ma voie. » (p.47), précise la

narratrice.

Cette représentation personnelle est encore fictionnalisée sur un plan sexué par
I’identification de la narratrice a Arslan, son double masculin dont elle ne veut pas se
détacher : « Arslan quitte 1’ Algérie. Son départ est rapide et définitif. Il fuit sans adieu.
Je suis la seule a savoir. Je rapporterai. Il est déja sans moi, tendu vers un autre pays, sa

vie nouvelle et secrete. 11 est, déja enfoui sous une autre langue, séche et sans accent ».

(p.90).

Dans ce récit, le monde figuré par la narratrice est fabulé dans le sens ou ce qui est
décrit consiste en images mentales relevant de sa subjectivité. Les métaphores de la
nature colorée, sauvage et surnaturelle qui se mélangent a la représentation du corps
éclaté sont le fruit de sensations et d’émotions, et procédent donc d’une
interprétation : « Je viens des récifs et des falaises d’argent. » (p.97). C’est ce qui
confére a cette identit¢ son caractére construit, comme 1’a montré Trudy Agar-
Mendousse?®’. En fait, ce qui se déploie semble étre un espace reposant sur la fusion de
multiples éléments qui contribuent a la création de soi dans le cadre d’un parcours
d’écriture et un parcours de vie. Rappelons que ce texte est I’aboutissement d’un long
cheminement qui a permis a ’auteure de se réapproprier une identité féminine dans la
marge, a ’instar du statut de ce texte qui introduit un écart dans la production de

I’ceuvre.

Succédant au premier volet de 1’écriture, ce texte apparait plus condensé et plus
dépouillé que les autres, comme si 1’auteure cherchait a dire le moins possible au profit
de la force expressive du langage. Placé aux limites du caché et du révélé, on peut se
demander ce qui justifie le choix de cette forme bréve se donnant a lire a la fois sur le
mode poétique et référentiel. Ce double jeu est en fait 1a pour juste dire 1’essentiel. C’est
ce qui semble étre suggéré, si I’on prend en compte la durée de 1’éveénement raconté :
« Ma terre tremble le 10 octobre. Sa démission est de soixante secondes ? » (p.9). On
peut déduire alors que la douleur de la perte de la terre d’origine est insurmontable et
indicible pour I’auteure. Rappelons que la séparation définitive d’avec 1’ Algérie semble

étre inacceptable pour Nina Bouraoui : « La Moutonniere ferme la ville. Elle révele un

24 AGAR-MENDOUSSE, Trudy. Violence et créativité de [’écriture algérienne au féminin. Paris :
L’Harmattan, 2006.
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autre lieu, une périphérie, (...). Cette route est malheureuse ». (p. 89). Ce vécu refoulé
est écrit a partir de 1’age adulte : « Le jour algérien deviendra une longue nuit
sismique » (p.52). Méme si ce texte ne pose pas clairement son pacte de lecture
autobiographique, son contexte biographique et sociologique en révele aussi son sens.
On assiste alors a un moi qui « dérive », qui cherche une nouvelle définition de lui-
méme. Aussi se pergoit-il comme un: «Je (...) au point de césure et des ravages»
(p.13), qui se dit: « Ma terre se transforme. Elle est en éclats. (...). Elle trahit. Sa
violence acheve les beaux jours. » (p.9). Ce qui mérite d’étre relevé est que les ceuvres
de Nina Bouraoui ne sont pas juxtaposées de maniére artificielle, et ce n’est pas
seulement une question de mise en forme textuelle qui est présentée mais une exigence
de la création représentative de I’affrontement du réel et du fictionnel obéissant a la
logique interne de 1’écriture. Sur ce point, la place accordée a cette ceuvre dans le
contexte de sa production reléverait d’une crise personnelle vécue par I’écrivaine, et qui

241

aurait eu des répercutions sur son parcours littéraire=™'. A cet égard, Le Jour du séisme

témoigne d’une sorte d’interstice de la création pour 1’auteure, c’est une autre parole
dite en un instant fugitif émanant d’une émotion immédiate dont les enjeux sont

affectifs, géographiques, littéraires et personnels :

Le temps est un point serré, un accident. (...).
Qui sait le séisme?

Qui sait la vraie peur ?

Qui sait le désarroi ?

Qui sait ma terre fragilisée ?

Le séisme forme déja I’exil et la différence. Il traverse le corps
et impose une scission. Il dénature et fonde une origine. Il
modifie les naissances. Il est immédiat et profond. Je deviens

une autre (p.61-62).

Cette question conflictuelle d’ordre intime semble étre résolue par I’auteure au

travers d’une stratégie textuelle propre a dépasser des tensions. Ceci est a cet effet

2411 auteure se sépare de Gallimard en 1992. Ce n’est qu’en 1996 qu’elle publiera chez Fayard Le Bal des
Murenes suivi de [’Age blessé en 1998. Cette vacance de trois ans qui rompt avec ’écriture semble avoir
affecté I’auteure pour I’orienter vers une autre approche de I’écriture, celle de sa phase référentielle et
autobiographique de plus en plus assumée.
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évoqué dans Mes mauvaises pensées, lorsque 1’auteure- narratrice avoue avoir suivi une

thérapie durant trois ans :

(...), mes livres sont devenus mes livres miroirs, puis mes livres
de guerre, puis ils se sont retournés contre moi ; j’ai perdu mon
écriture pendant trois ans, j'ai repris mon role de buvard
aupres de ma famille, j’ai entendu un livre que je ne pouvais
pas retranscrire, j'ai re¢u un livre de paroles que je ne pouvais
pas convertir, je me tenais a cote de la littérature, je regardais
les trains passer. J’ai aimé cet abandon, j’étais en faillite de

moi-méme, (p.28-29).

De par sa forme et son contenu, Le Jour du séisme est donc 1’ceuvre qui institue
une nouvelle approche dans I’écriture. L’apparence extérieure distanciée du texte jouant
sur les signifiants suscitant le plaisir du lecteur tend a se lire également comme une
protection du "Je" a I’encombrante réalité qui veut en méme temps se dire et étre évitée.
Le recours aux univers fantasmatiques et opaques des ceuvres antérieures de 1’auteure
n’est-il pas 1’expression d’une difficult¢ a appréhender ouvertement une réalité
personnelle ? Les paragraphes de ce texte qui suspendent a chaque fois 1’histoire et qui
laissent au lecteur le soin de 1I’imaginer et de la relancer, ne participent-ils pas de cet
enjeu ? Cela ne semble t-il pas justifier le travail intense de stylisation que 1’auteure a
opéré sur la langue pour se masquer ? C’est ce qui est du moins suggéré dans ces
propos : « La fuite est impossible. C’est une guerre contre les hommes : une révolte, de
la nature. Ma terre souffre sous le monde, visible. » (p.60). Aussi opaque soit-elle, on
assiste dans cette ceuvre a 1’¢laboration du théme de I’homosexualité dans sa dimension
lyrique et poétique, comme une facon d’étre au plus pres de la vérité de soi.

L’inscription du corps livré a la nature et ses ravages peut étre représentative de cela :

1l [le séisme] rampe sous mon corps. Il monte des profondeurs.
1l vient des sangs et des gravats, la fosse du monde. Il saccage,
par étapes. 1l arrive sous mon ventre. Il est, a proximité. Je sais
sa force qui abat et décompose. Il travaille dans la perte, il
vient avec le vent et la poussiere, il embrasse, immense, il

couvre la terre, drapée, il renverse ses beautés, il noie les
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plaines, il fouille les récifs, il devie les oueds, il sépare les

montagnes, il prend un nom, el zilzel. (p.22).

Les nombreuses connotations du contenu de ce texte tendent a mettre en germe
I’émergence d’un autre jour, voire d’un nouvel événement dans 1’écriture et dans la vie
de ’auteure. Le Jour du séisme semble revétir le role d’un début de vie en formation
qui consacre le destin futur d’un "Je" féminin en crise identitaire. Et si La Voyeuse
interdite représente I’acte fondateur de 1’écriture de Nina Bouraoui, pour son versant
romanesque, Le Jour du séisme est dans ses prémisses I’autre versant autobiographique
de son ceuvre. Ce texte, par sa configuration narrative qui montre la symbolique du seuil
et de la transition, tend donc a étre le récit initiatique du second volet de 1’écriture. En
effet, s’y révele une véritable crise de I’écriture et de 1’identité du sujet qui apparait
imperméable a 1’abord. Or, un certain nombre d’indices fondés sur les éléments du

paratexte’*?

, en ’occurrence la dédicace adressée a Rabid et Bachir, grands-parents
paternels algériens, mettent en avant sa visée référentielle. D’autres éléments cités au
sein de la diégese méme, évoquent encore la dimension biographique de 1’ceuvre,
comme le séisme tragique du 10 octobre 1980 en Algérie : « C’est un drame national
(...). Je suis marquée, a jamais.»(p.9), ou encore l’évocation du peére algérien de
I’auteure : « Je viens de la terre de mon pere. Je viens de la terre de Rabia et Bachir,
ses parents. » (p. 96). Ainsi, les liens familiaux et géographiques sont interrogés dans la

frontiére du réel et du fictionnel.

En plus de sa dimension esthétique, 1’écriture revendique aussi sa condition
humaine dans le sens ou les images évoquées référent a la blessure charnelle d’une
terre/corps qui contraint a survivre malgré son instabilité structurante. En effet, le corps
du "Je" blessé est celui de sa propre terre brisée : « La terre s’en va. Je suis seule. Je
reste sur des ruines. Je perds mes définitions, des lignes tracées. Je perds ma
biographie. » (p.15). C’est a D’évidence 1’expérience personnelle spécifiquement
algérienne de ’auteure qui est évoquée. La référence a la langue paternelle et a son
univers culturel reposant, par exemple, sur les termes «el zilzel », synonyme de
tremblement de terre, et « les oueds », c'est-a-dire "rivieres" signifiés par 1’auteure en

bas de page, invitent a privilégier la piste autobiographique de cette écriture.

22Voir la premiére partie de notre travail.
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L’identité dans Le Jour du séisme semble se recrér et se libérer sous une forme
poétique a travers un langage intérieur intentionnellement incommunicable. C’est un
"Je" secret qui se présente aussi bien dans le trouble et la fracture que dans la force du
langage. C’est la raison pour laquelle il a un espace et un temps propres comme un
instant fugitif et réflexif entre les deux phases de 1’écriture : « Le silence n’est pas la
mort, il va vers la vie » (p.55). Ce qui est mis donc en valeur est toute la complexité
d’une histoire personnelle figurée par un "Je" a un moment décisif de son parcours
identitaire, inextricable de I’attachement aux origines fondatrices du moi engagé dans
un processus identitaire de transformation. Celles-ci sont manifestement permanentes et

revendiquées encore dans Mes mauvaises pensées :

Je dois garder le silence pour gagner le bruit de la vie (...), je
suis un arbre qu’on a retiré trop tot de sa terre, j'avais des
promesses algériennes, j’avais des ramifications, des désirs, des
intimités, en petit cercle, en petit secret, j'avais mes racines a
moi, j'avais creusé, depuis [’enfance, sous mes fondations
d’autres galeries qui menaient vers d’autres fondations ; je dois

tout refaire, je dois creuser a nouveau,(p.111).

La mise en scene de cette écriture qui déploie de maniere métaphorique un trajet
initiatique est a rapprocher de celui d’un état d’adolescence dont le souci est de
s’émanciper sans pouvoir complétement se détacher de ses liens filiaux. C’est du moins
ce qui se trouve habituellement associé lorsqu’il s’agit d’initiation et d’apprentissage.
C’est bien pendant I’adolescence que ’on assiste a la genése des conflits psychiques et
des transformations physiques. Ce récit porte sur le cheminement d’une identité en
formation qui subit un rite de passage symbolique vers la vie adulte. C’est dans ce sens

que I’on peut tenter d’interpréter le fonctionnement de ce texte.

Cette quéte scripturale rend donc compte du processus de transition de I’écriture
de Nina Bouraoui qui instaure un moi en situation « d’étre-deux ».2*> Mais si ce récit
apparait mettre en sceéne une identité sexuée opaque et insaisissable, Gar¢on manqué est
une autre étape de 1’écriture qui ouvre davantage I’identité au référentiel, au vu de

I’attitude revendicative du texte. Le biographique, le sexuel, le sociologique et

243 YAHIA OUAHMED, Karima. « De la double origine a I’étre- deux dans I’écriture de Nina
Bouraoui ». Dans Synergies Algérie. 2009, n°7. P. 221-229.
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I’historique s’articulent dans ce récit pour retracer une histoire personnelle
fondamentalement complexe mettant dos a dos non seulement 1’Algérie et la France,
mais €galement 1’identit¢ féminine et 1’identit¢ masculine. Comment se manifestent
alors les jeux narratifs dans ce texte? Quelles significations leur

accorder conformément a la ligne directrice de cette recherche ?

C- Gargon manqué a « ’intersexion » de I’écriture

244 en présence dans Garcon manqué tendent a orienter

Les ¢léments paratextuels
sa lecture vers un brouillage générique, tant au niveau du genre sexué, que celui du
genre littéraire. Cela apparait a travers la premicre de couverture ou sont disposés des
signes contradictoires. Le titre et la photographie de 1’auteure sont susceptibles de
générer un nombre important de connotations a méme de déstabiliser son interprétation
générique. Tel que “le contrat de lecture” est posé, on peut déja considérer ce récit sous
I’angle de I’indétermination générique. Mais, a cet effet de lecture s’ajoutent encore
« un ensemble d’informations®*> qui sont diffusées parallélement au livre : interviews de
I’auteur, et publicité »**®, qui tendent a soutenir davantage ce brouillage identitaire. Cela
mene a confirmer 1’hypothése selon laquelle 1’activité créatrice de Nina Bouraoui
articule I’identité littéraire a I’identité sexuée. En plus de ces particularités, ce récit
reprend ouvertement des €léments de ’univers dessiné dans Le Jour du séisme, et en
cela il en est méme une variation configurée de manicre a solliciter davantage le
référentiel. En effet, le trouble identitaire semble étre toujours a 1I’ceuvre, d’ou son
appréciation générique problématique. Par une tendance moins voilée a convoquer le
biographique, cette ceuvre correspond donc a un autre mouvement dans 1’écriture qui
figure le début d’un autre palier. Dans son sens le plus large, c’est celui de la phase
autobiographique initiée par I’auteure, qui confirme par ces propos ce tournant, selon

elle, il y a un avant et un aprés Gar¢on manqué :

C’est la premiere fois que je parle de moi sans trop mentir.

Quand j’ai commencé a écrire, il y avait une absolue

244 La présente étude paratextuelle est une synthése de la version contenue dans notre mémoire de
Magistere intitulé Ambiguité générique pour une écriture narcissique dans Gar¢on manqué de Nina
Bouraoui, 2006, Université Mentouri 1 Constantine.

245 11 s’agit des déclarations de ’auteure au sujet de son homosexualité, ce qui peut influencer la
réception de son ceuvre et postuler par ailleurs un « horizon d’attente ».

246 LEJEUNE, Philippe. Moi aussi. Paris : Seuil, 1986. (Coll. Poétique).
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importance de la politique du secret, voire du mensonge.
J’avais assez peur. La peur a gouverné ma vie. Avec l’dge, la
fin de cette peur, il y a eu une volonté de changer de dire les

choses, ce qui me hantait.**’

Ce sont autant d’indices complexes du paratexte?*®

inévitablement intégrés a
I’ensemble plus vaste des significations du texte, et ¢laborées a travers des stratégies

d’encodage génériques qui participent de la sexuation de 1’écriture de ce récit.

Le titre et la photo sont en effet surinvestis de significations relatives a I’identité
de sexe et a ses troubles. L’aspect interchangeable de ces éléments appelle d’ailleurs un

jeu déroutant sur les significations a attribuer a ce récit.

Le titre, dans le cas de Gar¢on manqué tente de remplir aussi bien une fonction
thématique (en référence au contenu du récit) que rhématique (en indiquant sa forme
méme), selon les concepts établis par Genette?”. Il participe également a condenser la
fonction référentielle, la fonction conative et poétique, dans le sens ou ce titre interpelle
et appelle a étre lu a plusieurs niveaux. En effet, la premi¢re informe sur le contexte de
I’ceuvre, la seconde tente d’agir sur le récepteur et la troisiéme met I’accent sur son
caractere esthétique. Ce qui suppose qu’il procede d’un travail soigné opéré par
I’éditeur et 1’auteure, car il croise : « nécessairement littérarité et socialité (...) ».2>°
Etant donc le support privilégié du texte, il devient solidaire des significations qui

I’entourent.

A travers le sémantisme contenu dans le groupe nominal “Gargon manqué”, le
lecteur entre directement dans le monde d’une individualité et de son intimité. C’est
celle d’un personnage trouble, non clairement identifié puisqu’il oscille entre deux
identités sexuées. C’est de 1a que peut commencer la prise en compte du théme de
I’indétermination sexuelle et/ou du travestissement. En fait, tous ces éléments

d’information, agissant comme des stimuli, induisent a orienter ce titre vers le théme de

247 DARMER, Céline, «Nina Bouraoui, une enfance mixte». Entretien avec Nina Bouraoui.
Amazone.fr.[En ligne]: Url:< http:/www.amazon.fr/exec/obidos/tg/feature/-/63663/171-7845551-
5405065> (Consulté le 20/2/ 2012).

28C’est une « [z]one indécise entre le dehors et le dedans », voir GENETTE, Gérard. Seuils. Paris :
Seuil, 1987. (Coll. Poétique), p. 8.

249 GENETTE, Gérard. Seuils. Op.cit.

20 DUCHET, Claude. « Eléments de titrologie romanesque ». Dans Littérature. 1973, n° 12.Paris :
Larousse.
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I’homosexualité. La, est sollicité aussi le travail imaginaire du lecteur, mais également
son monde référentiel, et tout ce qu’il sait sur et autour de 1’ceuvre et de son auteure.

Ainsi peut se justifier la fonction thématique dont releéve le titre Gar¢on manqué.

Au plan syntaxique, ce titre se compose d’un substantif “Gargon” et d’un adjectif
qualificatif “manqué” connoté d’insuffisance et de perte. L’absence de déterminant dans
cette expression renforce I’idée de 1’indétermination méme du sens a donner a ce texte.
Globalement, I’articulation des signifiants sémantiques et syntaxiques tend a soutenir
encore une incertitude sur son identit¢ générique, d’autant plus renforcée par la
photographie de 1’auteure®®' sur la page de couverture. C’est pour désigner une absence
de forme et un manque d’identité générique, d’autant plus soutenus par la photographie
signalée sur la premiere de couverture. La corrélation de tous ces indices croisés dégage
un jeu d’identités placé, d’une part, entre la frontiere de la fiction et de la réalité, et de
I’autre, entre ’identité sexuée masculine et 1’identité sexuée féminine. Si 1’on tient

compte de ces observations, a ce stade de ’analyse, c’est la fonction rhématique du titre

qui est convoquée par ces stratégies paratextuelles.

A un autre niveau de D’écriture, le pacte de lecture ambigu s’affirme par la
présence d’une narration instable. La triple identité onomastique a laquelle renvoie
Philippe Lejeune dans sa définition canonique de 1’autobiographie, méme si I’auteure
introduit des éléments qui renvoient a sa vie, n’est pas clairement attestée. Le mode de
lecture ne cesse d’osciller entre le fictionnel et le référentiel et on est tenté alors de lire
ce texte dans la perspective d’un brouillage générique qui ne I’inscrit pas dans le sens
d’une écriture autobiographique traditionnelle. Par ses multiples dédoublements, il est
impossible d’identifier le "Je" narratif. La narratrice reste ainsi indéfinie, tant au niveau
culturel que sexuée, méme si a un moment de la narration elle affiche son prénom,
Nina. Mais Nina est aussi Ahmed, Steve, Marion, (p.145), autant d’identités qui
constituent la « mutilation de Yasmina » dont 1’identité est alors ni€ée, en fonction des
espaces qui I’entourent et qui lui assignent des prescriptions identitaires spécifiques a
chaque groupe culturel. Cela montre bien que I’écriture s’engage dans un jeu de

paradoxes, de masque et de création de soi.

21 La premiére de couverture de ce récit est présentée en annexe.
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Pourtant, par certains indices biographiques, le pacte référentiel dans Gargon
manqué prend une part importante dans la narration. Il est, par exemple, facile de
reconnaitre 1’auteure- écrivaine, notamment lorsque la narratrice évoque sa grand-mere
paternelle et sa filiation a la culture du peére : « Ici, je réve d’étre une arabe. Pour ma
grand-meére Rabia Bouraoui » (p.39). On peut également relever des préoccupations
d’ordre historique mettant cote a cote ses origines paternelles et maternelles a 1’origine
de son conflit identitaire.?>> Mais dés lors que la narratrice, par une intrusion dans
I’imaginaire annonce : « J’invente son [Amar?>*] histoire, je force la réalité. Je deviens
Amar. Je joue a étre un homme » (p.31), 'ancrage référentiel des faits relatés est
confronté a un espace fictionnel. Cela dit, derriére la désignation fantasmatique de cet
oncle paternel, la préoccupation est aussi de pointer du doigt la douleur léguée par cet
héritage familial qui joue un réle prépondérant dans la construction narrative de cette

identité.

Dans sa relation problématique au monde référentiel, ce "Je" féminin invente
encore son double masculin Amine, nécessaire a la découverte de soi. Par cette
projection, la narratrice exprime ses désirs cachés d’identité masculine et prend méme le
risque de se perdre dans sa quéte identitaire : « Je me fais disparaitre » (p.15). Autant
dire que dans cette démarche 1’identit¢ féminine d’origine se dépouille d’une part
d’elle-méme pour se retrouver dans une autre. L’identité masculine est ainsi
désespérément invoquée par ce "Je" féminin qui s’interroge indéfiniment sur ses liens et
la possibilité de les dépasser par la création de soi. Dans le cas de 1I’Algérie, ce "Je"
féminin a la base s’échappe des assignations sexuées dans I’identité d’Amine : « Pour
toi je m’invente. Avec d’autres yeux. Avec d’autres gestes. Pour toi, j’ai les mains d’un
homme, fortes et serrées en coup-de-poing. C’est ainsi que je vis notre histoire
algérienne. En combat » (p.63-64). En s’adressant a son ami imaginaire dans une
« ronde sexuelle » (p.64), la narratrice poursuit : « Tu veilles sous la peau d’une fille. Je
t’apprends les forces du corps. Je t’aime comme un homme. Je t’aime comme si tu étais
une fille. Tu fondes le mensonge de toute ma vie. Le monde entier se trompe sur moi. »
(p.64-65). Cette fuite dans l’imaginaire et qui reléve d’une attitude éminemment
narcissique : « Je serai dans ton miroir. Je serai dans ton image » (p.76), s’enracine

précisément dans la tendance homosexuelle latente de la narratrice qui trouve des

252 Nous nous référons aux développements précédents.
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difficultés a se dire librement. C’est bien ce qui se confirme lorsqu’elle évoque les
souvenirs de ses escapades en bord de mer en Algérie: « Les fermiers se cachent
derriere les buissons du Rocher plat. Ils regardent les corps nus des filles. De ma sceur.
De ses amies. (...). Moi aussi je regarde. Ces peaux. Ces visages. » (p.82). Se
« désidentifier » est donc impulsé¢ par la difficulté a assumer son identité sexuelle,
inconciliable avec sa double origine culturelle. Ce moi féminin trouble, porté par son
désir pour le méme sexe, semble se remodeler en fonction des espaces biographiques
jugés menacants. Aussi, la narratrice se protége- t- elle du regard masculin envahissant

en se masquant dans une identit¢ d’emprunt :

Je veux étre un homme et je sais pourquoi. C’est une seule
certitude. C’est ma vérité. Etre un homme en Algérie c’est
devenir invisible. Je quitterai mon corps. Je quitterai mon

visage. Je quitterai ma voix. L’Algérie est une forét d’homme.

(.37).

Cette tension ressurgit encore dans 1’expérience que fait le personnage des espaces
biographiques. La maison familiale d’Alger évoque la déchirure historique qui laisse
encore des séquelles. Etrangére et paradoxalement liée, la narratrice ne peut se
soustraire a son histoire individuelle née de I’histoire d’amour de ses
parents :« C’était la guerre. L’OAS. Le FLN. Les attentats.» (p.124) ; et c’était juste
avant I’indépendance : « Quelle faute d’étre la fille des amoureux de 1960. (...). Par ma

seule identité. De remuer le couteau dans la plaie.» (p.10).

De son cote, la difficulté des liens avec sa famille frangaise provient du rapport
entretenu par sa mere frangaise avec son propre pere, opposé a I’union de ses parents.
Le regard intérieur jeté sur cette relation lui spécifie encore le sentiment d’étre fragile.
Le préjudice s’inscrit dans la demeure du Tabor, en Bretagne, croisée a la guerre en
Algérie et a la Seconde Guerre Mondiale : « Dans la maison des officiers
allemands.(...). Le temps de la guerre. Une autre guerre encore. Avec les boches il

fallait marcher droit.(...). Allemagne- France- Algérie.»(p.130).

C’est le sentiment d’exclusion implicitement ressenti dans le cercle familial et
social qui motive I’étre de la narratrice a se couper en deux et a étre ce qu’elle n’est pas,

ce qui permet I'inscription d’une « intersexion » dans 1’écriture. Elle se manifeste, a
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juste titre, a travers les revendications culturelles doubles et inconciliables de 1’auteure.
Car la propension de I’identité a se multiplier et a se fragmenter trouve son origine dans
la dualité constitutive de la narratrice autant au plan culturel qu’au plan sexuel. A partir
de I’'image du dédoublement, 1i¢ a un trouble dans I’identité de sexe, et qui hante toutes

les mailles du récit, 1’auteure fait en sorte de créer une figure duelle :

Je reste avec ma mere. Je reste avec mon pere. Je prends des
deux. Chaque partie se fond a l’autre puis s’en détache. Elles
s’ ’embrasent puis se disputent. (...). Je ne choisis pas. Je vais et
je reviens. Mon corps se compose de deux exils. Je voyage a

’intérieur de moi. Je cours, immobile. (p. 22-23).

C’est que I’inclination fantasmatique de Nina a tre dans la peau des autres permet
I’acces a un univers intime ou peut s’exprimer une vérité de soi, qui ne peut &tre dite
dans le monde réel, qui la convoque pourtant sans cesse. La maniere paradoxale
entreprise dans cette quéte de 1’identité sexuée dans 1’écriture et par 1’écriture est
également liée a la quéte de 1’écrivaine qui consiste a instaurer un autre rapport avec la
réception de ses textes. Les nombreuses ambiguités relevées dans Garg¢on manqué
tendent ainsi a rapprocher la figure de I’écrivaine de son personnage. Les multiples
allusions a la naissance de la vocation littéraire de 1’auteure, légitimée en partie par
I’histoire familiale douloureuse posée comme cadre global de la narration, mais
également I’inscription du théme de I’homosexualité dans ce texte, contribuent a

appuyer ce qui vient d’étre affirmé.

La construction identitaire que nous avons tenté d’approcher dans Gar¢on manqué
problématise de fait le statut autobiographique de cette ceuvre. En fait, le « référent »
représenté tend a dire une vérité autobiographique : « qui s’inscrit sous 1’égide de la
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modernité “<°*» car s’il est :

[l] égitime de parler d’autobiographie dans le cas d’une ceuvre
moderne et si nous reconnaissons également que les formes

artistiques évoluent et changent, il nous faut, par conséquent

Z¥BELARBI, Mokhtar. « Pour une théorie de 1’autobiographie ». Dans CAMET Sylvie et SABRI
Nourredine(dir.). Les Nouvelles Ecritures du Moi dans les littératures frangaise et francophone. Paris :
L’Harmattan, 2012. (Coll. Espaces littéraires). P. 17-28.
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admettre que le récit personnel moderne se présente sous un

Jour différent du récit personnel classique®.

Pour souligner la spécificité de 1’autobiographie moderne qui doit inévitablement
se lire par le prisme du Nouveau Roman, Mokhtar Belarbi met 1’accent sur la prise en
compte de certains procédés ayant prévalu dans 1’écriture des néo-romanciers. Pour
pouvoir approcher ces textes, il propose de les examiner a partir des traits mémes qui les
caractérisent, a savoir: 1’obliquit¢ du pacte autobiographique, l’éclatement et la
démultiplication de I’instance narrative, I’hétérochronie, la profondeur de la perspective

narrative et sa discontinuité.

Ce sont autant d’¢éléments déployés dans Gar¢on manqué et qui soutiennent son
caractere autobiographique au sens moderne, voire autofictionnel. Le "Je" du récit s’est
en effet affirmé comme le point « intersexion » de tout ce qui le construit. Plus encore,
c’est la revendication de 1’auteure d’un espace d’écriture intimement li¢ a la vie qui
engendre et nourrit cette « intersexion » de la double origine révélée dans ce récit autant

par des figures thématiques que narratives.

Comme une extension et une synthese, Mes mauvaises pensées est une autre voie
vers |’écriture de soi. En effet, le récit occupe une place importante dans la ligne
autobiographique de 1’auteure, au vu des rapports qu’il entretient avec les autres textes.
Quelle est alors la particularité de celui-ci dans la construction de le parcours littéraire ?
Comment la pratique autofictionnelle se met-elle ici en ceuvre ? Quelles stratégies

narratives permettent d’accorder a ce texte son sens et ses valeurs ?
D- Mes mauvaises pensées, une autobiographie en dé-formation ?

a- Un récit a contre-courant

Dans Mes mauvaises pensées, Nina Bouraoui fait parler un "Je" féminin
autodiégétique et anonyme souffrant de troubles obsessionnels compulsifs dus a des
sentiments de culpabilité. La tendance autobiographique posée dans ce récit de maniere
détournée s’affirme a plus d’un point au fil des pages. Sans contracter clairement de

pacte autobiographique, dans le sens de I’établissement d’un « contrat de lecture »,>%se

253]bid.
236 LEJEUNE, Philippe. Le Pacte autobiographique. Op. cit., p.10.
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révele par contre ici le « pacte référentiel » par lequel peuvent étre identifiés certains
reperes biographiques de nature géographique, chronologique, filiale et professionnelle.
En effet, le retour sur les lieux des origines, 1’ Algérie et la France, montre 1’attachement
de la narratrice a ses reperes identitaires : « toujours cette histoire, au fond de moi, de
venir de deux familles que tout oppose, les Francais et les Algériens. Il y a ces deux flux
en moi, que je ne pourrais jamais diviser, je crois n’étre d’aucun camp. » (p.53).

Un des principes d’identification qui inclut ce récit dans le champ

autobiographique est un élément biographique central?’

représenté par la date de départ
de I’Algérie de Nina Bouraoui dans des circonstances liées a la maladie de sa mere. Cet
arrachement a la terre est vécu comme une tragédie personnelle tant réitérée par
I’auteure dans les autres textes. C’est un événement marquant qui constitue en fait un
point de rupture spatial et identitaire apparenté a une forme d’exil intérieur accueillant
aussi bien des lieux biographiques que des liens entretenus avec des €tres chers a jamais
perdus, & ce titre, la narratrice sait: « déja ce qu’est la terrible angoisse de perdre
’autre. » (p. 56). Ce point d’origine de la perte est porté a son paroxysme>® dans Le
Jour du séisme. 1l est vécu comme une absence insurmontable mais compensée dans et

par I’écriture qui tend a jouer ainsi le réle d’une terre d’accueil pour le moi en perte de

reperes :

[j] e suis une étrangere quand j’arrive a Paris, le cing octobre
mille neuf cent quatre-vingt-un, je ne suis pas une
étrangere comme les autres, je suis frangaise, mais je me sens
étrangere aux formes qu’on me propose, l’appartement, le
college, les gens, la chambre que je partage avec ma mere, il y
a la disparition en moi de I’Algérie. Plus de traces, plus rien, je
m’efface de l’intérieur, je suis mon propre parasite, il y a la
négation totale en moi de [’Algérie : la renonciation a mon
pere, a ce qu’il est, a ce qui le précéede, c’est d’une grande

violence, c’est d’une grande injustice aussi.» (p.100).

257 La perte du territoire d’origine est un déracinement brutal et traumatisant pour ’auteure. Elle a

entrainé le recourt a 1’écriture de la mémoire qui constitue un ¢élément essentiel de 1’identité littéraire
bouraouienne. Pour témoigner de la violence de cet arrachement 1’auteure affirme avoir laissé derriere
elle « un fantdme » qui ne cesse de hanter ses pensées.

258 Rappelons que le corps et la terre dans ce récit apparaissent dans un état fusionnel et donc indivisible.
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Par ailleurs, I’identité professionnelle de la narratrice- écrivaine, et auteure de ce
texte, qui renvoie par de multiples clins d’ceil a I’intratexte thématique bouraouien, ne
manque pas de référer a D'auteure Nina Bouraoui et a son univers littéraire.
L’affirmation de la profession d’écrivain dans le texte ne peut donc étre ignorée.Il faut
rappeler que Philippe Gasparini®®® considére ce paramétre comme un critére définitoire
de ’autofiction, et bien plus opératoire que les autres. En effet, par cet indice, révélateur
de I’écriture autobiographique, le recours au paratexte serait inutile puisque : « écrivain,

’auteur ’est, incontestablement ». 26

Cependant, ces indices dans Mes mauvaises pensées vont peu a peu échapper a
cette inscription autobiographique du texte. C’est plutdt un récit soutenu par le besoin
irrépressible que la narratrice a de recréer des lieux et des liens a partir de souvenirs de
bribes de vie éparses, placant alors sa narration: « en zone floue » (p.245). C’est en fait
le moi : « longtemps tenu, longtemps étouffé (...) dans un demi songe, dans un état ou
[elle] ne contrdlerai[t] plus rien » (p.9), qui s’écrit et qui recouvre des ruptures et des
liens constituant un véritable complexe a dénouer. Ce sont ses pulsions violentes, voire
meurtricres dues a ses angoisses existentielles irréfléchies, en 1’occurrence, ses
mauvaises pensées, qui vont porter toute la trame narrative de ce récit. Toute la haine
rentrée en soi, déja figurée dans Gar¢on manqué, est dite et liquidée dans ce récit qui
figure une descente dans les profondeurs du moi a la recherche de ses zones d’ombre.
D’un point de vue ontologique, si 1’on se reporte a la réflexion de Jean-Paul Sartre, il est
possible de voir dans cette entreprise le désir de : « découvrir I’acte originel par quoi
I’homme est a lui-méme son propre néant. ».2°! A titre illustratif, le commentaire de
I’auteure expliquant sa démarche dans I’¢laboration de son texte peut quelque peu

éclairer le propos :

Ce fut une sorte d’enlévement a I’Algérie, j'ai tout laissé la-
bas : mes affaires, les premieres personnes que j’ai aimées. Et
surtout ce double fantasmé qui n’a jamais cessé de grandir
jusqu’a surgir un matin dans une mécanique de peurs, une

spirale phobique. C’était il y a quatre ans, au terme de ma

2% GASPARINI, Philippe. EST-IL JE ? Roman autobiographique et autofiction.. Op. cit., p.52.
260 1pid., p.52.
261 SARTRE, Paul. L Etre et le Néant [1943]. Paris : Gallimard, 1973. p. 80.
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thérapie. Je pensais que j’étais devenue un danger pour les

autres alors que je [’étais pour moi seule.’%

Ce qui est particulierement déconcertant dans Mes mauvaises pensées est la
rupture chronologique et spatiale qui structure sa narration contribuant a 1’éclatement de
tous les éléments de ce récit habité par des pensées négatives : « aux milliers de
ramifications qui font écrire, qui font douter (...) et déstructurer le langage. » (p.20).
C’est par ce trait que chaque page du texte semble se charger de ces phobies qui
prennent la forme fantasmatique de menaces pour le moi. D’un autre point de vue, cela
suggere le lacher-prise de I’écrivaine en acte de création et dont les pensées
vagabondent dans le pass¢, le présent et le futur sous la dictée incontrolable de ses
émotions. Ainsi, par ce déversement libre des pulsions, I’écriture prend les allures d’une
thérapie, ’auteure a ce propos écrit : «un langage qui saigne » (p.14), celui d’une
narratrice blessée, désemparée et « assiégée » par de mauvaises pensées nocturnes. En
activité de création, elle est saisie d’une énergie vitale qui lui permet de transformer ses
douleurs et de se reconstruire, comme elle tend a le signifier a sa psychanalyste : « Je
dois tout écrire pour tout retenir, c¢’est ma théorie de I’écriture qui saigne. J’ai si peur de
devenir un assassin. (...), je suis d’'une grande nervosité, j’ai des pans entiers de mon
enfance qui reviennent, » (p.21). Cette pulsion de mort révele en elle une tendance a
I’autopunition : « [l]a jeunesse, c’est le désir, et le désir de tuer, dans mes mauvaises
pensées, est aussi le désir de me tuer. »(p. 23). C’est donc dans la blessure intime

fantasmée et contre cette méme blessure que cette ceuvre semble se construire.

Ces mauvaises pensées se sont essentiellement fixées sur les personnes qu’elle
aime, notamment son pére dont la figure justifie le recours a 1’écriture. La narratrice
envahie par un sentiment de culpabilité qui s’accroit et se déplace continuellement

semble écrire paradoxalement contre ce sentiment menacant :

Dans mes mauvaises pensées, il y a la vision de cette peau que
Jouvre au couteau et de ses visceres que je déchire comme du
tissu fin, il y a des mots aussi, que j’'ai peur d’entendre :

entailler, dépecer, saigner. Dans mes mauvaises pensées, il y a

262 ROUSSEAU, Christine. « Nina Bouraoui, au vertige de soi ». Dans Le Monde des livres. [ En ligne] :
URL :< http://www.lemonde.fi/livres/article/2005/11/03/bouraoui-au-vertige-de-soi_686798 3260.html>
(Consulté le 18/ 12/ 2010).
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["obsession de l’intérieur, qui est peut-étre le secret du symbole
a porter, mais un secret si grand que personne n’en connait la
vraie teneur, c’est un secret-fantasme qui grossit de génération
en génération, c’est le secret de toutes les petites peurs, (p.123-

124).

La forme continue a travers laquelle se présente ce texte dans sa matérialité¢ semble
procéder de la mise en sceéne de la représentation mentale désagrégée et insaisissable
que la narratrice a d’elle-méme et de son rapport au monde : c’est celui d’un état de
déchirement identitaire intériorisé et porté par 1’aspect irrationnel de ses propos. De 1a,
I’écriture dans Mes mauvaises pensées, ne peut fonctionner dans le sens
autobiographique classique qui délivre une vie linéaire préétablie. Méme si le récit est
écrit : « d’un trait, (...), il n’y a que des ruptures et des silences, que tout se répete, qu’il
y a quelque chose d’infini dans la vie, qu’on ne peut capturer » (p. 245), affirme la

narratrice en ajoutant :

1l faut de I’imagination pour vivre, pour avoir des mauvaises
pensées, pour écrire sur soi, puisqu’on ne se connait jamais
vraiment ; il faut de [’imagination pour se raconter, pour

trouver la réponse a la question « Qui suis-je ? »(p. 61).

C’est aussi par les multiples métaphores filées de I’eau, auxquelles elle a recours
que s’exprime la profondeur du sentiment de perte de soi : « je sais que mon corps file
vite sous I’eau, (...), que j’ai la force et la peau de traverser I’intégralité du bassin, je
sais aussi que j’ai rencontré la mort au fond de ’eau,» (p.126). La noyade évoquée est
vécue dans les mots et par I’écriture qui s’apparente ainsi a un courant de pensée, sinon
un « torrent » que I’on ne peut arréter : « [l]es larmes entrent dans ma peau buvard. » (p.

69), affirme-t-elle.

L’effet sans doute efficace et par lequel ’auteure a tenté de déstructurer son
écriture est bien la mise en place d’une situation de cure psychanalytique. Elle tend a
répondre au souci de se dire librement et de se défaire de ses angoisses a travers les
dérives du langage sans logique apparente. Sans pouvoir saisir ce qu’elle est devenue, la
narratrice tente de se représenter sa propre réalité par les mots de sa psychanalyste en se

disant : «"Vous souffrez de phobies d’impulsion", ce sont mes nouveaux mots, mes
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mots préférés. Je me considére comme une personne malade et je sais que cette maladie
est un arrangement avec le réel.» (p. 12). Dans ce sens, Mes mauvaises pensées est un
récit qui semble représenter une scéne d’écriture en régime psychanalytique déployant
le langage de I’inconscient. C’est I’occasion de rapporter des paroles et des rencontres,
mais également de se libérer de ses blessures en les exprimant diversement. En fait, la
narratrice sera face a I’inconfort de revivre de trés prés ses émotions et sensations les
plus inavouées. Par la multiplication et I’affrontement des discours qui ont constitué son
histoire, sa narration, portée par les associations en chaines qui égarent le lecteur, se
révele fragmentée et répétitive. Son récit sans contours est une parole inlassablement
décomposée et recomposée. Au fur et a mesure du cheminement libre de la pensée, cette
parole s’écrit a ’envers et contre ses mauvaises pensées menagantes. En verbalisant ses

peurs, la narratrice tend a s’en défaire et a dénouer ses blocages, comme elle I’affirme :

Combien de flots par jour ? Combien de tristesse a remonter ?
Combien de mécanismes a défaire?  On dit que les
traumatismes ont une logique de répétition, que chaque peur en
couve une autre, que chaque tristesse vient d’un foyer de
tristesse. On peut ainsi remonter si loin. J'ai ['image d’une
femme préhistorique qui aurait mes forces et mes peurs, je crois

a la Mere des meres, je crois a ce cercle. (p.23).

En sollicitant les associations d’idées par la structure en spirales, la narratrice
ouvre et ferme des pans de sa vie et de celle des autres. L usage apparent de I’ellipse,
qui traduit la peur et la fuite, participe de I’accélération narrative et de I’ouverture du
récit vers d’autres histoires, toujours probables. C’est ce qui peut expliquer les bonds
effectués dans le temps et I’espace, car le souci premier est de concentrer autour du moi
le plus de vie possibles en formes de « biographémes ».2 Ainsi la temporalité brisée

bien affirmée de ce récit permet de percevoir son caractere vertigineux:

[...] il y a un sentiment de pouvoir dans [’écriture qui avance,
c’est une facon de marquer le temps, chaque page contiendrait

une heure, chaque livre porterait un pan de vie, ses minutes, ses

263 BARTHES, Roland. Sade, Fourrier, Loyola. Paris : Seuil, 1971.
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silences, ses vitesses ; ce serait un livre coulé sur un nouveau

papier, un papier chronométrique. (p. 123).

Mais par la figure de la spirale effectuant des mouvements de retour et de
répétition, a I’image des troubles obsessionnels de compulsion évoqués dans le texte, la
narratrice, aussi décentrée soit-t-elle, tente surtout de recentrer sur elle-méme son
histoire dans sa profondeur en cherchant ses liens pluridimensionnels : « au fur et a
mesure de ma fuite, je ne sais pas ou je vais et je crois que j’aime cette impression,
d’étre perdue et de me perdre... ». (p.96). Dans cette perspective il est possible
d’affirmer que la figure de la spirale semble porter la narrativit¢ dynamique du texte et
tend & mimer le mouvement de la pensée et celui de la mémoire ainsi que le signifie la
narratrice : «j’ai des mauvaises pensées.(...) je porte quelqu’un dans ma téte, quelqu’un
qui n’est plus moi »(p.9), ajoutant encore : « Je vais entrer dans une histoire, une
histoire qui tournera autour de moi, qui m’enveloppera, qui me mangera, ce ne sera pas

une romance, ce ne sera pas une légende, (...). Il me faudra m’abandonner. » (p.11).

Une autre scene relatant une sortie nocturne semble étre la figuration verbale de
ces mauvaises pensées. Une association d’idées ininterrompues se construit autour du
verbe « penser »*** qui devient le support de la narration. Celles-ci se multiplient en
accomplissant une boucle matérialisée par le terme anaphorique « I’Olympia ». En fait,
ces pensées semblent déferler sur la page lue, comme si la narration du théme mettait a
contribution la forme de I’histoire, et dans cette proximité s’établit alors une confusion

des situations :

je pense a I’Olympia, je pense a la chaleur de la salle, je pense
a la Chanteuse sur scene qui ressemblait a une statue, je pense
a cet amour la, d’une foule pour un seul sujet, je pense a cette
fiévre, je pense a ces voix mélées qui n’appellent qu’'une seule
voix, je pense au caractere religieux de la musique quand elle
fait monter les larmes de ceux qui ne pleurent jamais, je pense
aux mots de la Chanteuse : « Je veux qu’on m’aime, c’est tout.
Enfant, je dansais dans la rue pour qu’on me regarde. » Je

pense que les chanteurs sont fous d’eux, je pense que les

264 Ce verbe est mis en évidence dans la citation qui suit.
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écrivains ne s ’aiment pas. Mes larmes a [’Olympia viennent de

tout cet amour que je ne peux quantifier. (p.97).

Une telle démarche mobilise systématiquement les moyens du langage pour dire sa

« sa singularité ».

En effet, la déformation de la réalité référentielle apparait rendre compte de la
dimension autobiographique moderne de ce texte. Elle est signalée par le recours de
I’auteure a diverses techniques d’écriture propres a dire autrement sa vie, si 1’on se
place dans la perspective de la réflexion de Philippe Gasparini.’® Mes mauvaises
pensées, par sa structuration temporelle, sa recherche formelle originale, sa
verbalisation immédiate, son emploi du présent de narration validant I’instant vécu,
ainsi que sa stratégie d’implication du lecteur, semble s’inscrire a plus d’un point dans
le champ vaste de I’autofiction. Le détour par la fiction qui requiert un travail élaboré
sur la réalité¢ rend compte de la subjectivité du vécu et le retentissement des émotions
dans le corps et le psychique. Mes mauvaises pensées n’est donc pas de I’ordre de ce qui
est inventé si ’on s’inscrit dans la logique de I’écriture contemporaine du moi, c’est

plutdt un récit pergu comme authentique.
Pour Dominique Viart et Bruno Vercier la pratique autobiographique moderne est :

Disposée selon des enjeux qui donnent ainsi un autre statut a la
"fiction", décrit par Lacan et Louis Marin, que l'on pourrait
appeler "fiction existentielle" par opposition a la simple "fiction
littéraire”.*% [’ ceuvre] "se fait concentrique, tournant autour de
quelques événements, de quelques périodes centrales de la vie
ou de la formation, abordés d'abord  par des fictions
"romanesques" puis des" récits" et enfin par des"”

autobiographies"?’.

265 GASPARINI, Philippe. Op. cit., p.209.

266 VIARD Dominique et Bruno VERCIER. La Littérature frangaise au présent : Héritage, modernité,
mutations. Paris : Bordas, 2005, p.42.

271bid., p. 42.
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A cet effet, ils distinguent les aspects principaux suivants auxquels pourrait se

rattacher la conception de D’écriture autobiographique chez Nina Bouraoui. Ils

consideérent a cet effet :

1. Que l'autobiographie n'est plus un genre "autre", a coté du
roman, mais qu'elle entre en composition et méme en dialogue
avec lui au sein d'une ceuvre qu'il faut désormais recevoir

indépendamment de ses divisions génériques ;

2. Que le mouvement qui anime l'cuvre est celui d'un
approfondissement, d'une recherche sans cesse relancée, dont

les genres sont des" moments" ;

3. Que cette division de l'cuvre en moments est liée aux

conceptions que les sciences humaines et leur vulgarisation
. p . A

permettent de se faire du "sujet", notion incertaine, a soi-méme

inaccessible, d'une unité fallacieuse et de représentation

fictive.?%

De méme qu’il ne faut pas perdre de vue que les thématiques déployées dans ce

texte, mais aussi dans les autres, telles que « le corps, le lien, I’écrivain »,?*participent

des criteres définitoires de 1’écriture autofictionnelle. L’autre trait d’identification de la

pratique autofictionnelle a relever est la question de la filiation littéraire et familiale

chez Nina Bouraoui qui se décline dans : « des postures de médiocrité, de dépression, de

culpabilité, de dénonciation et d’amour (...) pour susciter I’empathie du lecteur ».>

70

Autant dire que ces aspects définitoires €voqués restent en grande partie les générateurs

fondamentaux de 1’écriture de 1’ auteure.

Mais pour mieux rendre compte de cette dilution du moi autobiographique dans ce

récit, et pour tenter de comprendre les mécanismes de sa généricité, il convient encore

d’interroger le "Je"(u) et ses « intersexions » au travers de ses manifestations textuelles.

268 Ibid.

269GASPARINI, Philippe. Op.cit., p. 306.

07pid., p. 306.
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b- Un je(u) dé-générisé

Dans Mes mauvaises pensées sont rapportées des tranches de vie s’étalant de
I’enfance a 1’age adulte jusqu’au moment de leur narration dans le cabinet du Docteur
C., la psychanalyste consultée par la narratrice- écrivaine une fois par semaine pendant
trois ans. Les scénes qui portent ce récit a son ouverture et a sa cloture ne changent pas,
et I’enjeu narratif apparait alors dans I’intervalle qui sépare les deux bouts du texte. Une
grande place est accordée au "Je" et a ses jeux d’écriture permettant a la narratrice de
rapporter les paroles d’autrui, de décrire des scénes de films ou encore de se référer a
des citations intertextuelles pour construire son propre récit et une nouvelle identité. Ce
sont autant d’éléments disparates qui convergent pourtant vers les thémes de la rupture
familiale et de I’amour homosexuel culpabilisant. Il est aussi proposé¢ a lire des renvois

271 de l’auteure. L’évocation des sensations et la présence des

a [Dintratexte
commentaires trouent la narration et rendent I’identité de ce "Je" trouble, multiple et

décomposée, ce qui établit ce texte entre les frontiéres génériques.

Mais tous ces €léments composites posés en saillies et en creux interpellant le
lecteur, montrent un "Je" féminin qui se débat avec son histoire personnelle et
collective. C’est sa relation insaisissable a lui-méme et aux autres qui est interrogée et
redéfinie. Il faut ajouter que le cadre formel représenté par 1’ « écoute flottante »,
expression communément admise dans le langage psychanalytique, permet aux
mauvaises pensées de se délier et d’infléchir le sens de la narration vers sa dimension
fragmentaire. Ses manifestations textuelles et narratives font apparaitre un "Je" féminin
sans attaches apparentes puisque sa propre parole est construite a partir de celle des
autres. Il y a alors une difficulté a identifier un "Je" biographique proprement individuel
dans le sens ou celui-ci est «noyé » dans la masse du discours familial, social et
historique intérioris€¢ qui contribue a soulever ses questionnements et a provoquer ses

déchirements :

J'ai une histoire avec mes grands-parents qui ne passe pas par les
souvenirs de ma mere ; cette histoire c’est un hiver a Rennes ou
nous faisons des crépes,(...), cette histoire c’est [’odeur du

grenier, [’odeur des livres , [’odeur des cahiers de ma mere que

271 Voir la deuxiéme partie de notre travail.
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je retrouve, cette histoire est aussi [’histoire d’une trahison,
puisque j'ai le souvenir de m’étre détachée de mes
parents(...),mes grands-parents sont devenus mes parents, et
J’ai un souvenir d’amour de cette période, et je crois que ma vie
d’adulte n’a jamais cessé de réparer cette infidélité.(...). Il faut
du temps pour exister, il faut du temps pour se défaire du lien
des ventres. (...). Je ne sais pas si ma grand-meére se reconnait
en moi, je ne sais pas si elle reconnait notre lien ; je ne sais pas

si on peut se défaire des liens du sang ; je pense que ma peur me

défait de tout. (p.170-171-172-173).

Par ce fait, 1’identité narrative montre une capacité a déconstruire ses fondements
et a se «dé-génériser ». Si I’on se référe a la théorie psychanalytique, cela semble

traduire un état extréme du sentiment de culpabilité :

(...) rencontré principalement dans la névrose obsessionnelle,
sous la forme des auto-reproches, des idées obsédantes contre
lesquelles le sujet lutte parce qu’elles Ilui apparaissent
répréhensibles, enfin sous forme de la honte attachée aux
mesures de protection elles-mémes. (...) le sentiment de
culpabilité est partiellement inconscient, dans la mesure ou la
nature réelle des désirs en jeu (agressifs notamment) n’est pas

connue du sujet.’’’

Dénouer ses complexes, déjouer les assignations identitaires et refaire ses liens
dans I’espace de I’écriture, c’est inévitablement nier sa forme premiere qui impose de se
noyer et de se perdre dans son propre langage : « je suis en train de devenir sur une
disparition, sur ma disparition, je sais que j’ai deux histoires, il y a avant et apres », (p.

112). Appelé donc a liquider ses peurs et s’en délivrer, ce "Je" retourne contre soi la

272 LAPLANCHE, Jean et Jean-Bertrand PONTALIS. Vocabulaire de la psychanalyse [1967]. Paris :
Quadrige, 2007. (Coll. PUF), p.440.
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violence vécue sous le poids du Surmoi“’” et de ses valeurs symboliques. Cette emprise

des pulsions de destruction se percoit précisément a travers ces propos :

je ne me retiens jamais, je suis en guerre contre le monde
entier et contre, moi-méme, c’est cette peau buvard, c’est ce
probleme de tout prendre, de tout garder. (...). Je ne pleure pas
sur moi, (...). Les larmes ne lavent d’aucun chagrin. Les larmes

entrent dans ma peau buvard. (p.68-69).

Ce sont ces ruptures répétitives observées a plusieurs niveaux qui participent du
démembrement de 1’écriture et du processus de dé-générisation de ’espace identitaire

de ce récit.

Ce déchirement, qui dénote d’une perte de reperes, révele en fait une fixation
inconsciente a la figure maternelle a travers laquelle est né le sentiment de culpabilité
remettant en cause les liens parentaux. Ainsi les images condensées évoquées tendent a
engendrer d’autres scénes tout aussi culpabilisantes comme : «un glissement de la
violence » (p.10), pour rejoindre un épisode traumatique coincidant avec le point de

rupture du moi associé a la mere :

Si je ne me souviens pas des appels de ma mere a Rennes, c’est
que je ne voulais pas lui parler. (...) ; je restais dans le silence,
par vengeance ; je crois que je voulais me détacher, non pas de
ma mere mais de la tristesse que son absence engendrait. Il y a
une histoire entre le téléphone et ma mere, (...),; c’est moi
qu’elle appelle, quand elle est seule, quand elle a peur, et sa voix
me remet dans les jours de [’enfance, dans ses nuits, dans
l’attente du 15 février 1980 quand elle manque mourir d’'un
cedeme ;(...) et il y a mon silence froid puis [’attente. Combien de
temps faut-il a la vie pour quitter un corps ? Combien de temps

faut-il a la mort pour se couler sous la peau ? (p. 56).

273 « Une des instances de la personnalité telle que Freud I’a décrite dans le cadre de sa seconde théorie de
I’appareil psychique : son réle est assimilable a celui d’un juge ou d’un censeur a I’égard du moi. ». Dans
LAPLANCHE, Jean et Jean-Bertrand PONTALIS. Op.,cit. p. 471.
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En allant au bout de cette exploration identitaire, la figure du pére, a I’instar des
autres liens familiaux, apparait également pour la narratrice comme source de

souffrance car cette relation est liée a la peur de couper ce lien intime :

Ma derniere pensée se fixe au corps de mon pere, j'ai eu
[’image de son éventration ; je m’en suis tant voulu que j’ai
fouillé dans mon enfance, j’ai cherché une image innocente :
mon pere dans la cuisine d’Alger. Il casse la coque des ceufs
entre ses mains, il frotte ['ceuf encore chaud et la coque se
détache de la chair blanche, comme par miracle. Je pense que
la vie des corps opere de cette facon, il a fallu un jour me
détacher de lui, je ne sais pas si j’ai réussi, j’ai ses mains et sa

peau, j 'ai cette chair fossile qui nous lie. (p.15).

La culpabilit¢ semble donc étre un héritage. Elle est dans ce sens due aussi aux
liens problématiques avec les grands-parents, notamment avec le grand-pére francgais
pour son arrogance et sa dureté envers la mére. De ce fait, ce "Je", réceptacle des
douleurs, prend la résolution de se déposséder de cette filiation destructrice qui apparait

reposer sur une aliénation :

1l y a toujours la géne de mon corps la, en France, que je
n’arrive pas a placer ou a reconnaitre, (...), je joue a devenir
une autre, (...) je glisse vite, (...) et je sais que je reste ma
prisonniere comme ma mere reste la prisonniere de son pere
qui [’étouffe. Il y a cette phrase de ma mere, vous savez : « Je
n’ai jamais pu regarder mon pere dans les yeux tant j'ai peur
de lui. » avant je ne pensais pas qu’on pouvait souffrir de ses
grands- parents, je me disais que la famille ne commencgait qu’a

partir de soi, de sa naissance et donc de ses géniteurs, (p.144-

145).

On peut encore lire dans cette perspective le désir d’interroger 1’ascendance

paternelle qui reste un espace de vie et de transmissions manqués et paradoxalement tres
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présents pour la narratrice. Elle s’interroge toujours sur ce maillon manquant comme

preuve d’existence dans sa chaine identitaire et filiale brisée. C’est ce qui condamne ce

"Je" a errer dans un espace d’entre-deux traversé aussi bien par la France que par

I’Algérie dans leurs dimensions culturelles, socio-historiques et idéologiques
b

extrémement difficiles a porter, ainsi que le montre ce passage :

Quand ma colere vient, je crois qu’elle passe p ar ce lien, je
crois qu’il y a une information familiale, on ne transmet pas
seulement la chair a ses enfants mais aussi les conflits ; le
rapport de ma mere avec son pere influe aussi sur le rapport
que j’ai avec le monde, avec les hommes. Je n’ai jamais vu mon
pere dans son role de fils, (...) je n’ai pas les preuves de son
histoire, lui aussi devient un sujet sans racine profondes que
J'interroge a chaque déjeuner que nous passons ensemble avec
la violence de quelqu’un qui voudrait obtenir des aveux :
avoue-moi ton enfance papa, avoue-moi ton pére, avoue-moi tes
souvenirs, élargis le champ, ne fais pas de moi ta ligne de

départ et ta ligne d’arrivée. (p. 157-158).

Au poids de la culpabilité s’ajoute le conflit avec la loi du pére. Car les sentiments
de menace et d’insécurité ressentis générateurs de la souffrance proviennent du désir
incestueux envers la mere et qui sont vécus comme une faute difficile a supporter. En
effet, ’'image de la mere, qui suscite de la fascination et du désir, se heurte a la réalité et
a ses valeurs symboliques. La mere est 1’objet d’amour vers lequel est orienté un
investissement libidinal interdit. De ce fait, tenter de comprendre cette passion
obsessionnelle tout en s’acharnant a lutter contre elle, s’accompagne systématiquement
d’un sentiment de mal étre discernable dans ses propos auto-défensifs adressés a la

thérapeute :

Je n’aime pas ma place. Je n’aime pas les mots qui me
designent : la petite fille. Je pourrais écrire le roman de ma
thérapie (...), ce serait contre M. qui a voulu, un jour, séduire
ma mere. (...) elle est seule, mon pere est a Alger, M. est la,

forte comme un homme, je sais tout de suite qu’elle veut séduire
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ma mere. (p.31).

Dans cette sceéne se dessine un sentiment de rivalité déguisé, dans la mesure ou le
personnage désigné par M. est une femme avec laquelle la narratrice entretient une
relation homosexuelle. Cela se passe comme si le rapport femme-amante était calqué
sur celui de la fille-mére, ainsi que semble 1’admettre la narratrice : « je pense que je
suis dans un cercle amoureux dont ma mére occupe le centre. (...) : je suis piégée par le
désir, » (p.32). Cet attachement excessif a la mére est vécu dans le paradoxe lorsqu’il
prend I’allure d’un détachement qui meéne vers d’autres liens amoureux, comme autant

d’images de la meére :

il y a une excitation a divorcer d’un lien et il y a une douceur
dans la tristesse de ce lien rompu.(...), c’est ma spirale
amoureuse, c’est la spirale de mon écriture, quand je quitte ma
mere, je prends un foulard qui porte son odeur, quand je quitte
la Chanteuse, je prends une chanson qu’elle a chantée, sur
scene, pour moi ,quand je me sépare de |’Amie, je prends toute
notre vie dans mon cceur, nos mots, nos voyages, nos silences,

nos regards, (p. 184).

Il en résulte un "Je" inévitablement structuré dans la rupture et la destruction du

fait qu’il retourne ses pulsions d’agressivité contre lui-méme :

je suis en colere, puis je suis heureuse, puis je me sens
coupable, puis je suis triste, mais d’une tristesse inhumaine,
parce que je voudrais payer pour cela, payer de ma personne,
me détruire. Et je me détruis, en me détestant, et je me détruis,

en installant, pour toujours, cette détestation. (p.60).

A travers sa mise en forme, le récit Mes mauvaises pensées semble nier la forme
méme. L’écriture s’apparente plutdt a celle du journal intime dans ce qu’il a d’ imprévus
et de libert¢ immense du langage : «j’ai ce corps si fou, si résistant, j’ai ce coeur si
changeant.»(p.66). C’est donc un récit dont on ne peut clairement définir la forme, la

narratrice étant indéfiniment a la recherche de son identité.

Ainsi, les multiples conflits identitaires qui minent ce "Je" et dont il se nourrit et
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se régénere 1’ont conduit a reconsidérer ses liens a tous les niveaux de la narration en
cherchant une autre voie possible pour se construire, ce qui participe du statut dé-
généris¢ de I’écriture. L’identité, en prenant le contre pied des catégorisations, tend
alors a signifier qu’elle n’est pas une donnée immédiate mais bien une construction en
devenir et pleinement assumée par l'auteure. Le récit Mes mauvaises pensées,
autonome, parce que publié a part, mais aussi englobant, par rapport au parcours de
I’auteure jusque la, apparait comme I’ceuvre la plus autobiographique et la plus aboutie
de sa production. La mise en écriture du langage de 1’inconscient et ses mécanismes, le
désir, la mort, la violence et les tabous, c'est-a-dire les « non-dits », montrent chez
I’auteure une volonté non limitative de révéler I’autre versant de la réalité humaine a

laquelle il est impossible d’échapper.

Jusqu’a ce niveau d’analyse, nous constatons donc que Nina Bouraoui a tenté de
retracer deux itinéraires inextricables et réversibles : celui de la vie et celui de 1’écriture.
En tant qu’auteure et écrivaine, elle a construit pas a pas, dans la complexité et la
fragmentation, son identité personnelle et son ceuvre. Par les multiples stratégies
déployées dans 1’écriture, s’affirme un travail profond sur soi-méme montrant que
I’auteure est parvenue a maturité. C’est dans ce sens que nous pouvons percevoir dans
cette ceuvre de re-composition poétique du moi la résultante d’un cheminement
affirmant bien les liens de(a)ns I’écriture a 1’ « intersexion » de la double origine, et que
nous avons tout au long de ce travail tent¢ de montrer. Mais ces liens incluent
systématiquement la prise en compte du lecteur et des effets de lecture de ses textes. En
effet, la question du rapport entre I’écrivaine, son lecteur, et largement son public, est
assez pertinente, dans la mesure ou la pratique d’écriture de Nina Bouraoui procede
d’un univers hétérogéne qui échappe aux classements et au sens univoque. Cela dit, il
est tout aussi significatif de souligner que la mise en avant d’une parole féminine autre,
et dans un contexte franco-algérien, contribue largement a alimenter les débats autour

de cette ceuvre polysémique.
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Chapitre 2

Lire ’écriture, écrire la lecture
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L’ceuvre de Nina Bouraoui, s’inscrivant dans un systeme culturel vaste de
représentations et d’images, opeére des stratégies d’approche spécifiques du lecteur en
tant que catégorie textuelle et émotionnelle incontournables. Le fait d’écrire une ceuvre
singuliére a caractére autobiographique, et de la lire pour tenter de dégager les valeurs
véhiculées par les textes a partir d’un environnement littéraire donné, incite a prendre en
compte I’acte de lecture comme une expérience effective regorgeant d’affect et
d’appréciations morales. Cela pose évidemment la problématique de la notion de lecteur
dans les ceuvres littéraires. Quelles sont alors les multiples facettes du lecteur a travers
sa conceptualisation ? Comment fonctionne cette rencontre dans les textes de notre
corpus et pour quelles significations ? Quelles attitudes de lecture et quels dispositifs
spécifiques sont mis en ceuvre pour cela ? En effet, discuter quelques approches
critiques dans le champ vaste et infiniment complexe de la réception, portée par des
réalités culturelles diverses, permettra d’éclairer cette question mais également de
souligner les limites des interprétations. Car au-dela des grilles de lectures que nous
pouvons établir, comme autant de clefs pour tenter d’ouvrir le sens, nous ne pouvons
prétendre épuiser la richesse d’une ceuvre, ni connaitre son auteur, de plus les textes
sont des messages virtuels susceptibles d’étre indéfiniment interprétés par 1’activité

d’un lecteur probable.
1- Autour de la notion de lecteur

Au vu des pratiques diverses et possibles des écritures du moi et du champ
inépuisable et renouvelé de leurs destinations, la question de leur réception s’avere
complexe et contradictoire si I’on tient compte de la perception individuelle du monde
par le lecteur. Des lors, la réflexion théorique autour de la lecture littéraire, qui
interroge une expérience esthétique mettant en relation une ceuvre et son destinataire,
tend inévitablement a susciter un débat inépuisable. Les notions de lecteur et de son
activité d’interprétation semblent ainsi étre un point de résistance dans le champ critique
de la réception. Pour la perspective analytique qu’elles induisent, les théories de

Vincent Jouve et celles de Bellemin-Noél seront essentiellement prises en compte.

Dans I’approche de Vincent Jouve?’#, ¢’est principalement la place du lecteur dans

le texte qui retient son attention, et le but de sa démarche critique est de : « construire

274 JOUVE, Vincent. L Effet- personnage dans le roman [1992]. Paris : PUF, 2008.
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(...) un appareil théorique qui permette de rendre compte de la réception d’un
personnage quels que soient le genre et I’époque du roman auquel il appartient. »27>. Il
choisit de restreindre son étude au personnage romanesque regu par le lecteur a partir
des effets de lecture spécifiques qu’il suscite. Le corpus auquel il soumet ses
questionnements sera sélectionné a partir de trois critéres : [’appartenance a un écrit en
prose, la longueur du récit, qui dote le texte d’une « épaisseur », et I’importance de la
représentation psychologique. A D’instar des théoriciens de la réception de I’ceuvre
littéraire, Jouve affirme que désormais, a la condescendance symbolique de l'auteur,
auparavant maitre absolu du sens attribué¢ a son texte, répond celle du lecteur. Son
attitude variable face au texte et les fonctions qu'il peut y jouer permettent en effet de
rendre compte des multiples significations dont il peut le doter. Dans ce sens, 1’image

de I’auteur devient une présence illusoire qui renvoie : « a I’idée qu’un lecteur se fait de

lauteur (réel) d’un livre antérieurement a la lecture ».2’¢

Il importe sur ce point précis de remarquer que 1’image présentée de 1’auteure
Nina Bouraoui, par le recours constant au registre référentiel et métatextuel, ne manque
pas d’imprimer la marque personnelle d’une auteure bien au fait des stratégies de

réception a mettre en place.

Pour Jouve, c’est le rapport du lecteur au texte dans sa dimension individuelle,
affective, et dans une large mesure anthropologique qui fonde ses investigations
critiques. Il convient de rappeler que sa réflexion s’inscrit dans la continuité des travaux
de Michel Picard, qui, dans La lecture comme jeu?’”” définissait déja trois instances de
lectures : le lu (inconscient du lecteur), le liseur (personne physique en contact avec le
monde extérieur) et le lectant (instance intellectuelle prenant des distances). Pour lui,
I’acte de lecture littéraire est structurant et socialisant. Vincent Jouve, réajustant ces
catégories de lecture qui sont autant d’attitudes de croyance et de distance vis-a-vis de
I’univers romanesque, établit la classification suivante : le lectant®’8, « dédoublé en un
lectant jouant (qui s’essaye a deviner la stratégie narrative du romancier) et un

)279

« lectant » interprétant (qui vise a déchiffrer le sens global de I’ceuvre)””” », le « lisant »,

5bid., p.23.

6bid., p.18.

2TPICARD, Michel. La Lecture comme jeu. Paris : Minuit. (Coll. Critique), 1986.
278 Le lectant, selon Jouve, considére le texte comme une construction.

2% JOUVE, Vincent. Op. cit., p. 84.
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moi fictionnel qui laisse émerger les processus primaires a I’ceuvre et enfin le « lu », qui
intégre le champ des pulsions inconscientes. En fait, la conception du personnage dans
les études littéraires, note-t-il, a surtout repos¢ sur les théories narratologiques que le
formalisme et le structuralisme ont élaborées. Le personnage est dans ce sens défini

d’aprés son fonctionnement?®

au sein du systéme narratif et non comme un étre, en
termes d’essence psychologique. Mais ces approches immanentes, reconnues pour leurs
apports  productifs indéniables a la critique littéraire, s’aveérent insuffisantes et
lacunaires, pour Jouve, dans la mesure ou elles n’ont pas considéré le texte sous 1’angle
de la communication.?®! De ce point de vue, méme s’il est : « donné par le texte, [le
personnage] est toujours pergu par référence a un au-dela du texte. »>%? dés lors que
cette figure textuelle ne peut s’autonomiser. C’est 1’apport de la théorie
psychanalytique, insiste le critique, qui peut éclairer cet enjeu et rendre compte du
rapport complexe qu’entretient le lecteur avec les figures romanesques qu’il rencontre
pendant la lecture d’un roman qui s’avere étre le lieu de la représentation intérieure. Le
fonctionnement de « ces figures régressives (...), qui ne prennent sens qu’a travers la
lecture »,%%* doit essentiellement opérer du coté du sujet lisant qui a la latitude de se
mettre en scéne pour leur donner vie. En effet, ces considérations théoriques pointent du
doigt d’un coté le pole esthétique de 1’ccuvre, et de 1’autre, elles révelent les
préoccupations du lecteur en situation de communication littéraire. C’est alors dans ce
sens que ces questions fondamentales peuvent étre posées: «qu’est-ce que le

9 285

personnage pour le lecteur ? »,*%%« qu’advient-il de lui dans la lecture » et

« comment et a quelle fin le lecteur ’appréhende-t-il ? ».28¢

Compte tenu de la force perlocutoire des textes chez Nina Bouraoui, cette
démarche peut s’avérer opératoire dans I’investigation de son ceuvre. Méme si celle-ci
se lit a plusieurs niveaux, I’implication du lecteur liée aux mécanismes
psychanalytiques y est prépondérante. Se pose ainsi la problématique de « modéliser la

87

lecture »*®’ et d’entrevoir ses limites, du moment qu’elle varie inévitablement d’un

280 Jouve se référe aux contributions de Vladimir Propp et a d’autres avant lui.

281 Jouve impute la réflexion et Dlorientation de ces approches & l’environnement intellectuel et
idéologique qui les a vues naitre.

282 JOUVE, Vincent. Op. cit., p. 10.

837bid., p. 12-13.

241bid., p. 13.

851bid., p.13.

B81pbid., p.13.

BIbid., p. 14.
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lecteur a un autre et d’un texte a un autre. C’est la dimension intersubjective de la
lecture qui prend en compte : « I’ensemble des réactions qui reposent sur des constantes
psychologiques de I’humain, (...) communes a tous les lecteurs »,2*8qui apparait
efficace dans ce cas. L’ceuvre, sur ce point précis, semble mobiliser et programmer :
« les mouvements affectifs du lecteur?®® » par la prédétermination des traits des figures
romanesques dans la mesure ou : « notre vision d’un personnage dépend d’abord (avant
son portrait physique et moral) de la fagon dont il nous est présenté par le texte. Il est un
certain nombre de techniques propices a la " captatio benevolentiae " dont I’efficacité
n’est plus & démontrer, mais a démonter ».2°° Le personnage, en tant que support de la
représentation de la vie psychique, est considéré sous un angle anthropomorphique: « un
sujet cognitif (...) doté d’une conscience »*°' ; et non comme un acteur abstrait.
L’instance narrative, elle, consistera de ce fait a jouer un role de relais entre le
personnage et le lecteur qui vatenter de s’approprier cette figure romanesque en la
recréant, le lecteur ira d’abord la chercher dans sa propre intériorité psychique grace a
une ¢laboration mentale, c’est-a-dire une image dématérialisée. A la différence de
I’image visuelle, moins opaque et plus immédiate, celle-ci a surtout la particularité
d’étre moins déterminée. De ce fait, elle offre au lecteur la possibilité d’étre créatif et de

N .

participer activement au processus de lecture du texte, instaurant a juste titre

une : « intimité exceptionnelle (...) entre le sujet qui lit et le personnage. ».%%>

Le conditionnement et la proximité auxquels est soumis le lecteur dans La
Voyeuse interdite, par exemple, et dans le méme cas Mes mauvaises Pensées, semblent
relever largement de ces aspects. Fikria, voyeuse, est aussi vue et imaginée par le
lecteur. Cela pour dire que: «La subjectivité du lecteur joue un tel réle dans la
représentation qu’il est a peine métaphorique de parler d’une «présence» du
personnage a I’intérieur du lecteur ».?*Un rapprochement peut en effet s’opérer entre
I’image onirique et I’image mentale dans la mesure ou elles se ressourcent dans
I’intériorité psychique et se caractérisent par une certaine indétermination. Toutefois,

ces images mentales, dans le cas de la lecture, reposent d’abord sur : « des prescriptions

2881bid., p.14.m2

21bid., p. 15.

200bid., p.15-16.

Pbid., p.17.

2]bid., p.41. Sur ce point, Vincent Jouve se référe a la théorie psychanalytique freudienne qui opére une
distinction entre le mode de la représentation consciente et la représentation inconsciente.

23Ibid.. p.41.
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textuelles ». Pour la part d’illusion et les manifestations fantasmatiques dont relévent
I’image « littéraire », celle-ci ne peut manquer de s’orienter : « davantage du co6té du

réve®™* »:

[’image littéraire, fantasme propre élaboré a partir d’éléments
du fantasme d’autrui, est une production mixte. [Elle] est, en
effet, la seule qui combine création propre et apport extérieur.
En ce sens, elle se donne comme une synthese de [’image

optique et de 'image onirique®®.

Un profil spécifique du lecteur, en tant que destinataire implicite du texte et qui
s’inscrit d’emblée dans la structure de 1I’ceuvre, est pensé par Jouve. A I’instar de Gérald
Prince?® et Gérard Genette?’, le critique part du principe qu’il existe un : « « narrataire
extradiégétique », qui n’est rien d’autre que le lecteur supposé par le texte et dont la
fonction est de servir de relais de communication avec le lecteur réel ».2*® Cependant,
Prince met en garde contre la confusion entre ces deux instances qui se distinguent par

des traits spécifiques:

On ne doit pas confondre narrataire et lecteur virtuel. Tout
auteur, s’il raconte pour quelqu’un d’autre que pour lui-méme,
développe son récit en fonction d’un certain genre de lecteur
qu’il doue de qualités, de capacités, de goiits, selon son opinion
des hommes en général (ou en particulier) et selon les

obligations qu’il se trouve respecter.””’

Gérard Genette dégage également cette différence notionnelle entre la figure du

narrataire et celle du lecteur inscrit dans I’ceuvre et affirme :

[c]omme le narrateur, le narrataire est un des éléements de la
situation narrative, et il se place nécessairement au méme

niveau diégétique ; c'est-a-dire qu’il ne se confond pas plus a

24 [pid.. p.42.

WS 1pid., p. 42-43.

2% PRINCE, Gerald. « Introduction a I’étude du narrataire ». Dans Poétigue. 1973, n°14.P. 178- 196.
27 GENETTE, Gérard. Figures III, Paris : Seuil, 1972. (Coll. Poétique), p. 265-267.

2% JOUVE,Vincent. Op. cit., p. 18-19.

29 PRINCE, Gérald. Op. cit., p.180.
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priori avec le lecteur (méme virtuel) que le narrateur ne se

confond nécessairement avec I’ auteur.’”’

Mais, pour Jouve, c’est un lecteur en posture hypothétique indéniable qui : « se

. . 3 Pl ) 301 ; : o« si
présente comme un lecteur virtuel posé€ a I’horizon de I’ceuvre »°*", il souligne que : « si
I’on comprend que le narrataire, en tant qu’instance textuelle, ne se confond pas avec le
lecteur réel, on ne voit pas bien en quoi il se distingue du lecteur virtuel supposé par le

texte30?

». Il insiste sur le fait qu’il faut revenir a la terminologie de Wolfgang Iser*® qui
pose la notion de « lecteur implicite », jugée particulierement opératoire par le fait que
ses traits pourraient se retrouver chez le lecteur virtuel. C’est donc par cette place
intermédiaire et déterminante accordée a cette instance de lecture nommée « lecteur
virtuel », que s’actualise un texte. Le lecteur réel dans ses virtualités, s’il est : « ce sujet
lisant qui tient un livre entre ses mains peut ne pas accepter le réle que lui assigne le
texte ».°% Ce qui revient a dire qu’il existe : «une corrélation entre la situation du
lecteur virtuel (supposé par 1’ceuvre) et celle du lecteur réel*® ». D’autre part, il est vrai

aussi que le lecteur réel considéré dans sa subjectivité et sa complexité est difficile a

théoriser du fait que la :

personne reelle qui lit le livre, releve de [’indéfini, ses
caracteristiques sont imprévisibles, changeantes, d’'un lecteur a
l"autre, d’une lecture a [’autre, en synchronie comme en
diachronie, leur liste est ouverte, et leur existence toute
physique. Le lecteur réel est corps vivant, qui amene avec lui
dans le temps de sa lecture son histoire propre, sa mémoire, sa

double expérience du monde et de la bibliothéque.**®

300 GENETTE, Gérard. Op. cit., p.265.

0Ubid. , p.19.

302 JOUVE, Vincent. La Lecture. Paris : HACHETTE, 1993. (Coll. Contours littéraires), p.26.

303 ISER. Wolfgang. L Acte de lecture : Théorie de [’effet esthétique [1976]. Bruxelles : Mardaga, 1997.
394 JOUVE, Vincent. Op. cit., p.19.

3951bid., p. 19-20.

306 MONTALBETTI, Christine. « Narrataire et lecteur : deux instances autonomes ». Dans Cahiers de
Narratologie. 2004, n°l11. [ En ligne] : URL :http://narratologie.revues.org/13 (Consulté le 06 mai/
2015).
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L’hypothese de Jouve, qui postule une interdépendance entre lecteur virtuel et
lecteur réel, trouve son origine dans la théorie de Hans Robert Jauss**’, qui distingue les
notions « d’effet » propre au texte et de « réception » déterminée par le destinataire. Il
s’agit précisément de la distinction : « entre un fonctionnement de surface de 1’ceuvre
(qui s’adresse au lecteur virtuel) et un fonctionnement profond (qui s’adresserait au
lecteur comme sujet, c'est-a-dire comme support des réactions psychologiques et
pulsionnelles communes a tout individu » 3°® Le rapprochement entre ces deux instances

399 11 pense que la

se justifie encore pour lui par la théorie psychanalytique freudienne.
prise en compte du: «" lecteur virtuel" » (destinataire implicite des effets de lecture
programmés par le texte) devrait ainsi permettre de dégager les réactions du « lecteur
réel » (sujet bio-psychologique) ».3'? Cette problématique semble reposer sur la théorie
de structure duelle de Thomas Pavel dans le sens ou : « le personnage, romanesque n’est
ni complétement « réel » (c’est une création), ni complétement irréel (...).Il1 s’affirme

donc comme une « "réalité duelle" ».3!!

Ce qui est a relever est que la lecture littéraire déterminée par une relation
spécifique au texte, qui met en avant une série de compétences en vue d’aboutir a une
interprétation, est bien plus indéfinie. Pour concrétiser cet acte, le lecteur, tel que le
postule Michel Picard, doit alterner entre la lecture plaisir et la lecture critique, qu’il
soit: « archilecteur ou Lecteur Modele, “lecteur” historico-sociologique ou
consommateur ciblé, (...) : le vrai lecteur a un corps, il lit avec ».>'?> De ce point de vue,
ce qui semble étre refusé, est la neutralité du lecteur par rapport au texte. En effet, il ne

peut se démettre de la réalité de ses émotions lors de la lecture :

le lecteur (en dépit de son apparence immobile, silencieuse,
voire légerement somnolente) est infiniment plus actif qu'un
simple récepteur. Ce que lui propose le texte littéraire, c'est

bien moins une signification toute préte qu'un ensemble

307 L’Ecole de Constance a regroupé un groupe de théoriciens de la réception mais ne formait pas une

unité théorique, voir KALINOWSKI, Isabelle. « Hans-Robert Jauss et I’esthétique de la réception ». Dans
Revue germanique internationale. 1997, n°8.[En ligne] : URL :<http:/rgi.revues.org/649>.( Consulté le
10 mai 2013).

38JOUVE, Vincent. Op. cit., p.20.

39 Jouve se réfeére a la constance du concept de « fantasmes originaires » propres a toute I’humanité.
3107bid., p.21.

SUJbid., p. 64.

312 PICARD, Michel. Lire le temps. Paris : Minuit, 1989. p.133.
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d'instructions pour construire un sens a partir d'informations
partielles. Voici donc une nouvelle image du lecteur, non plus
un dévoreur de livres, confondant réve et réalité, mais un

constructeur.’’?

Comme le note bien Jouve, il convient de dire que : « I’étre romanesque ne

peut exister sans une collaboration étroite entre le texte et le lecteur ».>'4

D’apres ce qui vient d’étre exposé au travers de ces concepts, il apparait que la
place accordée a la production de I’inconscient en tant que lieu dynamique de la
création est, pour sa part, non négligeable dans la lecture interprétative. Dans une
perspective de complémentarité, il convient d’opérer des recoupements en recourant a la

1315

réflexion élaborée par Jean Bellemin-Noél’'” qui considere la lecture comme un acte

secret et intime.3'°

Dans Psychanalyse et littérature®'’, Jean Bellemin-Noél expose 1'évolution des
préoccupations de la critique face au discours littéraire, qui, par les aspects multiples et
redondants de l'inconscient qu’il met a l'ceuvre, ne peut échapper a une analyse
psychanalytique. Toutefois, méme si l'ceuvre d'art posséde incontestablement une
origine humaine, il ne faut pas la lire a partir de 1’auteur, pour ne pas la : « ramener au
méme, la faire " revenir au méme" - au méme sens, au méme sujet, au méme monde,

aux mémes maniéres d'exister »,>!8

et surtout, pour ne pas « la détruire ». Mais en ce qui
concerne I’écriture de soi,>"” celle-ci est vue, comme un cas spécifique : « ou l'on ne
peut se dispenser d'extrapoler de I'ceuvre a I'homme: lorsque le texte se met en scene
comme (re)présentation de cet homme. Cela s'appelle, comme on sait,
l'autobiographie ».>** La problématique de I'écriture de soi pour un auteur dépasse

pourtant le caractére incertain, voire invérifiable des données biographiques, méme si

33JENNY, Laurent. « Lire, cette pratique ». Dans Méthodes et problémes. Genéve: Dpt de frangais
moderne 2004. [En ligne]: http.//www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/plecture/
(Consulté le 06 mai 2013).

314 JOUVE, Vincent. Op.cit., p.31.

315 Notons que le critique s’inscrit dans le sillage de la théorie psychanalytique freudienne.

316Ce critique n’omet pas de citer les apports de Michel Picard au sujet de Iacte de lire.
STBELLEMIN-NOEL, Jean. Psychanalyse et littérature [1978). Paris : PUF, 2002.

3187bid., p. 139.

319 'approche théorique de Bellemin-Noél sur la question de l'autofiction, et en particulier dans ce
chapitre, nous apparait indispensable et susceptible de nous aider a batir une démarche analytique en
rapport avec I'hypothése qui conditionne notre travail.

320 BELLEMIN-NOEL, Jean. Op.cit., p.152.
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celles-ci ne sont pas a négliger. Pour le critique, la résurgence de ce phénoméne

littéraire aurait une cause idéologique, mais non suffisante, imputée au déclin du

marxisme historico-politique :

L’émergence, avec ['«autofictiony, d'un aspect inédit et
novateur du récit rétrospectif de sa propre vie, en diversifiant la
situation et en compliquant les définitions, compte pour
beaucoup dans ce qui est devenu umne sorte de mode
intellectuelle caractérisant la fin du XX°¢ siecle. Cette mode, a
méme un nom, puisque l'on s'intéresse de nos jours de fagcon

globale a I'« écriture de soi.>*!.

Dans le cas de notre sujet, en I'occurrence I'écriture de Nina Bouraoui qui évoque

les étapes de sa vie dans ses moments les plus cruciaux, les commentaires pris dans la

réalité extérieure a ses textes s'averent pertinents, mais insuffisants, pour I’interprétation

de son ceuvre.

Pour la question de I’autobiographie dans sa relation a la lecture et ses effets, le

critique vise a élaborer une démarche éclectique et composite, en effet :

quand il s'agit véritablement d'une ceuvre autobiographique ou
d'un ensemble d'ouvrages autobiographiques, ['appel aux
données de l'état civil et de l'histoire est légitime dans l'exacte
mesure ou l'on se sent obligé de jouer le jeu instauré par
l'auteur, de s'en faire le partenaire consentant, en revanche, on
est en droit de trouver plaisir a lire dans n'importe quelle
autobiographie un roman dont le héros-narrateur nous incite a
croire qu'il est le fac-similé de l'auteur alors qu'il pourrait tout
aussi bien le (et se) donner pour un étre de fiction; il suffit pour

s'offrir ce plaisir de simplement jouer le jeu du texte’*.

2 1pid., p.152
20pid., p. 155.
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L’exemple le plus frappant en tant que tel dans notre corpus est bien, le texte
Gar¢on manqué. Dans ce récit la protagoniste porte le méme nom que celui de 1’auteure
et de la narratrice d’une part, mais par les divers modes de narration déployés, I’identité
du "Je" se dérobe. C’est dans ce sens que la narration fait en sorte de signifier
constamment au lecteur qu’il est 1a pour s’impliquer et jouer le jeu du texte, s’il court le
risque, bien entendu, de 1’accepter. Dés lors, 1’autobiographie devient une poétique
particuliére qui nécessite d’étre approchée et définie au croisement de la psychanalyse et
de la critique littéraire. Ce genre, défini d’un point de vue proprement textuel, ne
pourrait recouvrer sa pleine signification, dans la mesure ou le moi exploré reste un
objet obscur. En tant que texte qui met en mots la vie destinée a étre publiée, le lecteur
semble justifier, voire légitimer, sa position d’analyste enclin a 1’écoute et a
I’interprétation, mais également a 1’exploration de son propre moi. Le cas est d’autant
plus prégnant encore que le récit Mes mauvaises pensées intégre 1’écriture de la cure
psychanalytique et ses catégories analytiques : le transfert, le contre transfert et la
position analyste-analysant. Il importe donc, ainsi que le précise le critique, de

convoquer les effets de I’inconscient dans la lecture car :

la seule source de données biographiques que [’on ait le droit
de prendre en compte est ce que l’on pourrait désigner par le
nom de bio-texte (...), a savoir ce qui d’une vie est devenu du
texte, avec l’'idée que, puisque qu’il s’agit de texte, il importe
peu que les faits allégués soient réels ou inventés : dans tous les

cas, ces faits prétendus sont infiltrés d’imaginaire.’”’

Si donc la réalité biographique se manifeste dans le texte, elle tend davantage a
procéder d’une élaboration présupposant une reconstruction et une mise en mots qui

restent forcément filtrées par les barriéres de I’inconscient car:

[’élaboration du récit le plus sincere que [’on puisse imaginer
est des le principe la proie d’une force intime- nucléaire,
noyautée, noyautante-, sonf[le narrateur] inconscient, qui
[empéche d’avoir acces a la factualité authentique de ce qu’il

raconte ; et cela pour deux raisons :non seulement il a une

21pid., p. 157.
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vision partielle et partiale des choses, mais de plus, il ne sait
pas exactement ce qu’il écrit, il est débordé par son écriture

sous peine de n’étre pas écrivain.’*

Le sens de «vérit¢ » chez Bellemin-Noél semble prendre donc une autre
signification qui s’oriente plutét vers l’inconscient dans ce qu’il a de «pur» et
« d’authentique ». Le texte littéraire peut ainsi étre considéré comme une production
inconsciente et une construction travaillée par la censure®?: « [1]es faits racontés dans
les autobiographies sont ce que 1’on nomme a bon escient des fictions, avec des parties
empruntées a ’arsenal des faits historiquement vérifiés et d’autres qui sont tout a fait

326 11 va de soi que cette dimension du texte a la lecture, rencontre

fantasmatiques ».
I’inconscient du lecteur : « lequel n’est pas un accident de la lecture mais un ensemble
de phénomeénes pour ainsi dire programmé par I’écriture — par les effets de

signifiants ».3%’

Et c’est par 1a que la réflexion de Vincent Jouve sur les effets inconscients de la
lecture peut rejoindre celle dont se réclame Jean Bellemin-Noél. Des lors, les données
biographiques écrites et métaphorisées tendent a appartenir a I’ordre de la textualité. En
cela, la perspective de les lire au travers : « [d’] une lecture psychanalytique « (comme
toute autre lecture) se doit de les faire travailler de la méme facon que si elles étaient de

la fiction ».3?8

L’intérét de cette approche réside dans le fait que les formes narratives et les
thémes convoqués dans 1’écriture de Nina Bouraoui ont tendance a avoir comme
soubassements des données biographiques importantes, mais en rejoignant le registre de
la création artistique, celles-ci se condensent en associations autres et se déplacent de
leur point d’origine. Cela se retrouve notamment dans Le Jour du séisme dont la
dimension fictionnelle et la forme poétique ne sont que la métaphore d’une écriture
autobiographique a un moment du parcours individuel de 1’écrivaine et de celui de son

écriture.

3241bid., p.157-158.

325 Jean Bellemin-Noél cite a ce propos Gradiva de Wilhelm Jensen analysée par Freud.
320]bid., p.158.

321bid., p.158.

381bid., p.159.
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Pour ce qui est de la notion d’autofiction, le critique précise que : « sa pleine
signification » réside dans le terme « fiction », en ce qu’il a de plus artisanal d’un point
de vue étymologique : « On a entendu dans auto+fiction uniquement récit de soi (...) en
négligeant le faconnement de soi (en écrivant ma vie, je la construis et je me
transforme) ».3*’La question du lien que peuvent tisser 1’autofiction et la pratique
psychanalytique est aussi rapprochée de la réflexion de Lévi-Strauss qui voit dans : « la
légende d’(Edipe un « instrument logique » pour jeter un pont entre le probléme
initial : « Nait-on d’un seul, ou bien de deux ? » et le probléme dérivé : « Le méme nait-
il du méme, ou de I’autre? »>** A la différence de 1’autobiographie classique dans
laquelle le sujet nait d’un seul, la solution semble se trouver dans la séance
psychanalytique, du moment que le sujet ne se connaitrait que sur le mode de la
fiction : I’auto-connaissance passe ainsi par la connaissance de 1’autre. L’(Edipe en tant
que processus complexe s’y résoudrait : « 1’un y nait de deux, le méme y advient du
méme et de I’autre. [...] L ex-analysé sait trop bien que le méme ne nait pas du méme,
que son autoportrait de fait est un hétéroportrait, qui lui revient du lieu de 1’Autre ».*’!

C’est en effet ce qui semble étre désigné par le concept de « bi-autobiographie » pour

Bellemin-Noél.

Ce que I’on peut rappeler est que le sujet qui s’écrit par exemple dans Mes
mauvaises pensées s’étiole et se projette en personnages autres que lui-méme parce
qu’il ne se connait pas encore.>*> Le moi tente ainsi de se construire dans le lieu de
I’ Autre, c'est-a-dire dans 1’acte de lecture et les liens postulés avec le lecteur. C’est donc
sur la base de ces observations qui attribuent au lecteur un statut de constructeur de sens

que les analyses suivantes seront abordées.
2- Lire I’ceuvre dans la double origine

A- La Voyeuse interdite en lecture paradoxale

L’auteure invite le lecteur de ce récit a s’introduire secrétement dans un lieu
conventionnellement soumis a I’interdit du regard. C’est la chambre d’une jeune fille en

pleine puberté et en proie a ses émois et a sa sensualité qui dépassent les limites de

3Ibid., p. 161.
300bid., p. 162.
3Ubid., p.162.
332 Nous nous référons ici a la section analytique : Le "Je" et ses appartenances brisées.
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I’érotisme, puisque le personnage en question se présente comme un cas pathologique.
Un ceil étranger tente de profaner son intimité féminine pervertie alors qu’elle-méme se
pose en voyeuse qui cherche désespérément un regard extérieur. Cette sollicitude
semble déja prendre forme dés le titre en écho a I’incipit. Celui-ci est nettement renforcé
par la quatriéme de couverture qui annonce déja la mise en place des stratégies de
coopération du lecteur pouvant imaginer cet univers déployé avec les connotations qui

en découlent.?

La curiosité du lecteur peut d’emblée étre attisée par ce discours et les informations
qui lui sont délivrées. L’autorité narrative, qui I’introduit dans un univers intime et
pesant du fait de I’atmospheére de claustration qui se dégage de cette description, tente
de faire valoir deux facettes de D’instance lectoriale. En tant que « lu », c’est
I’investissement pulsionnel du lecteur-spectateur qui est convoqué, dans la mesure ou
Fikria, privée de liberté, promets de transgresser tous les interdits. En ce sens, les
pulsions inconscientes du lecteur en quéte d’aventures et d’un nouveau monde
pourraient s’enclencher : «[ce] qu’on recherche si passionnément a travers la lecture,

34

c’est la clé de son mystére »,>** comme si le désir de lire était trés proche du désir de

voir. Dans cette catégorie de lecture se décele une tendance de celui-ci au voyeurisme

5

précisément légitimé par : « I’alibi littéraire »**° qui lui permet ainsi de : « vivre par

procuration certaines situations fantasmatiques ».%*°

D’autre part, I’effet de réel de cette scene d’exposition semble étre favorable a
I’émergence du moi « lisant » du lecteur associ€ a son moi fictionnel. C’est une attitude
de lecture ou il peut étre victime de 1’illusion romanesque comme : « I’enfant qui renait
en nous ».337 On saisit par 1a que le contact resserré entre Fikria, qui regarde et se laisse
regarder par le lecteur spectateur enclin a 1’ubiquité, se préte bien a un processus
interactif ou se dégage « I’effet-personne » postulé par I’approche de Vincent Jouve. La
vraisemblance du personnage, sa richesse psychique, ses sentiments et ses souffrances
participent pour ainsi dire de cette illusion romanesque. C’est la promesse d’une
aventure que le lecteur peut voir et lire et ou: « I’imagination part de rien, une fenétre,

un trolley, (...), un nouveau tapis d’histoires tissé de mots et de maux [stoppés] avec un

333 Voir le texte de la quatriéme couverture du roman en annexe 1.
B4bid., p.90.

31bid., p. 91.

36 Ibid., p.82.

% Ibid., p. 86.
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nceud grossier : le lyrisme. » (p.10). Par ce dispositif qui instaure une situation d’attente,
le lecteur va en fait de son cOté : « [se] faire une histoire avant de regarder le vrai »
(p.10). Sous I’effet de I’illusion référentielle, il peut ne pas discerner des indications,
qui, éventuellement pourraient 1’aiguillonner lorsque la narratrice annonce par exemple:
«[les choses] se travestissent (...) [et] se donnent en spectacle. [Elles] enfantent
I’erreur, I’horreur ou la beauté. C’est selon. » (p. 10). Fikria n’hésite pas a apostropher,
voire a bousculer un lecteur assigné a réagir psychologiquement car il entre malgré lui,
et méme brutalement, dans son espace mental et ses pensées morbides. En effet, en état
de rébellion contre son exclusion et sa solitude, elle violente son corps menagant en
construisant une image d’elle-méme avilissante et troublante. Son mal s’incarne dans la
monstruosité¢ froidement exposée au lecteur, qui on peut le prévoir, peut se montrer
dégouté a travers des attitudes de rejet et de renoncement. En effet, par ’entremise d’un
processus d’animalisation d’elle-méme et des personnages qui I’entourent, c’est un
univers en dégradation et en décrépitude qui se répand sans aucun ménagement de la
sensibilité de celui-ci contraint sans cesse a renégocier ses référents culturels et moraux
et a réagir de maniere contrastée et paradoxale. Il est encore d’autant plus facile pour
I’instance qui lit de se laisser porter par la narration car Fikria regarde et raconte sa

propre vie de maniere distanciée en enfermant celle-ci dans son histoire.

Devant ce paradoxe qui attise la curiosité du lecteur, d’une part, et le piege opéré
par Dillusion référentielle et les stratégies narratives, d’autre part, il est possible
d’admettre que le texte méne son lecteur sur la voie d’une lecture participative
susceptible d’engendrer pulsion et surprise, mais également création et plaisir. La
prégnance du regard scrutateur et multidimensionnel de Fikria, évoquant une sorte
d’omniscience, appelle en effet celui de I’auteure impliquée dans ’acte de créer son
personnage. C’est elle qui regarde sans étre réellement regardée, et qui voit sans étre
vue. L’ auteure tend donc dans ce cas a se glisser a I’insu du lecteur, comme son écriture

s’expose au référentiel avec des accents de provocation et une impossibilité d’ancrage.

B- Pour une implication active du lecteur dans Le Jour du séisme

L’acces au sens dans ce récit poétique, qui semble ignorer la linéarité par un usage
excessif de procédés d’écriture recherchés, n’est pas aisé. C’est une situation de lecture
qui semble convoquer des processus de réception nécessitant un sujet-lecteur pris dans

une relation concrete avec le texte et les possibilités d’identification qu’il recele, et cela
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malgré 1’hermétisme de 1’ceuvre surtout lorsqu’il est admis que : « le lecteur réel
appréhende le texte avec son intelligence, ses désirs, sa culture, ses déterminations
socio-historiques et son inconscient ».>*® Mais, s’il est amené a participer activement a
la construction de 1’ceuvre, sa liberté tend a étre limitée étant donné que sa lecture reste

une tentative d’interprétation parmi tant d’autres possibilités; il est alors de ce fait

conduit a une dialectique permanente entre anticipation et
rétroaction. Le lecteur, en effet, s’il est conduit a former des
configurations pour combler les « blancs » du texte, doit
cependant accepter de les modifier, voire de les remettre en
cause, si elles sont contredites par le récit. Il faut donc
distinguer deux processus. D’une part, en comblant les
« blancs » par des représentations qui lui sont propres, le
lecteur s implique dans le texte. D autre part, il est appele a se
distancier de ces mémes représentations lorsque le texte les

invalide.>*’

En effet, I’illusion référentielle et le contexte culturel qui prévalent en partie dans
Le Jour du séisme tendent a s’effacer devant la mise en crise du langage qui dit la
rupture et convoque une intense participation et une incessante réadaptation du lecteur
face aux contraintes et aux résistances posées par le texte. Diverses perspectives de
lecture lui sont ainsi offertes. Le réel et la quéte identitaire davantage mis en intrigue
sous des modes poétiques et fantastiques ou se mélent la prose et la poésie, peuvent
favoriser 1’émergence croissante de son imaginaire. A travers la condensation
sémantique de la thématique du corps et de celle de la terre, le récit annonce la fin d’une
période et le commencement d’une autre a travers la métaphore de la blessure
identitaire. Cette proximité entre les deux themes majeurs de 1’ceuvre tend a interpeler
davantage le lecteur dans la mesure ou elle met en jeu une expérience corporelle
déterminante dans la construction identitaire du sujet. La rencontre du corps avec le
monde de I’enfance heureuse en Algérie et le souvenir inaltérable du drame de la
rupture avec cette terre sont donc vécus dans la chair et portés par une métaphore filée

et poétique. Ce rapport terre/chair permet la quéte d’un état d’« intersexion » figurant la

338 JOUVE, Vincent. La lecture [1993]. Paris : Hachette Supérieur, 2010, p. 6.
9 Ibid., p.83.
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blessure tant réitérée par D’auteure dans ses textes. Elle renvoie a des référents
multiples : familiaux, sociologiques, historiques, mais également aux structures du
langage ; autant de liens et de bréches ouvertes qui forment la textualité trouée de ce

récit et a travers lesquelles peut émerger I’activité de lecture.

Dans la mesure ou le contenu sémantique du titre sur la premiére de couverture
évoque un drame humain bien circonstancié correspondant au surgissement d’un
événement tragique, la participation active du lecteur réel peut aisément étre sollicitée,
aussi bien au niveau émotionnel que celui imaginaire. Il est dans ce cas inévitablement
placé en témoin devant une annonce de cataclysme dont il va au fur et a mesure de sa
lecture découvrir les effets et les virtualités posées par le texte. C’est ce que ne manque
pas de montrer 1I’ouverture du texte qui prolonge 1’effet d’attente suggéré par le titre. La
connaissance que le lecteur a du réel et des conséquences catastrophiques des sé¢ismes
dans le monde factuel motiverait chez celui-ci des projections intimes et des
préfigurations significatives conscientes ou inconscientes. Dans ce cas, le lecteur est

plutdt I’objet d’une « illusion référentielle »

Le titre est rappelé dés la premicre phrase de I’incipit comme pour expliciter
certains ¢léments restés sans réponse. Il s’agit bien de données biographiques et
référentielles évoquant le séisme tragique de la ville d’El Asnam en Algérie, survenu le
10 octobre 1980. Mais dans ce texte, cette catastrophe naturelle est déplacée dans la
ville d’Alger, lieu de I’enfance de 1’auteure et du "Je" narrateur qui affirme, comme
nous I’avons précédemment souligné : « Ma terre tremble le 10 octobre 1980. (...).
C’est un drame national » (p.9). En écho a cet incipit, le récit se referme sur ces lignes :
« Ma terre revient, lente et blessée. (...) Ma terre est immobile enfin » (p.98). C’est
entre ces deux moments que la narration de ce séisme va insuffler au texte sa dimension
fragmentaire, a ’'image de I’identité du "Je", de celle des mots, des phrases, du temps, et
de I’écriture. C’est a travers le contenu du texte, 1’éclatement de ses structures et ses
processus de transformation que le lecteur élabore sa démarche interprétative. De 14, il
est possible de dire que les épreuves endurées par le "Je" narratif seront par effet de
mimétisme celles du lecteur en situation d’interprétation. En exposant un conflit
profondément intérieur dont les détails sont occultés, la scéne textuelle, particulierement

éprouvante et envoltante, semble avoir mobilisé diverses techniques d’écriture.

Ce qui soutient I’intérét du lecteur et I’implique activement ¢’est d’abord 1’emploi
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du présent qui est une particularité structurelle de ce texte. L’auteure semble lui
attribuer ici une valeur intemporelle qui rameéne I’énonciation a son immédiateté
fortement inspirée d’un désir d’actualisation du passé, ainsi que le suggere cette
indication temporelle : « Ma terre tremble le 10 octobre 1980 » (p.9). Cet usage du
temps semble renforcer ’effet oral de la narration et la mise en relief des émotions qui
peuvent ainsi rendre plus proches les faits relatés, comme s’ils se déroulaient en direct
sous les yeux du lecteur. De ce fait, celui-ci peut étre assimilé a la fois a un spectateur
regardant un espace scénique et a un participant installé dans I’histoire. Par ce procédé
stylistique, le discours du personnage et ses pensées parviennent a toucher de trés pres
le lecteur, qui, a son tour, va se nourrir de cette expérience et participer a la construction
du sens du texte. En effet, la narratrice revit intensément cette aventure douloureuse et
la fait vivre a son lecteur en la restituant dans son authenticité. Les effets dévastateurs
du séisme, autant dans sa manifestation géologique que charnelle, lui font ainsi
dire : « Ma terre est un corps choisi, une chair, une peau, un réseau vital. Il [le séisme]
marque. Il entaille. Il perce. Il éventre. (...). Le séisme est une arme. Il charge. Il rompt
I’équilibre des formes. Il renverse les fondations. (...). Ma terre est un corps blessé » (p.

30).

A cet usage récurent du présent, en tant que modalité d’inscription du lecteur dans
ce texte, s’ajoute la force des images évoquées pour ce s€isme rapporté a sa dimension
humaine par I’entremise de la métaphore filée du corps brisé pour signifier un monde
chaotique. La transposition du charnel vers le géologique et le minéral, et inversement,
est construite sur la syllepse tendant & accentuer la confusion entre les univers décrits.
Cette figure stylistique permet le dédoublement du sens pour un effet déroutant des
significations. Cela permet de faire vivre au lecteur une : « expérience mentale [se]
déroul[ant] dans la zone du langage (...) et dans I’espace ludique de 1’imaginaire ou se

donne libre cours le « jeu des possibilités ».>*

Si I'usage de ce procédé d’écriture dans Le Jour du séisme semble obéir a une
logique narrative raccordant intimement la terre a la chair, il devient aussi I’occasion
pour l'auteure de se dire et de se cacher. La réalité décrite étant effectivement

exceptionnelle et personnelle, la charge affective qu’elle suscite conduit a privilégier

30K AUFMANN, Judith. « Esquisse d’un (auto)portrait du lecteur en parasite ». Dans L’Expérience de
lecture. Textes réunis et présentés par Vincent Jouve. (Actes du colloque de Reims, 2002). Paris :
L’Improviste, 2005. P. 15-34.
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cette métaphore si particuliére qui associe le sens concret au sens figuré au point de ne

plus les dissocier, en témoigne le "Je" qui se dit ainsi:

Ma terre est atteinte, seule et close, unique et isolée, prise au
jour du séisme, son temps fermé. Sa solitude forme ma solitude.
Sa douleur aiguise ma douleur. Sa perte est mon manque. Elle
est, en éclats. Je suis en fragments. Elle est touchée. Je suis,

traversée. Ma terre est mon corps. Je deviens incomplete.

(.81).

Le corps et la terre apparaissent s’échanger leurs propriétés comme deux réalités
dites I'une par I’autre. Le sé¢isme géologique, charnel et émotionnel crée une tension au
sein du texte et participe de son dynamisme qui semble figurer le séisme de 1’écriture.

C’est ce que vit et dit la narratrice en ces termes :

Ma terre tremble. Elle est vivante et incarnée. Elle est habitée.
(...). Ma terre dérive et s’expose. Elle est, physique et
composée, de gaz, de gravats, d’écorces chaudes et de
bouillons. Elle gronde. Je grave sa rumeur. Je perds le ciel.
Jentre dans sa guerre. Je suis mélée. Elle est brutale. Je

résiste. Je pense a mon corps qui tombe des rochers. (p.11).

II convient de préciser que I’effet de syllepse qui met en analogie la terre et le
corps opere comme un moyen efficace susceptible de toucher et de captiver le lecteur. 1l
est également frappé par des images pouvant le conduire a une véritable recherche
sémantique. Porteuse donc de double sens, cette figure requiert une double lecture qui
crée au sein du texte une ambiguité favorable aux jeux textuels et a la lecture

personnelle, et en ce sens, elle apparait comme le moteur de 1’écriture et sa poéticité.

Si ce tremblement est celui de la terre intimement mélée a la chair, le texte fait en
sorte de laisser cet ébranlement émerger dans sa dimension humaine en appelant le
lecteur a partager cette douleur et la souffrance qu’elle induit. Sous cet angle de vue, il
convient de souligner que la lecture peut étre appréhendée avec moins de résistances
puisqu’elle semble s’actualiser davantage dans une proximit¢é humaine et

communicative. Ce sé€isme est générateur de métaphores et d’images en échange qui
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appellent la créativit¢ du lecteur qui concrétise et prolonge la mise en ceuvre des
sensations et des émotions dégagées par le texte. Si le lecteur trouve dans ce jeu textuel
une source d’identification et de troubles, c’est que I’ceuvre semble avoir brisé ou du
moins fragilisé les barrieres dressées entre la réalité et la fiction. L’évocation du s€isme
sous les deux aspects signalés se révele pour 1’auteure une stratégie susceptible de
construire et d’orienter le sens de son ceuvre vers ’écriture autobiographique qui

prendra forme avec Gar¢on manqué.
C- De P’insertion du narrataire dans Gar¢con manqué

Correspondant a une étape de 1’écriture a travers laquelle s’affirme encore plus
I’écrivaine, cette ceuvre mime au sein de son €nonciation une communication presque
directe avec le lecteur. C’est de ce constat que quelques composantes du texte dont le
"Je" narratif dédoublé en "Tu", ainsi que la figure du narrataire,**! modélisée par le texte
sous des traits particuliers, seront discutés. La question est de savoir quels modes de
lectures sont mis en jeu, et comment ’auteure, dans des contextes précis, crée une
image d’elle-méme non ¢loignée du registre référentiel, ce qui postule une tendance
autobiographique de I’écriture. De plus, il convient de signaler que Nina Bouraoui, a ce
stade de son parcours littéraire, est supposée avoir déja fidélisé un certain type de

lectorat.

La part accordée a I’instance réceptrice, autre que le narrateur et le personnage
dans Garg¢on manqué, se révele a partir de bribes textuelles identifiant le type de
narrataire a qui s’adresse un "Je" narrateur. Le texte se présente, pour une grande part, a
la premiere personne ou le "Je" narrateur oscillant entre le registre fictionnel et
référentiel se met en scéne sous une autre forme d’énonciation, en 1’occurrence "Tu".
Cela peut étre un choix de I’auteure, car Philippe Lejeune a propos de cette possibilité
narrative note: « Qui m’empécherait d’écrire ma vie en me nommant "tu" ».**> Dans le
cas de ce récit, ce procédé ne manque pas de susciter un effet de lecture plutot orienté
vers la réflexivité et le dédoublement. Il est a rappeler que lorsque Nina, supposée €tre

auteure, narratrice et personnage s’adresse dans son dialogue intérieur & Amine, son ami

341Selon GENETTE : « le narrateur extragdiégétique, (...), ne peut viser qu’un narrataire extradiégétique,
qui se confond ici avec le lecteur virtuel, et auquel chaque lecteur réel peut s’identifier. Ce lecteur virtuel
est en principe indéfini, (...) ». Figures IIl. Paris : Seuil 1972, (Coll. Poétique), p.266.Voir également
PRINCE, Gérald. « Introduction a l’étude du narrataire ». Op.cit.

32 LEJEUNE, Philippe. Le Pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975, p. 17.
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d’enfance imaginaire et culturellement marqué par son prénom, se décele une
communication entre deux Moi, celui du présent et celui du passé laissé en Algérie et
qui ne cesse de hanter la narration. Sur cet aspect théorique de la question Philippe

Lejeune précise encore que :

Si je me parle en me disant « tu », je donne en méme temps cette
enonciation dépliée en spectacle a un tiers, I’éventuel auditeur
ou lecteur : celui-ci assiste a un discours qui lui est destiné,

méme s’il ne lui est pas adressé.>*

De la, l’interpellation de Nina peut viser a créer une communication entre
I’auteure, par la voix de la narratrice, et le lecteur réel présenté sous le masque du
narrataire a I’écoute d’une confession ou un adieu teinté de nostalgie. La figure de ce
lecteur placé au centre de la diégese, en tant que narrataire intradiégétique, sera ce
témoin privilégié et compatissant pour la narratrice en proie a la solitude. Ce face a face

privilégié fait de cette instance de lecture une nécessité intime :

Moi aussi je vais changer par ce départ, par l'abandon de
[’Algérie. Ta blessure sera ma blessure. Tu te laisseras en
Algérie. Tu ne te trouveras pas en France, Amine. Garde encore
ta place ici. Prends tes instants. Pense ton temps. Tout va
briler. Tout va s’effacer. Tout va disparaitre en Algérie. Nos

voix, nos pas, les lieux de nos corps, notre Algérie. (p.76).

A ce narrataire intradiégétique s’ajoute un autre, il est signifi¢ par le degré de
participation de celui-ci dans 1’écriture de I’auteure, et vu comme celui qui connait son
ceuvre. Il s’agit d’une figure de lecteur complice et concret qui va adhérer aux
jugements et justifications de la narratrice, ici tres proche de 1’auteure et de 1’écrivaine
Nina Bouraoui. Il se signale alors comme celui qui incarne ses représentations
intérieures en restituant les interprétations idéales attendues. C’est ’autre Moi qui fait
en sorte de regretter une modalité de la réception de 1’ceuvre et pour laquelle est proposé

un réajustement qui va le contraindre a se réviser :

33 LEJEUNE, Philippe. Je est un autre. Paris : Seuil, 1980. (Coll. Poétique), p.37.
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Ce n’est pas la honte. Non. Certainement pas. Je n’ai pas honte
d’étre aussi algérienne. Jamais, d’ailleurs. J'en serai fiere. J'en
userai. Par provocation. Par arrogance. J étoufferai mon coté
frangais. Par vengeance de ses silences enfantins. Ces
omissions. Ce n’est pas la peur non plus. Je n’ai pas peur des
mots, bougnoule, bicot, melon. Je peux les entendre. Les laisser
me traverser. Me noyer. Ils me donnent de la force. La force de
la haine. La force du combat. La force d’étre moi. Non ce n’est

pas ¢a. C’est la géne. (p.174).

Si ce contenu se lit comme un indice révélateur de 1’attention que Nina Bouraoui
accorde a sa réception, la narratrice se met aussi en scéne en tant que lectrice de son
texte. En tentant ainsi de reconfigurer a sa guise sa réception, elle incite ce narrataire a
la relire a travers ce qu’elle dit, et en cela elle écrit alors son métatexte. D’autre part, ce
passage se préte a étre interprété dans le sens d’une réponse adressée aux intellectuels
algériens qui auraient remis en question la légitimité de ’auteure a écrire sur 1’ Algérie,
a la suite de la publication controversée de La Voyeuse interdite, ainsi que cela a été

montré dans le premier chapitre de la premiére partie de cette analyse.

Une autre modalité d’inscription du narrataire se révele encore lorsque la
narratrice évoque ses blessures psychologiques du fait du regard raciste porté sur son
pére ¢tudiant algérien en France pendant les années soixante. A travers la convocation
de ce narrataire, la narratrice semble vouloir récupérer ce regard a son avantage
puisqu’elle exprime ses objections et ses coléres, comme par effet de ricochet. C’est
également celui qui sera susceptible de la contredire et de lui permettre d’énoncer une
controverse. Ces réparties qui participent de I’oralisation du texte permettent de simuler

une parole directe :

Oui, je I’aurais, mon esprit de vengeance. Le méme esprit que
ceux qu’ils appelleront, un jour, beurs. On ne pourra plus dire
Arabe, en France. On dira beur et méme beurette. Ca sera
politique. Ca évitera de dire ces mots terrifiants, Algériens,
Maghrébins, Africains du Nord. Tous ces mots que certains

Francais ne pourront plus prononcer. (p.133).
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On peut donc considérer que ces modalités de lecture qui se manifestent sous
diverses figures du narrataire semblent concevoir le lecteur comme une figure
accessible par ’auteure, et s’aveérent étre nodales dans la construction d’une écriture a
tendance référentielle et autobiographique. Dans la textualité de ce récit se décele donc
une stratégie d’écriture largement orientée vers sa réception. Les aspects sous lesquels
apparaissent justement ces instances réceptrices et les manicéres dont elles ont été
installées semblent étre conditionnés par 1’enjeu autour duquel elles s’articulent. Il faut
alors dire que le champ autobiographique dans lequel s’enracinent les ceuvres de Nina
Bouraoui exige cette attention témoignée au destinataire, qui, malgré la relation
complexe qu’il peut entretenir avec 1’ceuvre, la rend possible, et surtout capitale pour
I’auteure. Une telle démarche tend en effet a affirmer « I’intersexion » de I’écriture dans

la double origine.

D- Lecteur en immersion/dispersion dans Mes mauvaises pensées

Mes mauvaises pensées, par I’incessant recours a I’écriture de I’inconscient, est le
récit qui se lit comme un lieu de refoulement mettant en ceuvre une thématique jouant
sur les ressorts psychologiques et transférentiels du langage. Car si celui-ci mobilise le
discours de la dégradation psychique, loin de tout jugement moral du point de vue de la
narratrice patiente, c’est bien 1’auteure qui semble démonter et décomposer les
mécanismes de 1’écriture, laissant au lecteur le soin de I’interpréter au cours de sa
lecture. Considérant la généricité de ce récit, qui emprunte ses techniques a I’écriture du
journal, le destinataire invoqué est d’abord le "Je" de I’écriture qui use a outrance

d’effets stylistiques pour mobiliser I’attention du lecteur.

Ce texte semble poser les conditions d’accueil d’un lecteur indéniablement

impliqué dans sa dimension émotionnelle en vertu du : « code affectif [qui joue] sur

344

certains mécanismes du psychisme humain ». D’autre part, ce récit, par sa

complexité et sa profondeur, stimule le lecteur et le place en position de créateur. A cet
effet, Anne Clancier, citant dans la lettre Freud, admet que : « si I’impulsion a créer est
plus forte que les résistances intérieures, 1’analyse ne peut qu’augmenter, jamais

45

diminuer les facultés créatrices ».>*> C’est ce qui sera exploré a travers ces

34 JOUVE, Vincent. L Effet-personnage dans le roman. Op.cit., p. 132.
345 CLANCIER, Anne. Psychanalyse et critique littéraire. Paris: Privat, 1980. (Coll: Nouvelle
recherche), p.62.

223



questionnements. Comment le texte met-il en place un contrat de lecture manifestant
I’intérét du lecteur en favorisant son investissement affectif ? Quels sont les effets de
lecture suscités par Mes mauvaises pensées et les stratégies narratives engagées rendant
effective I’adhésion de celui-ci ? En d’autres termes, comment la narratrice se « dé-
livre » de ses mauvaises pensées, et a 1’autre bout du texte, comment ces pensées
deviennent-elles « préte-texte »**® pour le lecteur, du fait qu’il est I’incarnation d’un
autre inconscient ? Dans quelle mesure cette relation au texte, constitue-t-elle une
expérience esthétique, critique et humaine ? Dans ce sens, c’est la figure double du
lecteur analyste et lieu psychique et pulsionnel qui devra étre convoquée car dans ce

texte : « sensation et réflexion se retrouvent inextricablement mélées ».>%’

Dés D'ouverture du texte, le lecteur estinvité a s’introduire dans [’espace
psychique déstructuré d’une narratrice- écrivaine en situation de cure psychanalytique et
déroulant dans 1’éclatement et la confusion ses pensées mortiféres. Ainsi, par la
fragmentation du moi qui la caractérise, elle ne maitrise ni sa parole ni ses pulsions.
C’est dans cette configuration narrative particuliére que se décide alors le role instable
assigné au lecteur. En effet, la déconstruction thématique et formelle du récit induit une
attitude de lecture adaptée a ce mode d’échange complexe allant au-dela du principe du
sujet conscient, de la communication linguistique et de la logique commune. Deux
expériences langagieres singulieres et deux représentations du monde, qui dépassent
I’individu dans ses multiples dimensions, doivent tant bien que mal s’organiser dans et a

partir de cette relation introduite par le texte, en effet :

Tout lecteur, qu’il le sache ou non, lit autre chose que ce qu’il
pense lire, joue symboliquement mais véritablement avec des
données qui lui échappent en partie- comme s’il avait souscrit

”

une sorte de contrat de méconnaissance” préalable et

nécessaire a son investissement, a l’illusion et a la force de ses

émotions %,

La narratrice, dés I’incipit du texte, se présente comme un cas clinique. Elle fait

en sorte d’instaurer avec le lecteur, qui prendra en charge la narration de ses pensées

346 BELLEMIN- NOEL, Jean. Vers I'inconscient du texte. Paris : PUF, 1979. (Coll. Ecriture).
347 JOUVE, Vincent. Op.cit., p. 198.
348 PICARD, Michel. La lecture comme jeu. Op.cit.,p. 97.
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sous un mode thérapeutique, une relation de confiance et d’écoute sous la forme d’une
confidence et d’une complicité : « Quand je viens vous voir, je garde 1’idée d’une
confession. » (p.286). Ce mode de contact opéré par le texte avec le lecteur appelé a une
intense participation au monde déployé par celui-ci dénote d’une : « (...) stratégie de
séduction [qui] consiste en une exploitation du pathétique : " Séduire, c’est fragiliser.
Séduire, c’est défaillir. C’est par notre fragilité que nous séduisons, jamais par des
pouvoirs ou des signes forts " ». **° Ce qui est a cet effet suggéré au lecteur est d’étre
cette écoute silencieuse et nécessaire d’une histoire personnelle mise en scéne dans un
registre dramatique et pathétique. Car le désarroi et la culpabilité de la narratrice face a
ses désirs refoulés, dont elle ne peut encore se délivrer, la place dans un rapport de

soumission et un statut précisément victimaire :

Je viens vous voir parce que j’ai des mauvaises pensées.(...).
J’aimerais me défaire de mon cerveau, j aimerais me couper les
mains, j’ai tres peur, vous savez, j’ai trés peur de ce que je suis
en train de devenir, (...). Je pourrais m’agenouiller, je pourrais
vous supplier, (...). Je suis sans fierté, je peux tout vous dire,

tout vous expliquer, je n’aurai aucun secret. (p.9-10).

Cette mise en place relationnelle peut étre : « comparable au rapport de ’enfant a
son image (...). Le lecteur consolide son moi en le différenciant du personnage qui,
existant en lui sans étre lui ».>°En effet, la narratrice se présente comme
« authentique » ! dans sa fragilité et son désir irrépressible de nouer des liens aussi
bien textuels qu’affectifs, elle sollicite fortement un lecteur qui pourrait se retrouver :

«piégé au coeur de son activité ».3%%l

peut dés lors prendre les traits
d’un : « " personnage-sujet" (...) au sens "existentiel" de I’expression(...), c'est-a-dire,

une subjectivité ».3%3

349 JOUVE, Vincent. Op.cit., p. 212.
307bid. p.233.
1 1bid., p.133.
2 bid.. p. 210.
353 Ihid., p.133.
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Mais cet effet d’intimité et de séduction est posé des le titre puis relayé par le texte

de la quatriéme de couverture®>* ot on peut lire des adresses a une éventuelle lectrice.

Si I’on admet la propension de ce texte a susciter un rapport d’intimité et I’illusion
d’une promesse de révélations, 1’activité de lecture semble plus ou moins suggérer une
orientation autobiographique. L’auteure inscrit en fait son projet dans le champ vaste de
I’écriture du moi qui se fictionnalise. Dans cette exposition, il est possible de relever la
mise en place d’un processus interactionnel qui oscille entre le mental et le corps. Les
blancs laissées par le texte, la ponctuation, la tournure et le ton des phrases sont aussi
des moyens stratégiques qui tendent a stimuler I’imagination et a susciter un effet de
parole en guise de réplique pour combler les failles du texte, si le lecteur accepte d’y

entrer et de vouloir lui donner un sens non encore inscrit.

Ce qui tend encore a assigner au lecteur le role d’un sujet actif, impliqué d’un
point de vue affectif, voire méme immergé dans le tissu narratif, s’explique par la
profusion des thémes en rapport avec les liens familiaux, la sexualité, 1I’exposition de la
blessure et la souffrance qui sont portés par une énonciation a la premiére personne du

singulier, a ce titre:

La réception d’un personnage a travers la thématique conjointe
de lintimité et de la souffrance ne peut manquer d’avoir des
résonances profondes. Le lecteur, placé devant un conflit qu’il a
lui méme vécu lors de la phase oedipienne (et a partir duquel il
s est construit comme sujet), va instantanément et plus ou moins
consciemment retrouver ses marques . il prendra toujours fait

et cause pour le personnage porteur du désir contrarié.>>’

De ce fait, I’intrusion du lecteur sous les traits du Docteur C. dans une vie intime
lui donne la capacité d’écouter et de prendre en charge les flots de paroles de la patiente
régulierement en cure. Par ce trait, le récit qui prend forme et transforme la narratrice ne
peut manquer de référer a 1’effet réflexif de la relation qui peut s’établir entre les deux

instances du texte. Ce rapport avec la destinatrice du texte, qui a des allures de

354 Se référer a la quatriéme de couverture de ce roman en annexe 1.
355 Ihid., p.140.
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séduction, fait penser a la relation qui lie Rachid et Céline dans La Répudiation de

Rachid Boudjedra.

Dans notre cas, le lecteur analyste en situation de lecture subirait un
transfert : « (...) par lequel les désirs inconscients s’actualisent ».>>® L’établissement de
cette complémentarité instaurée par les structures du texte semble inverser les roles au
cours de la lecture, dans la mesure ou I’analyste devient ’analysant, comme le distingue

précisément Bellemin-Noél, s’inspirant des observations d’André Green :

(....) le travail d’interprétation de l’analyste sera un travail de
déformation- ['interprétation psychanalytique est toujours une
déformation des intentions conscientes du sujet- puisqu’elle est
cette déliaison délirante du texte lui faisant dire sans appel ce
qu’il n’a jamais dit mais qu’il suggere, il faut reconnaitre que si
quelqu’un doit étre aidé, ce n’est pas [’auteur, qui n’en a cure,
mais [’analyste interprete, qui s’aide par ce travail de

compréhension de ce que le texte a éveillé en Iui.>’

Donc les allures de rencontres confidentielles déployées dans ce texte, et qui
promettaient de dire le secret et 1’indicible d’une réalité intime vécue, sont déjouées et
ne sont rien d’autre qu’un piege tendu au lecteur qui penserait la lecture comme policée
et le sens d’un texte pré-établi. La lecture continue et linéaire visuellement manifeste est
donc un leurre puisqu’on est surtout immergé dans un tissu narratif prenant et méme
engloutissant. Cela participe d’une mise a 1’épreuve de celui-ci face au texte pour
produire ses propres pensées qui pourraient le déstabiliser. Le gouffre sans fin de
I’inconscient étant par principe inaccessible pour la conscience peut conduire le lecteur
a s’égarer dans le récit, surtout que I’auteure semble opter pour 1’emprise du lecteur et

sa participation intense a la construction du sens, ainsi :

dans linterprétation d’un texte, c’est le critique qui est sur le
divan et le texte sur le fauteuil ; certes [’écriture a mobilisé
I’inconscient de [’auteur, mais le texte a échappé (...) a cet

inconscient-la au moment ou, étant mis en lecture c'est-a-dire

356 LAPLANCHE, Jean et Jean BERTRAND. Vocabulaire de la psychanalyse. Op. cit., p.492.
3TBELLEMIN-NOEL, Jean. Op, cit., p.211-212.
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en réécriture, il s’est pour ainsi dire acquis un inconscient a

lui 358

Ce jeu est aussi a lier avec le pacte de lecture ambigu imputé a Mes mauvaises

pensées qui emprunte certaines de ses caractéristiques a I’autofiction, car ici :

Le « pacte » autofictionnel entend abolir, par [’exhibition de
soi, la distance qui sépare I’auteur du lecteur. Cette tentative de
rapprochement, et méme de fusion, transgresse les
« convenances », et suscite de part et d’autre, une certaine
tension, (...). Le lecteur qui accepte ce pacte court donc le
risque d’étre impliqué, fantasmatiquement bien entendu dans
"un rapport sadomasochiste " (...), a moins qu’il ne s’identifie

purement et simplement avec [’auteur.’”’

Cette mise en texte stratégique du lecteur apparait effectivement a travers sa
capacité d’accueil de multiples jeux d’écriture propres a susciter chez celui-ci des ¢élans
de créativité, et donc une production du sens. C’est, d’une part, I’éclatement de I’espace
psychique métaphorisé dans 1’image d’un corps charnel blessé qui ouvre au lecteur un
espace d’intrusion. D’autre part, la forme creuse de la narration en spirales impulse un
dynamisme a I’interprétation. La trame narrative étant dans ce sens démultipliée, la
lecture en devient sinueuse et propice a la variation des modes de lecture. Le lecteur,
devant jouer le jeu du récit qui se déchire et se déstructure a répétition, devient lui aussi
une figure instable et décomposée par la diversité des pistes de lecture a I’ceuvre. Les
propos de la narratrice qui ne cesse de ressasser ses déchirements menent a postuler une
lecture intrusive dans les zones perméables du récit, ce qui sollicite I’investissement de

la subjectivité, ainsi que le suggere la narratrice :

Dans mes mauvaises pensées, il y a la vision de cette peau que
Jjouvre et de ces visceres que je déchire comme du tissu fin, il
y’a des mots aussi que j’ai peur d’entendre : entailler, dépecer,
saigner. Dans mes mauvaises pensées, il y a [’obsession de

I’intérieur, qui est peut-étre le symbole du secret a porter, mais

358 0bid., p.212.
3% GASPARINI, Philippe. Autofiction : une aventure du langage. Op.cit., p.208.
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un secret si grand que personne n’en connait la vraie teneur,
c’est un secret fantasme, qui grossit de génération en
génération, c’est le secret de toutes les petites peurs, c’est aussi
pour ce secret que je viens vous voir, que je vous supplie, dans

ma téte, (p.125).

Vu sous cet angle, le fil narratif sans cesse brisé tend a participer a I’effet de
dispersion du lecteur, de la mise en pieces de son image, et donc de sa perte dans le
texte. Dans ce sens, on peut dire que le lecteur s’introduit a plusieurs niveaux de la
narration qui impliquent en méme temps plusieurs niveaux de sa personne, du point de
vue de ses compétences de lecture. Mes mauvaises pensées meéne encore cette
dispersion excessive du lecteur dans la mesure ou le texte met I’accent sur la thématique
professionnelle d’écrivaine ressassée tout au long du récit. Cela peut constituer une
émulation de I’effet de lecture pour le lecteur qui désire aussi bien investiguer le
domaine du métadiscours que celui de I’intratexte de 1’auteure. Par cette stratégie, la
figure du lecteur devient encore plus complexe et présuppose des connaissances

culturelles bien plus larges.

Dans un autre contexte et malgré la complexité¢ de la lecture, I’inscription de la
sexuation de I’écriture indissociable du rapport de I’auteure a une certaine filiation
littéraire, semble aussi étre un des bouts du fil narratif auquel le lecteur peut s’accrocher
pour activer sa lecture en tant que « lectant ». En effet, les références romanesques et au
monde cinématographique, ou encore celui de la musique et de la peinture, convergent
presque toutes vers une thématique commune : ’affirmation de homosexualité dans les

arts.

Ce texte est en effet tressé de ces références, qui d’un coté développent et
approfondissent le récit, et de I’autre, le brisent en dessinant de maniere plus globale
cette thématique ressassée par 1’auteure. Cette stratégie se lit comme un ensemble de
liens en fragments éparpillés qui permettent de construire une histoire personnelle. Elle
s’élabore autour d’un univers d’interactions auquel le lecteur, déplacé d’un champ a un
autre, peut tisser toute une imagerie transtextuelle.. Pour sa part, la narratrice- auteure le
rappelle bien lorsqu’elle déclare étre composée d’une diversité de moi de substitution

: « tout se rassemble a I’intérieur de moi : ce que j’écris et ce que je suis. » (p.182). A
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titre d’exemple, on peut évoquer la reprise des intertextes comme un espace de création

de soi développé dans un mode citationnel :

C’est une obsession chez moi, cette beauté, ce plein de beauté,
mes premiers livres qui sont trop écrits, (...), mes traversées du
Louvre, (...), pour étre dévorée de beaute, Vélasquez, les
christs, Caravage, les garcons nus, les livres d’Hervé Guibert,
les photographies de son amour, les gar¢ons du Marais, Laura
Palmer dans Twin Peaks, les amantes de Mulholland Drive, (p.
23-24).

La structuration identitaire de la narratrice croisée a celle d’un auteur (Hervé
Guibert), qui s’est révélé au monde littéraire par 1’affirmation publique de son
homosexualité le menant a la mort, est encore dite ici. L’introduction d’une scéne en
dehors de la dieégese initiale semble permettre au lecteur de participer a la mobilité
narrative et au jeu fictionnel de 1’auteure qui s’énonce par la voix de la narratrice,
comme cela est affirmé : « je suis en mouvement, je ne me regarde pas seule, je regarde
les autres venir vers moi, prendre cette solitude et s’y révéler, » (p. 183). Cette
intertextualité d’auteurs permet en fait I’évocation de thémes similaires que le lecteur
découvre au gres de son activité de lecture. Il est ainsi introduit a travers les pensées et

les déplacements de la narratrice :

Moi je me reconnais quand je suis place du Chdtelet un jour,
que j’'appelle I’Amie et que je lui dis : « je vais manger au
café », et qu’elle me répond : « Seule ? Je ne sais pas comment
tu fais, moi je ne pourrais pas. » Et en traversant la place du
Chadtelet, je pense a Guibert, qui l’a tant de fois traversée, qui a
tant écrit sur le café, sur [’attente, sur le théatre de la place, sur
son corps affaibli, la dans les rues que je traverse, sur cette

banquette ou je m’assois (p. 179).

Dans Mes mauvaises pensées prédomine donc au plan thématique et formel le jeu
du fragment et de la section/sexuation, ce qui imprime au texte une richesse inépuisable.

Le lecteur sollicité par un ensemble de modes de lecture diversifiés se révele en effet
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résolument fuyant a I’instar de la narration trouée de blancs et d’incertitudes.

Alors que le texte préconisait une rencontre intime faite d’écueil avec le lecteur,
celui-ci semble faire face a I’errance de ses pensées qui se déplacent d’un point a 1’autre
entre les mailles du récit. Cela laisse plutot émerger un sujet en mouvement pris dans
I’engrenage d’une quéte identitaire et un espace de parole partagés et élaborés a partir

de la double origine de 1’écriture dont le lieu et les liens sont légitimés par le texte.

Les stratégies textuelles mises en place par Nina Bouraoui dans les textes analysés,
par dela leur diversité, évoquent donc une pluralité de figures possibles du lecteur. Il y a
en effet autant d’inscriptions de lecture que de manifestations stylistiques qui
I’interpellent. C’est tout 1’intérét de cette étude qui nous rameéne effectivement a la
manicre tortueuse dont 1’auteure aborde la scéne littéraire ou se déploie une étendue de
discours. On ne peut alors ne pas voir se révéler dans 1’ceuvre de Nina Bouraoui les

liens dans I’écriture a « I’intersexion » de la double origine.
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L’ceuvre de Nina Bouraoui se place bien a « I’intersexion » de la double origine et
se pose comme une parole littéraire contestataire inscrite dans le champ des écritures
autofictionnelles et postcoloniales qui engagent un questionnement sur 1’identité et les
possibilités de la définir. Animée par de multiples intersections, I’écriture de I’auteure
manifeste ses débordements créatifs dans la mesure ou elle reléve d’un espace d’action
littéraire large et trés complexe ou 1’ceuvre tend a la fois a affirmer ses liens et a rejeter

un quelconque ancrage.

Dans le champ littéraire franco-algérien contemporain 1’écrivaine peut étre
considérée comme une figure incontournable. L’auteure affiche clairement ses positions
sur la remise en question de I’identité sexuée figurant dans tous ses écrits. Ce fait
participe a situer son ceuvre dans une démarche hautement revendicative et provocatrice
par son esprit de résistance au déterminisme et aux valeurs sexistes et rétrogrades. Cette
pratique reléve d’une entreprise qui dépasse le moi réductible a la personne. Elle est au
contraire fondée sur I’altérité et les projections de soi qui lui donnent une portée sociale
et historique indéniable, ce qui rend son écriture fondamentalement ambigiie et
pertinente. Se pose dans ce cas a I’auteure la nécessit¢ d’expérimenter et de tenter de
concilier tous les éléments du perpétuel déchirement qui la constitue et problématise

I’identité générique de ses récits qui décrivent a chaque fois des possibles de soi.

L’univers romanesque de Nina Bouraoui se décline a travers une variation
thématique et générique développée autour des figures paradigmatiques du pere et de la
mere croisé€es aux rapports conflictuels de 1’ Algérie et de la France. Il reléve ainsi d’une
réalité sociohistorique, culturelle, idéologique et politique difficile & comprendre, et de
ce fait, il n’a pas été ais¢ d’analyser et d’établir nos approches théoriques et critiques et
leurs mises en perspective. Les textes de I’auteure, interrogés dans leurs liens et sous le
parametre de « I’intersexion » de la double origine, ont montré un parcours littéraire
complexe construit en deux étapes: la premiére esquisse un trajet tatonnant
essentiellement construit autour de fictions fantasmatiques enveloppées de
représentations symboliques ; la seconde, intégre plus franchement les données

référentielles et tente de consolider la carriére littéraire de 1’auteure en montrant les
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véritables motivations de son écriture. C’est donc un itinéraire structuré selon une
logique interne au profit d’un projet d’écriture largement autobiographique déploy¢, a
des degrés divers, sous les masques de la fiction a travers laquelle ’auteure s’est a la
fois cachée et révélée. La recherche perpétuelle de 1’identité¢ sexuée féminine
problématique, montre que la sexuation d(e)ans 1’écriture procéde d’une expérience
littéraire tortueuse apparaissant dans les choix stylistiques de I’auteure. Cela consiste en
une quéte scripturale construite dans la négociation entre des motivations biographiques
et des stratégies fictionnelles de création de soi de telle sorte que ’ceuvre et la vie
apparaissent se déterminer 1’une par 1’autre. C’est ce qui témoigne d’une écriture tendue
vers le référentiel et plus en accord avec la vie de 1’auteure et de 1’écrivaine qui se

réapproprie progressivement le "Je" de sa propre narration.

Dans ses liens aux champs littéraires qui 1’impliquent, mais qui sont loin de la
déterminer, comme 1’écriture des femmes, celle des auteurs issus de 1’émigration ainsi
que la production littéraire maghrébine, I’ceuvre de Nina Bouraoui révele de possibles
traits d’union, mais également des ruptures avec ces écritures. Malgré la diversité de ces
parcours et de leurs époques, les enjeux de ces créations tendent relativement a
rejoindre ceux de 1’auteure. L’ceuvre de Nina Bouraoui s’est précisément affirmée dans
leurs fronticres, ce qui lui permet plutét de s’ouvrir aux différentes facettes de la
création, de multiplier ses lectures pour donner du relief a celle-ci. Les représentations
mises en place a travers la thématique du tiraillement identitaire rendent en effet compte
d’un espace dynamique d’intersections ou s’esquissent a la fois des appartenances et des
séparations fortement animées par un désir de réconciliation. Dans cette perspective,
I’écriture tend a se constituer dans une démarche plurielle et éclatée. C’est surtout la
remise en cause des normes, aussi bien au plan littéraire qu’au plan du discours sur
I’identité sexuée, qui sont clairement mises en évidence et qui participent d’une vision

déconstructiviste de celles-ci.

Les liens structurels internes entre les récits analysés, qui sont des mises en forme
particulieres et représentatives de strates temporelles de la vie et du parcours littéraire,
sont pertinents a plusieurs niveaux, révélant aussi la cohésion et la cohérence de sa
démarche d’écriture comme si D’auteure voulait mettre au jour une singularité
existentielle. Ces liens se sont manifestés dans le fonctionnement intratextuel des

personnages et des fragments de textes, et dans leur dimension chronotopique. Ils
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apparaissent par ailleurs dans une relation intertextuelle et paradigmatique avec des
textes d’auteurs ayant pour ligne directrice de leur création la sexuation de I’écriture,
remettant en cause aussi bien I’identité littéraire que personnelle. Par 1a, I’ceuvre de
Nina Bouraoui acquiert a la fois une dimension autoréférentielle et transtextuelle

créative placée a « I’intersexion » de la double origine.

Quant aux interprétations effectuées sous 1’angle d’une approche autofictionnelle
en complément au concept de I’hybridité, elles ont surtout montré les liens indéfectibles
de I’ceuvre avec la réalité biographique a mesure que I’on se rapproche de Mes
mauvaises pensées. La mise en écriture du langage de I’inconscient a permis de révéler
les «non-dits » et montré 1’autre versant de la réalité humaine a laquelle il est
impossible d’échapper. Ceci nous amene a dire que ce texte se révele comme le plus
autobiographique et le plus abouti de la production de I’auteure a cette époque. A
travers ce récit, elle semble avoir opéré une recomposition poétique de soi ou tentent de
se rejoindre deux trajets inextricables : celui de la vie et celui de I’écriture. En ce sens, il
est possible d’affirmer que I’écrivaine par ce trait de I’écriture est parvenue a sa

maturité littéraire.

Les procédés narratifs utilisés dans chacun des textes abordés ont révélé des
ambigiiités génériques qui rendent impossible la définition rigoureuse de 1’identité et
participent alors du statut dé-généris¢ de 1’écriture prenant a contre-pied les
catégorisations. L’auteure, a travers une diversit¢ de modes de construction du
fragment, a tenté de retisser des liens entre les bribes de sa vie tout en inventant a
chaque fois la forme du récit adéquat. La déformation de la réalité référentielle dans les
textes, écrits a la premicre personne, laisse apparaitre une relation complexe a soi, a la
féminité, a la famille et a la société qui obligent alors a considérer I’identité dans sa
fragilité. Cette activité créatrice de soi s’est alors affirmée indissociable de la sexuation,
de la biculture et du rapport complexe entre la réalité et la fiction. En cela, I’ceuvre de

Nina Bouraoui confirme bien les liens de 1’écriture a « ’intersexion » de la double

origine.

La tendance autobiographique de cette écriture en constante mouvance, et malgré
les absences de pactes de lectures avérés, implique la présence de la figure réelle et

plurielle du lecteur dont elle se ressource et se redéfinit. Etant donc tendue vers sa

235



réception, la prise en compte de ses effets de lecture s’est avérée inévitable mais
¢galement complémentaire aux autres approches abordées précédemment. Sur ce point,
les divers modes de lecture considérés sous 1’angle d’une perspective en grande partie
psychanalytique, ont permis d’articuler I’ceuvre a ses enjeux de communication littéraire
et ont contribué a en saisir certains de ses aspects pragmatiques. Les nombreuses
interpellations du lecteur réel dans ses multiples facettes se sont révélées étre des
indicateurs génériques redéfinissant a chaque fois 1’identité des récits et celle du moi, ce
qui confére a I’écriture son caractére instable. En cela, 1I’ceuvre s’inscrit dans un champ
de transformations qui la placent dans les interrogations de la postmodernité. La valeur
existentielle de ce travail créatif implique en effet un "Je" féminin sujet et un "Je"
d’écrivaine fondamentalement ouvert aux multiples appartenances largement assumées,

ce qui appelle a une lecture multidimensionnelle de 1’ceuvre.

Cette question acquiert une importance considérable si nous nous référons a
Standard®®, dernier roman de I’auteure. Au-dela de la posture distanciée et ’apparent
changement des modes d’écriture, dans le fond, nous y voyons plutdt I’autre perspective
d’un "Je" en mutation qui déplace ses reperes en s’énoncant sous le masque de la
troisiéme personne. Ce constat se base a juste titre sur le principe que le "Je" bouraouien
est « buvard » en ce sens qu’il recouvre un espace large et absorbe tout ce qui I’entoure.
En effet, le travail de ’auteure s’organise a partir d’une conception rhizomatique de
I’écriture qui tend continuellement a se fragmenter, se prolonger, se reformer et se

déformer dans 1’hétérogene.

Nina Bouraoui, en tant qu’écrivaine, apparait dans ce texte impliquée par les
enjeux de la mondialisation et leurs retombées sur la vie individuelle et au-dela.
Le regard détaché porté sur 1’univers du personnage Bruno Kergen n’est que la
représentation de la violence du monde qui I’exclut et dont il est le miroir.
La problématique identitaire dans ce roman est plutdét sociopolitique et socio-
individuelle ; ¢’est de 1’individu et de son monde qu’il s’agit, et ’auteure réécrit encore

la marginalité et la solitude a partir d’un "Je" transpersonnel.

En tout état de cause, s’il est a retenir quelques traits paradigmatiques de 1’ceuvre

bouraouienne, c’est que cette écriture ne se décline pas uniquement sous son aspect

360 Standard. Paris : Flammarion, 2014.
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proprement scriptural, les aspects visuels et sonores en sont autant importants. L’ intérét
porté par I’auteure aux univers artistiques tout particuliers de Marguerite Duras et
d’Hervé Guibert, qui sollicitent dans leurs ceuvres les techniques du cinéma et le champ

de la musique, est certain.

Mais un autre travail de création est effectué autour de I’instant du surgissement
de la sensation heureuse ou douloureuse et des émotions qui I’accompagnent. Cette
démarche vise a établir un lien avec le passé et a retrouver ce temps absolu,
indissociable du "Je" et de son espace d’inscription, tel qu’il s’est manifesté par
exemple dans Le Jour du séisme. L’événement raconté est un temps figé, il est en cela
recherché dans son essence méme pour devenir une sceéne-spectacle inscrite dans
I’éternité. Rappelons que pour Nina Bouraoui, 1’écriture s’est construite sur 1’existence
premicre de I’arrachement au territoire de I’enfance qui prend ainsi la valeur d’une

scéne fondatrice inlassablement rejouée dans I’ensemble de son ceuvre.

Cette écriture reléve par ailleurs d’une dimension charnelle qui met en scéne des
corporéités improbables affranchies des assignations identitaires imposées par la réalité.
En effet, si le corps est un lieu fantasmé sensuel en lien avec des souvenirs d’enfance et
d’adolescence, il est également modelé par les contraintes sociales qui sont remises en
cause. Les multiples déformations et morcellements que 1’auteure fait subir au corps
féminin en proie aux pulsions destructrices et qui le placent dans un champ illimité de
transgressions participent du détournement de ses représentations morales et
conventionnelles. L’auteure, en figurant le corps tant6t mi-animal, tantdt mi-végétal ou
encore mi minéral, déjoue sa réception strictement €rotique et prend a contre-pied son
lecteur. La tendance fortement charnelle de 1’écriture va au-dela de cette démarche et
exige une lecture plutét symbolique. La mise au jour du corps fragmenté, proche des
techniques surréalistes, est une pratique militante affirmant davantage les valeurs
fondatrices de I’écriture de Nina Bouraoui. Le corps constitue a cet effet un espace de
subversion et un champ discursif vaste a I’exploration de 1’identité par de multiples jeux
du langage. Par conséquent, 1I’ceuvre bouraouienne, autant que le parcours personnel de
I’écrivaine, deviennent un espace de revendication identitaire, c’est celui d’une autre
image du féminin en perpétuelle redéfinition. Dans cette perspective, 1’auteure ne

suggere-t-elle pas plus largement une autre définition de I’humain et de son rapport au
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monde ? N’interroge-t-elle pas le principe méme de permanence de 1’identité ?

Telles sont les grandes lignes que nous pouvons déduire de nos analyses mais qui

sont loin d’épuiser le sens de 1’ceuvre pour en saisir toutes ses particularités.

En effet, de nombreuses incertitudes persistent avec le sentiment d’avoir tenté
d’approcher 1’ceuvre en fonction d’outils théoriques d’accompagnement peut-étre
insuffisamment exploités. D’autre part, nos interprétations ayant cédé aux tendances des
méthodes d’analyses en cours au moment ou cette recherche a commencé a prendre
forme, n’ont peut-&tre pas considéré et dégagé d’autres dimensions pertinentes de cette

écriture.

Par contre, ce qui est incontestable, c’est que la force créatrice de 1’écriture de
Nina Bouraoui, avec tous les implicites culturels que celle-ci égréne, persiste a solliciter
la capacité imaginative du lecteur, producteur d’idées et expérimentant d’autres lectures

plus fines qui le méneront peut-&tre vers un désir d’écriture.
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Résumé

Cette recherche se propose d’interroger la problématique du rapport entre I’ceuvre
et la vie a travers quatre romans de Nina Bouraoui. Ce corpus, inscrivant les tensions
historiques franco-algériennes, t¢émoigne d’une écriture a tendance autobiographique ou
I’1identité féminine et ses appartenances sont indéfiniment questionnées. Tout au long de
son parcours littéraire, I’auteure s’est affichée sur la scéne médiatique, mais s’est
¢galement cachée sous des modes d’écriture ne permettant la distinction rigoureuse
entre la fiction et la réalité. En effet, ’accent est davantage mis sur 1’expression de
I’imagination, la capacité créatrice du langage et leurs effets. Par les themes traités et les
images invoquées, mais aussi par les formes génériques déployées, se lisent tout a la
fois une résistance et un désir d’exposition de I’écrivaine, de 1’auteure et de la femme
qui écrit en se réappropriant un "Je" sujet de sa narration. Cela a une portée considérable
sur la réception de son ceuvre dans la mesure ou elle postule, comme nous le montrons,
son lecteur et/ou sa lectrice, aussi bien au sens réel que virtuel, que ce soit dans la

diversité des points de vue que dans les regards croisés des expériences humaines.
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Abstract

This research aims to examine the issue of the relationship between the work and
the life through four novels of Nina Bouraoui. This corpus, inscribing the Franco-
Algerian historical tensions, reflects a writing with an autobiographical tendency where
the female identity and its affiliations are indefinitely questioned. Throughout her
literary career, the author appeared on the media scene, but also hid under modes of
writing not allowing rigorous distinction between fiction and reality. Indeed, the
emphasis is further placed on the expression of imagination, the creative capacity of the
language and their effects. Through the addressed themes and the invoked images, but
also through the deployed generic forms, can be read both a resistance and a desire of
exposure of the writer, of the author and of the woman who writes by reclaiming an “I”
that is a subject of her narration. This has a considerable reach on the reception of her
work insofar as she postulates, as we show, her reader and/or her female reader, both in
a real and virtual sense, whether it is in the diversity of viewpoints or in the opposing

perspectives of human experiences.
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